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INTRODUCTION 


Un  illustre  musicien,  Monteverdi,  naît  à  la  fin  du 
xvi^  siècle  sur  le  sol  italien.  Le  premier  il  fit  appel  à 
l'étude  du  cœur  humain  et  à  la  recherche  de  la  vérité  dans 
les  sentiments. 

On  croit  généralement  que  Monteverdi  est  une  décou- 
verte des  temps  modernes;  M.  Vincent  d'Indy  en  serait  le 
Christophe  Colomb.  L'éminent  et  trop  modeste  directeur 
de  la  Schola  Cantorum  rirait  de  la  naïveté  de  ceux  qui  lui 
attribueraient  cette  résurrection.  Le  mérite  de  M.  Vincent 
d'Indy  est  autre  :  il  a  consisté  à  révéler  au  public  l'im- 
portance du  grand  compositeur  italien  de  la  fin  du 
xvr  siècle  et  du  commencement  du  xvii*;  il  se  montre 
aussi  dans  la  piété  musicale  de  l'auteur  de  Fervaal  s'em- 
ployant  à  faire  revivre  les  œuvres  de  l'auteur  de  VOrfeo. 
Et  sans  diminuer  en  rien  le  noble  apostolat  de  M.  Vincent 
d'Indy,  on  peut  ajouter  que  le  maître  français  fut  aidé  dans 
sa  tâche  par  M.  Romain  Rolland,  le  premier  musicographe 
qui,  chez  nous,  ait  écrit  sur  le  maître  crémonais  quelques 
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chapitres  où  l'histoire  de  la  musique  ne  fût  pas  faussée,  où 
l'érudition  marchât  de  pair  avec  le  goût  et  le  sens  critique. 

Tous  les  fervents  de  l'art  des  sons  sauront  gré  à  M.  Vin- 
cent d'Indy  comme  à  M.  Romain  Rolland  d'avoir  remis  en 
lumière  une  des  plus  grandes  figures  de  la  musique,  le 
prédécesseur  de  Gluck  et  de  Wagner  dans  le  drame  lyrique. 

Est-ce  à  dire  que  Monteverdi  soit  le  père  du  drame 
lyrique?  Non  certes;  mais  il  en  est  l'aurore  matinale,  il 
en  est  aussi  le  crépuscule.  S'il  en  marque  le  splendide 
épanouissement,  il  en  marque  aussi  la  fin  radieuse.  Il  est 
un  phénomène  unique  dans  l'histoire  de  l'art  :  après  avoir 
cherché  sa  voie,  après  avoir  été  l'aboutissement  et  aussi 
l'âme  de  tout  un  renouveau  musical,  après  avoir  été  la 
gloire  de  son  pays  et  l'orgueil  de  ses  contemporains,  il  a 
disparu  de  l'horizon  comme  un  soleil  de  Venise  qui  se 
serait  à  tout  jamais  noyé  dans  l'Adriatique.  Et  puis,  un 
beau  jour,  l'astre  a  reparu  du  fond  de  l'abîme;  et  il  a  pro- 
jeté la  lumière  sur  la  musique  de  son  temps,  sur  celle  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays. 

Cette  destinée,  il  faut  en  convenir,  est  vraiment  extra- 
ordinaire. Il  semble  que,  trop  avancé  pour  le  moment  dans 
lequel  il  apparut,  le  génie  de  Monteverdi  ait  été  laissé  de 
côté  pendant  plus  de  deux  siècles  et  demi  pour  reprendre 
son  rang  normal  dans  le  développement  de  la  musique 
d'aujourd'hui. 

Monteverdi,  en  effet,  a  substitué  le  drame  musical  à 
l'opéra;  il  a  fait  place  à  l'humanité  réelle,  à  la  vérité  de  la 
vie,  sans  égarer  le  public  par  des  habiletés  de  métier  ou 
des  formules  de  virtuosité;  il  a  réagi  contre  des  traditions; 
il  a  compris  que,  seules,  les   œuvres  où  la  passion,  les 
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caractères,  l'expression  de  la  douleur  et  de  la  joie  étaient 
étudiés  sincèrement,  pouvaient,  malgré  le  recul  des  âges, 
avoir  chance  de  durée. 

Je  m'imagine  —  peut-être  ai-je  tort  —  que  la  carrière  d'un 
Monteverdi  n'intéresse  pas  seulement  les  spécialistes  de  la 
musique;  quiconque  s'occupe  d'art  en  général  sera  surpris 
de  connaître  cette  physionomie  d'un  maître  qui  allie  l'émo- 
tion d'un  classique  grec  au  réalisme  d'un  Shakespeare.  Du 
reste,  la  musique  n'est-elle  pas  un  immense  domaine  où 
le  peintre,  l'architecte,  le  sculpteur,  le  moraliste,  le  psycho- 
logue, et  aussi  le  mystique  peuvent  se  rencontrer  et  com- 
munier en  contemplant  chacun  leur  vision  particulière? 

J'avoue  que  j'ai  été  non  moins  saisi  d'admiration  pour 
les  œuvres  que  pour  l'homme.  J'ai  mis  à  profit  la  corres- 
pondance de  Monteverdi  qui  m'a  fourni  de  précieux  ren- 
seignements sur  l'époque  où  vivait  le  musicien  et  sur  le 
musicien  lui-même.  Le  lecteur  sera  ainsi  plus  près  de 
celui  qu'il  désire  connaître  puisqu'il  l'écoutera  parler  et 
s'épancher  avec  toute  la  sincère  ingénuité  d'un  artiste  qui 
n'a  pas  écrit  pour  la  galerie,  mais  qui  s'est  livré  naturel- 
lement, montrant  ses  qualités  et  ses  très  légitimes  désirs 
ambitieux. 

On  me  reprochera  de  n'avoir  par  là  même  réalisé  en  ce 
livre  qu'une  façon  de  centon  ;  mais  je  m'abriterai  derrière 
Montaigne  qui  craignait  le  même  soupçon  :  «  ...Comme 
quelqu'un  pourrait  dire  de  moi  :  j'ay  seulement  faict  icy  un 
amas  de  fleurs  estrangères,  n'y  ayant  fourni  du  mien  que 
le  filet   à  les   lier^..  »  Et  cependant   peut-on  arriver  à 

1.  Montaigne.  —  Essais,  livre  III,  chap.  xn,  De  la  physionomie. 
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reconstituer  autrement  un  personnage  de  jadis  qu'avec  des 
lambeaux  de  lui-même,  surtout  quand  ces  lambeaux  sont 
vivants  comme  ces  entretiens  écrits  dans  lesquels  il  se 
montre  tel  qu'il  était,  sans  masque  et  sans  apprêt?  Les 
lettres  de  Monteverdi  sont  assez  nombreuses.  On  en  connaît 
environ  cent  vingt.  Elles  se  répartissent  ainsi  :  il  y  en  a 
cent  onze  conservées  aux  archives  Gonzague  à  Mantoue  ; 
il  y  en  a  une  à  la  bibliothèque  du  Conservatoire  de  Paris, 
une  à  Naples,  deux  ou  trois  à  l'Institut  musical  de  Flo- 
rence, trois  au  Liceo  musical  de  Parme  ;  il  y  en  a  aussi  au 
Lycée  Philharmonique  de  Bologne;  enfin,  deux  se  trouve- 
raient entre  les  mains  d'un  collectionneur  à  Rome. 

Je  dois  à  l'exquise  obligeance  du  professeur  A.  Luzio, 
directeur  des  archives  Gonzague,  à  Mantoue,  d'avoir  pu 
manipuler,  feuilleter,  copier  cette  correspondance  qui  se 
répartit  ainsi  de  1601  à  1628  :  une  lettre  écrite  en  1601, 
deux  en  1604,  une  en  1607,  deux  en  1608,  deux  en  1609, 
deux  en  1610,  trois  en  1611,  une  en  1613,  six  en  1615, 
quatre  en  1616,  quatre  en  1617,  deux  en  1618,  cinq 
en  1619,  vingt-trois  en  1620,  sept  en  1621,  sept  en  1622, 
quatre  en  1623,  une  en  1624,  quatre  en  1625,  quatre  en 
1626,  vingt  et  une  en  1627  et  cinq  en  1628. 

Les  directeurs  de  musées  ou  de  bibliothèques  auxquels 
je  me  suis  adressé  en  Italie  m'ont  ouvert  toutes  grandes 
les  richesses  artistiques  qui  leur  étaient  confiées  et  m'ont 
livré  l'érudition  dont  ils  avaient  le  secret.  Ils  m'ont  été 
d'un  inestimable  secours,  et  je  remercierai  particulière- 
ment le  professeur  Gaetano  Cesari,  de  Milan,  pour  ses 
précieux  renseignements,  le  docteur  A.  Ratti,  préfet  de  la 
bibliothèque  Ambrosiana  à  Milan,  le  docteur  Morpurgo, 
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bibliothécaire  en  chef  des  Offices  à  Florence,  les  biblio- 
thécaires de  Venise,  de  Parme,  de  Bologne  pour  les  pièces 
rares  qu'ils  ont  bien  voulu  mettre  à  ma  disposition.  A 
Paris,  mon  très  regretté  confrère  Jules  Ecorcheville,  le 
savant  musicographe,  qui  m'avait  permis  de  consulter  sa 
riche  collection  de  documents,  M.  Gabriel  Fauré,  ex-direc- 
teur, et  M.  Fernand  Bourgeat,  secrétaire  général  du  Con- 
servatoire, de  qui  dépend  la  bibliothèque  de  cet  établisse- 
ment, et  M.  Antoine  Banès,  administrateur  de  la 
bibliothèque  de  l'Opéra,  n'ont  pas  mis  moins  d'empresse- 
ment à  me  faciliter  ma  tâche. 

Mon  rôle  de  biographe  ne  s'est  pas  borné  à  raconter  la 
vie  du  seul  Monteverdi.  Il  était  impossible  de  détacher  le 
musicien  de  l'époque  où  il  a  vécu,  des  collègues  et  des 
concurrents  qui  lui  firent  cortège.  Il  était  difficile  de  pré- 
senter le  portrait  sans  le  cadre  qui  l'entourait.  Si  ce  cadre 
est  traité  de  façon  un  peu  sommaire,  il  ne  faut  s'en  prendre 
qu'à  l'auteur  qui  n'a  pas  eu  le  loisir  de  compulser  tous  les 
documents  d'archives  existant  sur  les  contemporains  de 
Monteverdi  ;  la  vie  patiente  d'un  bénédictin  n'y  eût  même 
peut-être  pas  suffi. 

La  partie  critique  du  volume  peut  paraître,  elle,  auda- 
cieuse; car  il  y  a  une  certaine  dose  de  prétention  à  vou- 
loir résumer  l'œuvre  nombreuse,  infiniment  variée  et  infi- 
niment éparse,  d'un  compositeur  qui  s'est  prodigué  pendant 
toute  sa  carrière  et  dont  le  travail  fécond  pourrait  occuper 
sérieusement  la  sagacité  d'une  vingtaine  d'exégètes  colla- 
borant à  un  seul  ouvrage.  Un  autre  écueil  m'est  apparu, 
auquel  j'ai  essayé  d'échapper:  la  fréquentation  d'un  musi- 
cien, d'un  artiste,  tendent  à  transformer  le  biographe,  le 
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critique  en  un  panégyriste.  Nouveau  Pygmalion,  il 
s'éprend  de  la  statue  qu'il  modèle.  Villemain  lui-même, 
qui  a  formulé  cet  aphorisme  que  «  l'admiration  est  l'âme 
de  la  critique  »,  a  su  se  dédoubler  ;  il  a  prouvé  maintes 
fois  que  l'éloge  ne  prenait  sa  véritable  valeur  que  par 
un  jeu  de  contrastes  avec  des  éléments  moins  proches  du 
beau  ou  jugés  tels. 

Hélas  !  pour  être  définitif,  un  volume  sur  Monteverdi 
exigerait  des  recherches  plus  étendues  que  celles  que  le 
lecteur  trouvera  ici.  Puissé-je  avoir  donné  l'idée  de  ce  tra- 
vail plus  complet  et  plus  érudit!  Je  n'ai  voulu  que  mon- 
trer le  grand  Crémonais  peint  par  lui-même  et  dégager 
son  esthétique.  D'autres  après  moi  arriveront  à  faire  sortir 
plus  aisément  Monteverdi  et  son  œuvre  du  mystère  qui 
les  enveloppe  encore. 
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CHAPITRE  PREMIER 

LES  TREMIÈRES  ANNÉES  DE  MONTEVERDI 
(1567-1590) 


La  ville  de  Crémone.  —  Comment  écrire  le  nom  du  composi'eur.  —  La 
naissance  de  Monteverdi  (1567).  • —  Les  parents  de  Claudio.  —  Sa  fa- 
mille. —  Le  début  du  jeune  musicien  dans  la  carrière.  —  Son  profes- 
seur :  Ingegnerj.  —  Les  vrais  maîtres  de  Monteverdi  :  Cipriano  de  Rore 
et  Striggio.  —  Ses  premières  compositions.  —  Comment  s'établissait 
au  XVI*  siècle  la  renommée  d'un  artiste.  —  Les  Mœirigali  spirituali. 
—  Les  deux  premiers  livres  de  Madrigau.\.  —  Monteverdi  est  nommé 
joueur  de  viole  à  la  Cour  de  Mantoue  (1389  ou  1590). 


Le  nom  de  Crémone  chante  à  nos  oreilles  en  nous  fai- 
sant songer  aux  luthiers  qui  l'ont  immortalisé.  On  pense 
aux  Nicolo  Amati,  aux  Antonio  Stradivari,  aux  Giuseppe 
Guarneri,  à  tous  leurs  ascendants  et  descendants,  qui 
pendant  deux  siècles  élevèrent  jusqu'à  la  hauteur  d'un  art 
leur  métier  de  constructeurs  de  violons. 

Crémone  pleura  avant  de  chanter;  elle  fut  sous  les  Ro- 
mains la  plus  belliqueuse  des  cités;  le  doux  Virgile  plai- 
gnit le  sort  dont  elle  fut  victime  à  la  suite  d'une  guerre  *  : 

Mantua  vœ  tniserœ  nimiiim  vicina  Cremonœ... 

1.  Bucoliques,  IX,  vers  28  :  i  Mantoue  trop  voisine,  hélas!  de  l'infor- 
tunée Crémone.  » 
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Tacite,  en  ses  Annales  et  ses  Histoires,  parle  souvent 
d'elle  comme  d'an  point  d'appui  dans  les  opérations  mili- 
taires. Les  luttes  intestines,  les  plans  stratégiques  des 
Césars,  les  invasions  des  empereurs  d'Occident  semblent 
s'être  succédé  pour  troubler  la  cité  que  sa  situation  au 
centre  d'une  contrée  baignée  par  quatre  fleuves  ou  rivières, 
le  Pô,  l'Oglio,  FAdda  et  le  Scrio,  destinait  bien  plus  à  ser- 
vir de  grenier  que  d'arsenal  à  la  plaine  lombarde.  Urbs 
frecjue7itissima,  ou  bien  urbs  frumentaria,  ou  encore 
dives,  ou  ampla,  ou  enfin  uberrima,  telles  sont  les  épi- 
thètes  par  lesquelles  Tacite  et  Suétone  désignent  Cré- 
mone, épithètes  qui,  synonymes  ou  presque,  impliquent 
la  fécondité,  la  richesse,  la  fertilité  du  pays  et  de  ses 
environs. 

La  ville  ne  connut  la  prospérité  que  le  jour  où  ses  rem- 
parts devenus  inutiles  permirent  aux  clochers  des  églises 
de  les  dépasser.  Ce  jour-là,  les  évoques  conférèrent  à  Cré- 
mone la  constitution  en  commune;  puis  les  Visconti  et  les 
Sforza  s'en  éprirent,  lui  firent  quitter  les  vêtements  du 
passé  pour  l'habiller  en  style  roman,  tout  de  rouge  brique, 
et  lui  donnèrent  cet  aspect  de  citadin  hàlé  du  soleil  qu'elle 
a  encore  aujourd'hui. 

Car  c'est  une  ville  très  composite  :  les  corporations 
commerciales  y  ont  fait  et  continuent  à  faire  bon  ménage 
à  côté  des  associations  artistiques  ;  les  bâtiments  destinés 
aux  débats  du  négoce  ont  une  architecture  qui  sert  de  fond, 
comme  dans  un  tableau,  à  l'une  des  plus  somptueuses  ca- 
thédrales de  l'Italie.  Le  Municipe  crénelé,  avec  la  sobriété 
de  son  ornementation,  fait  ressortir  la  splendeur  fougueuse 
du  Dôme;  les  clochetons  émergent  en  une  irrégularité 
charmante,  d'où  le  Torrazo  *  s'élance  élégant  et  svelte  vers 
le  ciel  éperdûment  bleu.  Et  le  Torrazo  semble  avoir  pris 
sous  sa  protection  le  Baptistère,  ce  chef-d'œuvre  de  no- 
blesse massive.  Dans  tout  cela  aucune  disparate.  Au  con- 

1.  La  lour  ou  lu  campanile. 
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traire,  rien  n'est  plus  harmonieux;  un  ciioix  soutenu  a 
l'air  d'avoir  présidé  à  ce  désordre.  Le  marbre,  la  pierre, 
la  brique  rouge,  la  terre  cuite  se  sont  fondus  et  se  donnent 
la  réplique  comme  des  instruments  dans  une  symphonie. 
C'est  dans  cette  cité  diverse,  bariolée,  qu'est  apparue 
dans  la  seconde  moitié  du  xvi®  siècle  une  des  plus 
grandes  et  des  plus  nobles  figures  de  la  musique,  un  génie 
supérieur  à  son  temps,  Claudio  Monteverdi.  Nous  verrons 
au  cours  de  cet  ouvrage  comment  un  pareil  compositeur 
s'est  affranchi  des  règles  étroites  où  son  art  était  enserré, 
comment  il  a  pu  trôner,  majestueusement  humain,  entre 
tous  ses  prédécesseurs  et  tous  ses  successeurs,  semblable 
à  ce  Torrazo  de  la  cathédrale  qui,  par  sa  pureté  si  dis- 
crète, par  sa  perfection  ajourée,  domine  tous  les  monu- 
ments de  la  ville  et,  de  loin  comme  de  près,  fait  admirer 
la  joyeuse  souplesse  de  ses  proportions  titanesques. 


* 

*  * 


Tracer  une  silhouette  de  Monteverdi  n'est  pas  facile. 
Les  documents  sur  le  grand  musicien  sont  rares.  Crémone 
ne  possède,  si  étrange  que  cela  puisse  paraître,  ni  un  por- 
trait, ni  un  buste  authentiques  reproduisant  les  traits  du 
compositeur.  Vous  pourriez  bien  trouver  dans  une  des 
salles  du  Municipe  un  portrait  à  l'huile  dû  en  1902  au 
pinceau  de  M,  Ricardo  Sambusseti,  un  artiste  local.  Mais 
M.  Sambusseti  n'a  pu  que  s'inspirer  d'une  fort  belle  gra- 
vure sur  cuivre  placée  en  tète  desFiori  Poetici,  anthologie 
consacrée  à  la  mémoire  de  Monteverdi  sous  ce  titre  '  : 

Fiori  poetici  raccolti  nel  Funerale  del  molto  illustre  e 
molto  reverendo  signor  Claudio  Monteverdi,  maestro  di 
capella  délia  Ducale  di  S.  Marco,  consecrati  da  D.  Gio 
Battisla  Marinoni   detto    Giove,    maestro    di  capella  del 

1.  Exemplaire  de  la  Bibliothèque  Ambrosienne  à  Milan. 
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Domo  di  Padoa,  alV illustrissimi  e  essellentissimi  Sig.  Pro- 
curatori  di  Chiesa  di  S.  Marco.  —  In  Venetia,  pressa 
Francesco  Miloco.  Con  Lie.  de  Sup.  MDCXLIV  ^. 

La  portrait  de  Monteverdi  figure  en  tète  de  cette  antho- 
logie. La  publication  dans  mon  volume  en  est  due  à  l'obli- 
geance du  professeur  A.  Ratti,  préfet  de  la  Bibliothèque 
Ambrosienne  à  Milan,  qui  a  bien  voulu  en  laisser  prendre 
une  photographie. 

Cette  gravure  reproduit-elle  fidèlement  les  traits  du 
musicien?  Nous  manquons  d'éléments  de  comparaison. 

La  même  obscurité  règne  au  sujet  de  l'orthographe  du 
nom  du  compositeur.  Doit-on  écrire  Mofiteverde  ou  Monte- 
verdi? Giulio  Gesare,  le  frère  du  musicien,  signait  Monte- 
verde.  De  plus,  les  partitions  de  toutes  les  œuvres  qui  ont 
été  éditées  successivement  depuis  1583  jusqu'en  1651, 
après  la  mort  du  maître,  portent  indistinctement  comme 
nom  d'auteur  Claudio  Montever^/e.  Il  y  en  a  même  qui 
divisent  le  nom  en  deux,  de  la  façon  suivante  :  Monte 
Verde.  Mais  il  ne  faut  pas  s'arrêter  à  ces  orthographes  fan- 
taisistes; ce  sont  des  fautes  fort  excusables  en  un  temps 
où  la  précision  n'était  pas  de  mise,  oti  l'état-civil  n'avait 
aucune  importance  parce  qu'il  n'était  pas  un  acte  officiel, 
011  enfin  les  imprimeurs  n'avaient  aucune  raison  d'être 
plus  rigoristes  que  l'état-civil. 

Il  y  a  pourtant  quelqu'un  qui  a  le  droit  de  compter 
dans  la  question  :  c'est  le  musicien  lui-même,  et  personne 
ne  nous  en  voudra  de  nous  en  rapporter  à  lui  et  à  lui 
seul.  Il  existe  cent  onze  lettres  que  j'ai  consultées  aux 
archives  Gonzague  à  Mantoue;  elles  sont,  sans  aucune 
-  exception,  signées  Monteverdi.  Il  en  est  de  même  des  quel- 
ques missives  conservées  à  l'Institut  Musical  de  Florence, 

1.  «  Fleurs  poétiques,  recueillies  aux  funérailles  du  très  illustre  et  très 
respecté  sieur  Claudio  Monteverdi,  maître  de  chapelle  de  la  Ducale  de 
Saint-Marc,  dédiées  par  D.  Gio  Battista  Marinoni  dit  Giove,  maître  de 
chapelle  delà  cathédrale  de  Padoue,  aux  illustrissimes  et  excellentissimes 
Seigneurs  i'rocurateurs  de  l'Eglise  Saint-Marc.  —  A  Venise,  chez  Fran- 
cesco Miloco.  Par  permission  de  l'autorité,  1644.  » 
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au  Lycée  Philharmonique  de  Bologne,  au  Lycée  musical 
de  Parme.  Enhn  l'unique  leltre  du  compositeur  que  pos- 
sède notre  bibliothèque  du  Conservatoire  de  Paris,  lettre 
qu'a  traduite  M.  J.-G.  Prodhomme*,  porte  la  signature 
Monteverdi.  Voilà  un  point  sur  lequel  la  controverse  ne 
semble  pas  possible. 

La  lumière  commence  du  reste  à  se  faire  peu  à  peu  sur 
de  nombreux  faits  concernant  Monteverdi  et  ses  origines. 
Le  musicographe  italien  Caffi-  n'avait-il  pas  fait  naître  le 
compositeur  à  Venise?  D'autres  critiques  plaçaient  la  nais- 
sance de  Monteverdi  à  Mantoue.  Il  est  juste  de  dire,  pour 
l'excuse  des  uns  et  des  autres,  que  les  archives  italiennes 
étaient  restées  jadis  obstinément  fermées  aux  curieux. 

Il  y  a  mieux  encore  :  un  de  ces  critiques  allemands, 
dont  l'érudition  s'étage  sur  une  audacieuse  et  savante 
naïveté,  n'avait-il  pas  avancé  dans  un  article  de  revue  que 
Monteverdi  n'était  point  Italien  et  que  l'Allemagne  le  pou- 
vait revendiquer  comme  un  des  siens  ?  Ce  soi-disant  doc- 
teur, dont  le  nom  m'échappe,  prétendait  que  Monteverdi 
s'appelait  en  réalité  Grûnherg,  ce  qui  est  en  allemand  la 
traduction  de  Monte  Verdi,  «  la  montagne  verte  ».  Est-il 
croyable  que  la  soif  de  l'annexion  puisse  se  montrer  si 
absorbante,  même  dans  le  domaine  de  la  musique! 

Faisons  bon  marché  de  toutes  ces  assertions,  dont  cer- 
taines relèvent  de  la  haute  fantaisie;  et  plus  sûrement 
allons  consulter  les  registres  paroissiaux  de  l'église  des 
SS.  Nazaire  et  Gelse^  à  Crémone.  Le  registre  A  des  bap- 
têmes, page  16,  nous  donne  le  seul  document  exact  concer- 


1.  J.-G.  Pkodbomme.  —  Ec)-ils  de  musiciens  (xv-xviu*  siècles),  pp.  119  et 
120. 

2.  Caffi.  —  Sloria  délia  Musica  sacra  nella  gia  Capella  ducale  di  San 
Marco  in  Venezia  dal  1318  al  1797  (Publié  à  Venise  en  183S,  p.  8}. 

3.  L'Eglise  des  SS.  Nazaire  et  Celse  a  été  désaflectée  en  1804;  le  cou- 
vent a  été  détruit  en  partie  et  converti  en  un  immense  jardin  potager. 
La  partie  restée  debout  sert  de  cure  au  cieriré  de  l'église  voisine  Saint- 
Abbondio  ;  et  c  est  au.\  archives  de  cette  dernière  paroisse  qu'ont  été 
réunies  les  archives  de  SS.  Nazaire  et  Celse. 
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nant  la  naissance  de  Monteverdi.  Voici  en  effet  sa  teneur  : 

«  Die  15  magio  4361  Claudio  et  Zuan  Antoni  filiolo  d 
Mr  Baldasar  Alôdverdo  Côpar  il  s.  Zuan  Battista  Zacaria 
Comar  Madona  loura  d  la  Fina.  » 

Ce  langage  d'allure  italienne  peut  paraître  bizarre  :  il 
cumule  l'idiome  crémonais  avec  le  mépris  complet  de 
l'orthographe  des  noms  propres.  La  signification  de  cet 
acte  est  la  suivante  :  «  Monteverdi,  fils  de  Balthazar  Mon- 
teverdi, a  reçu  les  prénoms  de  Claude  et  de  Jean-Antoine; 
il  a  eu  pour  parrain  Jean-Baptiste  Zaccaria  et  pour  mar- 
raine Laura  délia  Fina.  » 

D'oii  venaient  les  parents  de  Monteverdi  ?  Il  semble  que 
la  famille  était  établie  à  Crémone  dès  le  xv*  siècle.  L'abbé 
Pietro  Canal  ^  cite  qu'en  juin  1637,  Monteverdi,  à  propos 
d'une  insulte  venue  d'un  subalterne,  s'adressa  aux  Procu- 
rateurs de  l'église  Saint-Marc  de  Venise,  et  menaça  «  de 
se  retirer  dans  les  biens  que  ses  ancêtres  lui  avaient  laissés, 
biens  certes  peu  importants  mais  très  suffisants.  > 

Faut-il  compter  parmi  ces  ancêtres  le  Balthazar  «  Monte- 
viridi  »,  médecin,  qui  fut  enterré  en  1512  dans  la  même 
église  où  fut  baptisé  Claudio  Monteverdi  en  1367?  Aucun 
document  ne  le  prouve  de  façon  certaine  ;  mais  il  est  vrai- 
semblable que  ce  Balthazar  a  été  l'oncle  ou  le  grand-père 
de  notre  musicien,  d'autant  plus  qu'il  habitait  la  même 
paroisse  et  portait  le  même  prénom  que  le  père  de  Monte- 
verdi, prénom  qui  semble  être  une  tradition  dans  la  famille. 
Comme  homonyme  de  Monteverdi  on  peut  encore  citer 
Domenico  Monteverdi  qui  fut  fabricant  d'instruments  de 
musique  à  Crémone  ;  il  devint  fournisseur  de  la  Cour  de 
Mantoue  qui  lui  commanda  des  trompettes  de  bois  dont  le 
paiement  fut  ordonnancé  le  5  juillet  1585  pour  la  somme 
de  150  lire-.  Fut-il  parent  de  celui  qui  nous  occupe?  C'est 
probable,  mais  rien  ne  le  confirme. 

1.  Pietro  Canal.  —  Délia  Musica  in  Mantova  {Memorie  ciel  R.  Istilulo 
Veneto  di  scienze,  letlere  ed  avti).  —  1SS'2. 

2.  Le  document  figure  aux  archives  Gonzague  à  Mantoue. 


LES   PREMIERES    ANNEES    DE   MONTEVERDI  7 

11  y  a  encore  aujourd'hui  autant  de  Monteverdi  à  Cré- 
mone qu'à  l'époque  du  nôtre.  Mais  aucun  des  Monteverdi 
contemporains  ne  peut,  par  des  documents  probants,  par 
des  archives  familiales,  se  rattacher  à  la  descendance  du 
grand  Claudio.  Tout  lien  entre  les  porteurs  passés  et  pré- 
sents de  ce  nom  semble  brisé.  Le  maire  de  Crémone,  que 
j'ai  consulté,  m'a  dit  qu'aucune  des  familles  Monteverdi 
actuelles  ne  peut  se  recommander  d'une  parenté  avec  le 
célèbre  compositeur.  J'ai  été  moi-même  en  relations  avec 
le  docteur  Angelo  Monteverdi  ;  ce  très  aimable  médecin, 
qui  exerce  à  Crémone,  s'occupe  activement  de  rechercher 
les  rapports  qu'ont  pu  avoir  ses  ancêtres  avec  l'auteur  de 
VOrfeo.  Rien  jusqu'ici  n'a  déterminé  oflîciellement  ou 
même  servi  à  esquisser  une  descendance.  Le  savant  pro- 
fesseur A.  Luzio,  qui  est  le  directeur  des  Archives  Gon- 
zague  à  Mantoue  et  qui  m'en  a  fort  obligeamment  commu- 
niqué les  richesses,  m'a  exprimé  tous  ses  doutes  sur  le 
moyen  d'établir  un  arbre  généalogique  dont  les  branches 
donneraient  la  preuve  d'une  filiation  des  Monteverdi  de 
jadis  avec  ceux  de  notre  époque  :  «  Les  archives  ont  livré 
presque  tous  leurs  mystères,  m'a-t-il  dit  spirituellement. 
Il  n'est  pas  défendu  maintenant  d'espérer  un  miracle  ». 
Ce  miracle  pourrait  provenir  de  la  bibliothèque  d'un  cou- 
vent, en  Italie  ou  ailleurs,  qui  recèlerait  peut-être  des 
secrets  par  quoi  se  résoudra  le  problème  de  l'histoire  des 
Monteverdi...  Pure  hypothèse  d'ailleurs. 

* 

Le  père  de  Claudio  s'appelait  Balthazar,  tout  comme  le 
médecin  décédé  en  lol2.  Or,  de  ce  père  de  Monteverdi  les 
archives  Gonzague  possèdent  deux  lettres,  l'une  écrite  de 
Crémone  au  duc  de  Mantoue,  et  l'autre  à  la  duchesse  «  He- 
léonora  »  {sic),  épouse  du  prince  en  question.  Le  brave 
Balthazar  (qui  signait  son  nom  Baldesar)  implorait  dans 
ces  deux  missives  la  bonté  des  patrons  de  son  fils,  sur- 
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mené  de  travail,  accablé  de  chagrin  et  désireux  d'un  repos 
urgent  et  indispensable. 

Voici  comment  la  lettre  au  duc  décrit  de  façon  très  api- 
toyante l'état  de  Claudio  ^  : 

«  Claudio  Monte  verdi,  le  dévoué  serviteur  de  V.  A.  S. 
et  mon  fils  très  cher,  lequel  m'a  toujours  témoigné  sa 
grande  obéissance  ainsi  que  le  désir  de  toujours  marcher 
dans  le  chemin  de  la  vertu,  est  arrivé  à  Crémone,  il  y  a 
quatre  mois,  dans  un  très  mauvais  état  de  santé.  Les 
causes  de  sa  maladie  furent  le  climat  de  Mantoue  qu'il  n'a 
jamais  pu  bien  supporter  et  la  grande  somme  de  travail 
qu'il  dut  accomplir.  La  cause  la  plus  sérieuse  fut  cepen- 
dant son  dénuement;  car  après  la  mort  de  la  pauvre  Clau- 
dia', il  ne  dispose  plus  que  de  ses  propres  revenus,  les- 
quels étaient  insuftisants  pour  procurer  le  strict  nécessaire 
à  lui  et  à  ses  fils...   » 

Balthazar  continue  en  énumérant  les  sacrifices  impor- 
tants qu'il  s'est  imposés  pour  venir  en  aide  à  son  fils  et  à 
la  famille  de  ce  derriier.  «  De  nouveaux  efforts  me  ruine- 
ront »,  dit-il.  Et  il  demande  au  duc  de  vouloir  bien  accorder 
à  Claudio  la  direction  de  la  maîtrise  (il  s'agit  du  poste 
de  maître  de  chapelle  de  la  basilique  ducale  Sainte-Barbe, 
poste  alors  confié  à  Giacomo  Gastoldi).  Cette  direction  de 
la  maîtrise  aurait,  continue  l'excellent  père  de  Monteverdi, 
«  permis  à  Claudio  de  sortir  de  la  gène  dans  laquelle  il  se 
trouve.  Mais  revenir  à  Mantoue  pour  se  surmener  à  nou- 
veau, ce  serait  vouloir  bientôt  renoncer  à  la  vie...  » 

Cette  lettre  au  duc  resta  sans  réponse.  Balthazar  se  dé- 
cida dès  lors  à  en  faire  une  seconde,  mais  cette  fois  pour 
la  duchesse  ;  la  voici  en  son  intégralité  ^  : 

1.  Lettre  datée  de  Crémone,  8  novembre  1608. 

2.  Claudia,  la   femme  de  Monteverdi,  était   une  cantatrice.  Voir  plus 
loin,  p.  41. 

3.  Lettre  du  27  novembre  16flS. 
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«  Sérénissime  dame, 
«  Claudio  Monteverdi,  mon  fils,  aussitôt  les  très  solen- 
nelles fêtes  de  Mantoue  terminées,  vint  à  Crémone  grave- 
ment malade,  ayant  des  dettes,  fort  mal  vêtu,  privé  du 
traitement  de  la  Sgra  Claudia,  avec  deux  pauvres  petits 
enfants  qu'en  mourant  elle  avait  laissés  à  sa  charge,  et 
n'ayant  en  tout  que  ses  vingt  écus  habituels  par  mois.  Je 
considère  que  tout  cela  vient  de  l'air  de  Mantoue  qui  est 
contraire  à  son  tempérament  et  de  la  grande  fatigue  qu'il 
a  dû  et  qu'il  devra  supporter  s'il  continue  son  service,  et 
aussi  de  la  malechance  qui,  depuis  dix-neuf  ans  qu'il  se 
trouve  au  service  de  S.  A.  S.  le  duc  de  Mantoue,  l'a  per- 
sécuté. Ces  jours  derniers,  j'ai  donc  pris  la  résolution 
d'écrire  à  S.  A.  S.  pour  lui  demander  à  genoux  que,  pour 
l'amour  de  Dieu,  Elle  veuille  en  sa  bonne  grâce  lui  accorder 
congé.  Car  il  est  sûr,  Sérénissime  Dame,  que  s'il  retourne 
à  Mantoue  se  soumettre  à  ces  fatigues  et  à  cet  air,  en  peu 
de  temps  il  y  perdra  la  vie  ;  et  ses  pauvres  enfants  reste- 
ront à  ma  charge,  à  moi  qui  suis  déjà  bien  faible  par  suite 
de  ma  vieillesse  et  de  mes  charges,  ayant  femme,  enfants, 
servantes  et  serviteurs,  et  ayant  dépensé  pour  ledit  Claudio 
plus  de  cinq  cents  ducatini  en  plusieurs  fois,  pendant 
qu'il  servait  S.  A.  S.  en  Hongrie,  dans  les  Flandres,  et 
quand  il  vint  à  Crémone  avec  femme,  servante,  serviteurs, 
carrosse  et  enfants,  et  dans  d'autres  occasions  que  je 
n'énumérerai  pas.  Mais,  Sérénissime  Dame,  n'ayant  pas 
reçu  de  réponse  de  S.  A.  S.,  j'ai  pris  le  parti  de  venir 
supplier  V,  A.  S.  qu'EUe  veuille,  pour  l'amour  de  Dieu, 
prier  le  S.  Sgr  son  époux  de  me  faire  la  grâce  d'accorder 
cette  si  juste  demande  ;  car  tout  ce  qui  résultera  de  bon 
de  cette  grâce  pour  ledit  Claudio,  il  le  recevra  de  votre 
générosité... 

«  Baldesar  Monteverdi.  » 

De  ces  deux  lettres,  de  la  seconde  surtout,  des  détails 
précis  avec  lesquels  est  décrit  le  mal  dont  souffre  Claudio, 
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on  a  déduit  que  Balthazar  était  médecin.  Cette  même  pré- 
cision on  la  retrouve  dans  une  lettre  du  fils  quelques  jours 
plus  tard*;  elle  pourrait  émaner  d'un  homme  de  l'art, 
tant  elle  insiste  non  seulement  sur  le  mal,  mais  sur  le 
remède. 

Or,  les  biographes  du  musicien  avaient  ignoré  que  le 
père  de  Monteverdi  eut  exercé  la  profession  de  médecin. 
Cette  obscurité  ne  subsiste  plus  depuis  qu'en  1895,  un 
habitant  de  Crémone,  le  docteur  Gorgio  Sommi  Picenardi 
a  découvert-,  dans  les  statuts  d'un  collège  de  chirurgiens 
Crémonais  de  1586,  le  nom  de  Balthazar.  La  question 
semble  donc  tranchée.  Nous  verrons  plus  tard  qu'un  des 
fils  de  Monteverdi  embrassa  la  carrière  médicale  ;  sans 
doute  ce  fut  autant  par  goût  atavique  que  pour  conserver 
la  clientèle  et  le  nom  de  son  grand-père. 

De  la  femme  de  Balthazar  Monteverdi,  la  mère  de  Clau- 
dio, il  n'est  question  ni  dans  les  documents  de  Crémone 
ni  dans  ceux  de  Mantoue,  pas  plus  que  dans  la  correspon- 
dance de  son  fils.  Aucun  des  actes  de  naissance  des  en- 
fants (ils  furent  au  nombre  de  cinq)  ne  mentionne  le  nom 
de  cette  femme.  Les  livres  paroissiaux  de  SS.  Nâzaire  et 
Celse  ont  enregistré  une  Maddalena  Monteverdi  (plus 
textuellement  Madalena  de  Mode  Verdo)  née  en  1569,  fille 
d'un  nommé  Joseph  Foresti  ;  mais  rien  ne  prouve  qu'elle 
fut  la  femme  de  Balthazar  Monteverdi.  Du  moins  peut-on 
affirmer  que  la  mère  de  Claudio  vivait  en  1608  puisque 
Balthazar  dit  de  lui-même  dans  la  lettre  que  je  viens  de 
citer  :  «  ayant  femme  et  enfants...  » 

Ces  enfants  étaient  au  nombre  de  cinq;  trois  Tils  et  deux 
filles.  Claudio  était  l'aîné  ;  il  naquit,  ainsi  que  nous  l'avons 
vu,  en  1567;  puis  vinrent  une  fille.  Maria  Domitilla,  le 
16  mai  1571,  un  fils,  Giulio  Cesare,  né  le  31  janvier  1573, 
une  autre  fille,  Clara  Massimilia,  le  8  janvier  1579,  et  enfin 

1.  Lettre  du  2  décembre  1608.  Voir  plus  loin,  p.  82. 

2.  Claudio  Monleverdi  a  Crimona,  par  le  D'  Giorgio  Sommi  Picenardi. 
—  Brochure  de  36  pages  (Ricordi,  éditeur  à  Milan,  1895). 
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un  fils,  Lucas,  le  7  février  138i'.  De  ces  cinq  enfants  le 
seul  qui  nous  soit  connu  après  Claudio,  est  Giulio  Gesare; 
nous  le  retrouverons  en  qualité  de  musicien  à  la  Cour  de 
Mantoue  ;  il  est  à  supposer  que  par  l'entremise  de  son  frère 
il  put  s'y  employer  à  titre  de  répétiteur  ou  chef  d'or- 
chestre en  second  ;  c'est  à  propos  de  cet  emploi  que  Clau- 
dio parle  de  lui^.  Giulio  avait  voué  un  véritable  culte  à 
son  grand  aîné;  il  écrivit  en  1607  la  Dichiaratione  sensa- 
tionnelle des  Scherzi  musicali^  publiés  cette  même  année, 
vrai  plaidoyer  pour  Claudio  Monteverdi  ;  c'est  lui  aussi  qui 
surveilla  l'édition  de  ces  Scherzi  à  Venise  (l'ouvrage  avait 
été  composé  par  Claudio  en  1399).  Pour  bien  marquer 
cette  collaboration,  il  avait  ajouté  aux  Schei^zi  trois  pages 
de  sa  composition  qui  n'ont  de  commun  que  le  nom  avec 
celles  du  vrai  Monteverdi  ;  ces  pièces  sont  les  Scherzi  in- 
titulés :  Deh'  chi  tnce  il  bel  pensicro,  Dispiegate  guance 
amate  et  le  ballet  de  la  Bellezza  le  daonte  lodi'",  on  lui 
doit  encore  une  composition  à  trois  voix  avec  basse  con- 
tinue, Ochi  nidi  d'amorey  parue  en  1607  dans  un  recueil, 
les  Nuovi  Fioretti  di  Am.  Franconi,  puis  la  musique  du 
quatrième  intermède  pour  VIdropica{iQ{i%).  Enfin  il  publia 
plus  tard  en  1620,  à  Venise,   un   recueil  de   motets,  les 

1.  M.  Giorgio  Sommi  Pioenardi,  dans  la  brochure  que  jai  citée  pins 
haut  (p.  10),  reproduit  pages  12  et  13  les  actes  de  naissance  de  ces  cinq 
enfants.  Tous  ces  actes  mentionnent  les  parrain  et  marraine,  tous  res- 
tent muets  sur  le  nom  de  la  mère. 

2.  «Après  la  semaine  sainte  j'enverrai  deux  madrigaux  et  autre  chose 
encore  que  je  crois  pouvoir  plaire  à  Votre  Altesse  Sérénissime  qui  me 
fera  une  grâce  particulière  en  laissant  voir  les  présentes  compositions  à 
mon  frère  un  peu  avant  que  V.  A.  S.  ne  daigne  les  entendre,  afin  que  mon 
frère  et  les  chanteurs  et  joueurs  puissent  déchiQVer  entre  eux  l'air  de  ces 
chants,  de  telle  sorte  qu'ensuite  V.  A.  S.  se  trouvera  moins  dlTensée  par 
mes  faibles  compositions.  »  Lettre  de  Monteverdi  au  duc  de  Mantoue.  — 
Mantoue,  20  mars  1611. 

.3.  11  ne  faut  pas  confondre  ces  Scherzi  musicnli  a  ire  voci  avec  les 
Scherzi  tnusicali,  doe  Arie  et  Madrigali  in  sdlo  recitalivo  qui  ne  furent 
édités  qu'en  1632. 

■4.  Ce  ballet  de  la  Bellezza  a  été  allribué  à  tort  à  Claudio  Monteverdi 
dont  il  n'a  ni  la  «  manière  »  ni  les  harmonies.  C'est  une  erreur  de  Eitner 
et  de  Riemann  qui  ne  repose  sur  aucune  base  probante. 
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Affetti  musici  lib.  I,  ne  quali  si  contengono  Motetti  à  4, 
2,  3,  4  et  6  voci,  col  modo  per  concertati  nell  basso  per 
l'organo.  Ce  fut  un  excellent  frère  plutôt  qu'un  bon  com- 
positeur. 

Voilà  à  peu  près  tout  ce  que  j'ai  pu  recueillir  sur  la 
famille  de  Monte  verdi.  La  situation  des  parents  du  musi- 
cien à  Crémone  était-elle  aisée?  De  nombreux  écrivains, 
tels  que  Fétis  et  ses  collaborateurs  de  la  Biographie  des 
Musiciens^  dont  il  faut  toujours  admettre  les  opinions  avec 
la  plus  extrême  réserve,  puis  l'abbé  Canal  dans  l'ouvrage 
que  j'ai  cité,  Caffi,  d'autres  encore,  ont  prétendu  que  les 
Monteverdi  étaient  pauvres.  Il  nous  suffira  de  relire  les 
deux  lettres  de  Balthazar  pour  être  d'un  avis  opposé.  Le 
père  de  Claudio  parle  en  effet  de  serviteurs  et  de  servantes, 
ce  qui  suppose  certains  moyens.  Et  même  le  ton  de  ces 
deux  lettres  n'est  pas  celui  d'un  solliciteur,  mais  d'un 
bourgeois  qui  a  conscience  de  son  rang  et  qui  fait  valoir 
ses  droits.  Claudio,  ainsi  que  ses  frères  et  ses  sœurs,  re- 
çurent une  excellente  instruction  ;  cela  ressort  de  toute  la 
correspondance  de  Claudio,  des  quelques  écrits  de  son 
frère,  de  la  culture  intellectuelle  qui  se  révèle  à  toutes  les 
phases  de  l'existence  du  musicien,  nourri  du  bon  suc 
classique  ;  nous  aurons  du  reste  l'occasion  de  nous  en 
apercevoir  maintes  fois  au  cours  de  cet  ouvrage. 

*  * 

Le  début  de  la  vie  musicale  de  Claudio  Monteverdi  ne 
fut  pas  celui  d'un  Mozart,  d'un  enfant  prodige.  Si  jamais 
la  définition  du  génie,  «  une  longue  patience  »,  fut  exacte, 
on  le  constate  en  examinant  l'opiniâtre,  le  progressif  dé- 
veloppement du  compositeur  qui  est  un  des  sommets  de  la 
musique  universelle. 

Rien  n'autorise  à  dire  qu'il  puisa  le  goût  de  l'art  des 
sons  dans  sa  famille.  Mais  il  convient  d'établir  que  ses 
parents  —  et  ceci  montrerait  qu'ils  n'étaient  pas  dans  une 
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situation  trop  précaire  et  qu'ils  avaient  l'esprit  cultivé  — 
lui  donnèrent  pour  professeur  de  musique  le  célèhie  Marc- 
Antonio  Ingegneri,  maître  de  chapelle  de  la  cathédrale  de 
Crémone  et  fort  réputé  dans  la  ville. 

Marc-Antonio  Ingegneri,  que  certains  font  naître  à 
Venise,  d'autres  à  Pordenone,  d'autres  encore  à  Vérone, 
descendait  d'une  famille  assez  connue  dans  le  monde 
artistique,  car  les  Ingegneri  étaient  des  fabricants  d'orgues. 
Comment  Marc-Antonio  vint-il  à  Crémone?  Ce  qui  est 
certain  c'est  que  son  nom  figure  avec  honneur  dans  les 
annales  de  la  ville  et  dans  l'histoire  de  sa  cathédrale.  Les 
chroniqueurs  vantent  tous  à  l'envi  la  science  musicale  de 
l'organiste  ;  et  notamment,  Francesco  Ariji,  dans  un  livre 
consacré  en  1576  aux  Crémonais  célèbres,  dit  :  «  Marc- 
Antonio  Ingegneri,  maître  de  chapelle  du  Dôme,  était 
réputé  parmi  les  premiers  dans  son  art.  » 

Ingegneri  était  en  même  temps  compositeur  ;  il  écrivit 
des  madrigaux,  des  messes,  des  cantiques  sacrés.  Il  mou- 
rut le  1"  juillet  1592  et  fut  enterré  dans  la  paroisse  de 
San  Bartolomeo.  Sa  perte  fut  vivement  ressentie,  car  les 
archives  de  l'évèché  de  Crémone  firent  en  ces  termes  son 
oraison  funèbre  :  ce  Excellent  musicien  —  homme  de 
grande  valeur  —  et,  de  plus,  homme  de  bonne  et  catho- 
lique vie  chrétienne.  > 

Nous  ignorons  tout  des  premières  années  de  Claudio 
Monteverdi.  Montra-t-il  des  aptitudes  spéciales  pour  la 
musique?  Aucun  de  ses  historiens  ne  nous  le  dit,  aucun 
document  ne  nous  le  prouve.  Mais  pour  que  ses  parents 
aient  confié  à  un  maître  de  la  valeur  d'Ingegneri  le 
soin  de  former  leur  enfant,  encore  fallait-il  (on  le  peut 
affirmer  avec  une  certaine  vraisemblance)  que  le  goût 
de  Claudio  se  fût  porté  assez  manifestement  du  côté 
de  l'art  des  sons.  D'autre  part,  ce  souci  d'exactitude, 
de  précision  et  de  sens  pratique  qui  se  manifestera 
dans  chacune  des  étapes  de  la  belle  existence  du  com- 
positeur, dans   toute  sa  correspondance  que  nous  allons 
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feuilleter  pour  retrouver  l'homme  et  son  caractère  ;  tout 
cela  nous  porte  à  croire  que  le  jeune  élève  d'Ingegneri 
fut  studieux,  appliqué.  On  se  rend  très  bien  compte  des 
progrès  qu'il  a  accomplis,  de  l'universalité  des  connais- 
sances musicales  qu'il  a  pu  tenir  du  fameux  organiste  et 
maître  de  chapelle.  C'est  ainsi  qu'il  apprit  l'art  du  violon, 
de  façon  à  devenir  l'un  des  meilleurs  violonistes  de  son 
temps,  puis  la  science  du  contrepoint,  dans  laquelle  excel- 
lait son  maître  Ingegneri.  Claudio  se  fortifia  aussi  dans  la 
technique  du  chant  ;  et  nous  verrons  à  maintes  reprises, 
par  sa  correspondance,  avec  quelle  compétence  il  savait 
apprécier  un  chanteur,  comment  il  excellait  à  faire  ressor- 
tir les  mérites  ou  les  défauts  d'une  voix^ 

Mais  il  vient  un  moment  où  le  meilleur  maître  n'a  plus 
rien  à  apprendre  à  son  disciple,  quand  ce  disciple  s'ap- 
pelle Claudio  Monteverdi.  L'étude,  la  réflexion,  le  travail 
personnel  agissent  souvent  plus  sur  un  cerveau  doué  par 
la  nature  que  ne  peut  faire  le  professeur  le  plus  dévoué,  le 
plus  savant.  Stefano  Davari,  dans  la  substantielle  mono- 
graphie qu'il  a  consacrée  au  grand  musicien-  et  à  laquelle 
il  faudra  souvent  nous  reporter,  dit  que  si  Monteverdi 
reçut  des  conseils,  ce  furent  ceux  du  flamand  Giacomo 
Wert  ou  du  mantouan  Alessandro  Striggio,  tous  deux 
musiciens  célèbres  de  la  Cour  de  Mantoue. 

Giacomo  ou  Giachio  Wert,  que  nous  appelons  Giacche 
de  Wert,  était  un  maître  belge  à  qui  le  duc  de  Ferrare 
avait  offert  une  situation  importante  en  1580  et  qui  émigra 
à  Mantoue  oii  la  duchesse  Eléonore  l'avait  rappelé  vers 
lo8i.  Giacche  de  Wert  n'était  pas  un  inconnu  dans  la 
ville  ducale  puisqu'en  1565  il  avait  dirigé  la  chapelle  prin- 
ciôre.  11  appartenait  à  cette  école  musicale  dont  Cipriano 
de  Kore  était  le  chef  et  dont  les  disciples  se  nommaient 

1.  Voir  notamment  les  lettres  :  du  9  juin  IfilO,  où  il  juge  un  contralto  ; 
du  24  juillet  1021  où  il  formuli;  ses  apprécialions  sur  une  basse;  et  passim. 

2.  bTEFANo  Davari.  —  Notizie  biografiche  ciel  dislinlo  maestro  di  tnusica 
Claudio  Monteverdi.  —Mantoue,  1885,  p.  81. 
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Ingegneri,  Jacopo  Peri,  Giulio  Caccini.  Le  programme  de 
ces  musiciens,  dont  il  sera  souvent  question  au  cours  de 
ce  livre,  consistait  dans  la  prédominance  de  la  belle  mé- 
lodie sur  l'harmonie,  par  opposition  à  l'école  des  Jean  de 
Ockeghem  ',  des  Josquin  de  Près  ^,  ces  deux  maîtres  du 
contrepoint  au  xv*  siècle,  et  des  Zurlino^,  qui  en  tenaient 
pour  la  soumission  de  la  musique  à  l'harmonie. 

Quant  à  Alessandro  Striggio,  après  avoir  vécu  long- 
temps à  la  Cour  de  Cosme  de  Médicis  à  Florence,  il  était 
revenu  dans  sa  ville  natale,  à  Mantoue,  vers  1586.  Il 
écrivit  une  assez  grande  quantité  de  madrigaux  qui  eurent 
du  retentissement.  Striggio  alliait  la  poésie  la  plus  tendre, 
la  plus  aimable,  la  plus  gracieuse,  au  réalisme  le  plus 
étrange.  Cette  tendance  réaliste,  nous  le  verrons  plus 
tard,  eut  une  assez  forte  influence  sur  le  développement 
de  l'esprit  de  Monteverdi;  et  certaines  scènes  du  Cica- 
lamento  délie  Donne  al  Biicato  (le  Commérage  des  femmes 
au  Lavoir),  œuvre  qui  date  de  1584  \  ont  sans  nul 
doute  inspiré  le  dialogue  familier  des  deux  soldats  au  pre- 
mier acte  du  Couronnement  de  Poppée,  et  aussi  l'épisode 
du  Page  et  de  la  Demoiselle  qui,  au  deuxième  acte,  aus- 
cultent leur  cœur  en  public  et  plaisantent  entre  les  scènes 
tragiques  précédant  et  suivant  ce  hors-d'œuvre  galant. 

1.  Sur  Jean  de  Ockeghem  consulter  les  pages  remarquables  de  Michel 
Brenet,  parues  dans  les  Musiciens  <ie  la  Vieille  France.  (Alcan,  l'Jll.) 

2.  Sur  Josquin  de  Près  consulter  l'intéressante  étude  de  M.  F.  de  Ménil 
(Paris,  Baudoux,  éd.,  1897)  que  l'auteur  a  transcrite,  en  partie,  remaniée 
et  augmentée,  dans  son  livre  L'Ecole  Contrapuntique  Flamande  au  xv*  et 
au  xvr  siècles.    Paris,  Démets,  éditeur,  1903,  p.   loi)  à  190.) 

3.  Zarlino  (Giuseppe)  (1519-1390),  né  à  Chioggia,  fut  le  successeur  de 
Cipriano  di  Bore  comme  maître  de  chapelle  à  Téglise  Saint-Marc  de 
Venise.  C'était  un  théoricien  de  la  musique  plutôt  qu'un  compositeur  de 
tempérament.  Ses  Istituzioni  hnnnonic/ie  et  ses  Dimos  razioni  harino- 
niche  sont  les  ouvrages  qui  ont  conservé  son  nom  jusqu  à  nous.  (Voir  ces 
deux  volumes  à  la  Bibliothèque  du  Conservatoire  de   musique  à  Paris.) 

4.  11  n'est  pas  inutile  de  dire  que  le  CicaUunento  de  1584  descendait 
en  droite  ligne  du  Caquet  des  Femmes,  cette  verveuse  transcription  réa- 
liste en  musique  du  bavardage  d  une  assemblée  de  commères.  Ce  chœur 
à  cinq  voix,  de  Clément  Jannequin,  un  des  pères  de  la  musique  descrip- 
tive, date  de  1555,  ne  l'oublions  pas. 


16  CLAUDIO   MONTEVERDl 

Mais  le  compositeur  doiit  l'art  et  les  théories  furent 
décisives  sur  la  genèse  de  Monteverdi  fut  Gipriano  di 
Rore,  un  des  pères  du  madrigal  dramatique  en  Italie.  Nous 
étudierons  dans  un  chapitre  spécial*  ce  qu'il  faut  entendre 
par  ces  mots  :  «  madrigal  dramatique  »  et  quelle  fut  la 
destinée  de  cette  forme  dans  le  développement  de  l'expres- 
sion musicale.  Ce  qu'il  importe  de  dire  dès  maintenant 
c'est  que  le  novateur  du  drame  lyrique,  le  grand  Monte- 
verdi, qui  voulut  que  la  musique  s'inspirât  de  la  vie,  s'est 
recommandé  avant  tout  de  Cipriano  di  Rore.  Dans  une 
préface  sur  laquelle  nous  reviendrons  souvent,  la  préface 
des  Scherzi  musicali  a  tre  voci,  publiée  à  Venise  en  1607, 
Giulio  Cesare  Monteverdi,  porte-parole  de  son  frère  Clau- 
dio, s'exprime  ainsi  :  «  Le  divin  Cipriano  di  Rore  fut  le 
premier  à  renouveler  nos  formes  musicales  »  —  «  primo 
rinnovatore  ne  nostri  caratteri  il  divino  Cipriano  Rore...  » 
Quant  à  Giacomo  Wert  ou  à  Alessandro  Striggio,  Monte- 
verdi ne  les  mentionne  pas  dans  sa  correspondance. 

Cipriano  di  Rore  était  l'élève  préféré  d'Adrian  Willaërt, 
né  à  Bruges  (1480-1562),  qui  créa  à  l'église  Saint-Marc 
de  Venise  une  école  de  musique  vocale  et  de  contrepoint 
dont  la  réputation  fut  immense.  Né  à  Malines,  dans  ce 
pays  belge  qui  dota  au  xvi''  siècle  l'univers  artistique  d'une 
musique  au  même  moment  où  il  le  dotait  d'une  peinture, 
Cipriano  di  Rore  fut  appelé  par  les  Procurateurs  de  Saint- 
Marc  à  diriger  la  maîtrise  de  cette  église  et  continuer 
l'œuvre  d'Adrian  Willaërt.  Les  théories  formulées  par 
Cipriano  di  Rore  furent-elles  conscientes  ?  On  n'en  peut  pas 
plus  juger  parles  œuvres  de  Cipriano  qu'on  ne  peut,  d'après 
la  musique  de  César  Cui,  le  prédicateur  de  la  croisade  des 
Cinq,  se  faire  une  idée  de  la  révolution  accomplie  en 
Russie  par  les  Moussorgsky,  les  Balakirew,  les  Borodine 
et  les  Rimsky-Korsakow.  Le  rayonnement  d'un  compo- 
siteur comme  Cipriano  di  Rore  est  infiniment  plus  consi- 

1.  Voir  chap.  xu,  p.  224  à  p.  249. 
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dérable  sur  le  cerveau  d'un  Monteverdi  que  toutes  les 
mathématiques  musicales,  toutes  les  combinaisons  de 
sons  auxquelles  le  génie  a  oublié  de  présider.  C'est  la 
postérité  qui  lui  prête  l'intuition  exacte  de  la  révolution 
qu'il  a  accomplie,  parce  que  ses  résultats  se  détachent 
avec  clarté  dans  le  recul  des  temps. 


Monteverdi  avait  à  peine  seize  ans  quand,  sur  les  con- 
seils de  son  maître  Ingegneri,  il  se  décida  à  publier  quel- 
ques-uns de  ses  madrigaux  à  quatre  et  à  cinq  voix  ainsi 
que  des  compositions  religieuses*.  Ces  essais  musicaux  ne 
tardèrent  pas  à  créer  la  jeune  gloire  de  Claudio  Monte- 
verdi. 

Le  renom  d'un  artiste  au  xvi*  siècle  s'établissait  avec 
une  rapidité  qui,  sans  égaler  celle  avec  laquelle  un  musi- 
cien est  aujourd'hui  consacré  maître  par  la  presse,  était 
cependant  fort  respectable.  Mais  ce  n'était  pas  alors  la 
critique  qui  formulait  des  arrêts  ;  la  diffusion  d'une  répu- 
tation se  faisait  *d'autre  façon.  Chacune  des  villes  italiennes 
mettait  son  amour-propre  à  ne  pas  être  en  retard  sur  sa 
voisine.  A  côté  des  cours  ducales,  il  s'était  formé  des 
cours  roturières  où  se  groupaient  des  savants,  des  lettrés, 
des  peintres,  des  sculpteurs,  des  musiciens,  des  archi- 
tectes, qui  ne  craignaient  pas  et  étaient  même'  heureux  de 
se  trouver  en  contact  avec  des  amateurs  de  science,  de 
littérature,  de  peinture,  de  sculpture,  de  musique  ou  d'ar- 
chitecture. 

Véritables  académies,  elles  s'appelaient,  à  Bologne,  les 
Floridi  ow  les  Filomusi,  qui  nommèrent  en  1620  Monte- 
verdi des  leurs  et  s'enorgueillirent  plus  tard  d'avoir  compté 
Mozart  parmi  leurs  élus  ;  c'étaient  encore  les  Desiderosi  et 
les  Incamminati  à  Bologne  ;  les  Filomati  à  Sienne  ;  les 

1.  C'est  du  moins  Caffi  (ouvr.  cité)  qui  l'affirme,  tome  l",  p.  216. 
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hitrepidi  à  Ferrare,  les  Filarmonici  à  Vérone,  les  Occulti 
à  Padoue,  les  Unisoni  à  Pérouse,  les  Invaghiti  à  Mantoue; 
Y Accademia  degli  Animosi  à  Crémone.  Toutes  n'étaient 
pas  exclusivement  musicales,  bien  entendu  ;  mais  elles 
sacritiaient  à  la  musique  avec  un  penchant  marqué.  Les 
Animosi  de  Crémone  aussi  bien  "que  les  Invaghiti  de 
Mantoue  furent  vers  1607,  au  moment  de  VOrfeo,  le 
champ  d'expériences,  l'école  d'application  oii  Monteverdi 
prit  son  premier  contact  avec  le  public.  Ce  furent  sans 
doute  ces  mêmes  Animosi  auxquels  Monteverdi  confia  la 
primeur  de  ses  essais  musicaux  ;  c'est  là  qu'il  prit  cons- 
cience de  lui-même,  que  les  applaudissements  lui  don- 
nèrent du  courage  pour  travailler  à  de  nouvelles  œuvres. 
Dans  ces  réunions  les  détracteurs  ne  devaient  pas  non  plus 
faire  faute  ;  et  Monteverdi  eut  plus  d'une  fois  maille  à 
partir  avec  eux. 

Les  musiciens  de  Crémone  s'appelaient  alors  Gostanzo 
Porta  (1530-1601),  auteur  de  messes,  de  motets  et  de 
madrigaux,  Tiburtio  Massaini,  maître  de  chapelle  à 
Prague,  à  Salzbourg,  puis  dans  sa  ville  natale,  et  Bene- 
detto  Pallavicino,  un  des  madrigalistes  les  plus  féconds 
du  temps.  Pallavicino  avait  été  nommé  maître  de  la 
musique  du  duc  de  Mantoue;  et  c'est  à  lui  que  succéda 
Monteverdi  en  1603,  avec  une  impatience  fort  légitime. 

Monteverdi,  en  publiant  ses  premières  œuvres,  les  qua- 
lifia de  «  dépourvues  de  goût  »  et  de  «  fruits  non  encore 
mûrs  ».  Etrange  modestie  qui  contraste  singulièrement 
avec  nos  mœurs  actuelles  où  tout  débutant  au  théâtre,  où 
tout  musicien  frais  émoulu  de*  l'école  s'attribuent  aussitôt 
du  génie  et  exigent  d'être  considérés  comme  des  idoles 
sacro-saintes.  Qui  sait?  Si  Monteverdi  eût  été  moins 
modeste,  s'il  eût  eu  un  entourage  qui  se  fût  prosterné 
devant  ses  premiers  balbutiements  musicaux,  il  ne  fût 
peut-être  pas  devenu  Monteverdi.  Le  musicien  continua  à 
produire  en  progressant  sur  lui-même,  par  la  comparaison 
de  ses  essais  av««  les  œuvres  des  autres.  C'est  du  moins 
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ce  qu'affirment  ses  historiographes  ;  car  nous  ne  possédons 
pas  ses  œuvres  de  jeunesse.  Seul,  son  second  recueil,  ses 
Canzonette  a  tre  voci,  qu'il  publia  en  1384  chez  Amadino 
à  Venise,  nous  est  parvenu.  Dans  toutes  ces  éditions  de 
début,  il  s'intitule  «  élève  de  Marc-Antonio  Ingegneri  » 
et  paie  ainsi  un  légitime  tribut  tle  reconnaissance  à  son 
maître*. 

C'est  en  1583  que  Monteverdi  commence  h  prendre 
position  dans  le  monde  de  la  musique.  Son  livre  des 
Madrigali  spirituali  à  quatre  voix,  qu'il  dédie  à  Alessan- 
dro  Fraganesco  (un  riche  Crémonais  qui  le  protégeait)  ; 
son  premier  livre  de  Madrigaux  à  cinq  voix  qu'il  dédie  au 
comte  Marco  Vérita,  un  autre  Crémonais  qui  s'intéressait 
à  lui;  son  second  livre,  dédié  à  Giacomo  Ricardi,  son  pro- 
tecteur à  Milan  ;  tous  ces  ouvrages  le  désignent  d'emblée  à 
l'attention  des  artistes.  Remarquons  que  cette  difîusion 
d'une  réputation  n'était  pas  locale  ;  elle  s'étendait  assez 
loin,  puisque  Monteverdi,  crémonais,  était  arrivé  à  se  faire 
connaître  d'un  dilettante  milanais.  Giacomo  Ricardi  avait 
été  séduit  non  seulement  par  l'originalité  du  compositeur, 
mais  par  la  virtuosité  du  joueur  de  violon.  Et  c'est  en 
cette  double  qualité  que  Monteverdi  fut  agréé  à  la  Cour 
de  Mantoue.  La  dédicace  du  troisième  livre  des  Madri- 
gaux (lo92)  ne  laisse  aucun  doute  à  cet  égard,  car  Monte- 
verdi s'exprime  ainsi  :  «  Comme  toute  plante  qui  n'est 
pas  stérile  et  produit  des  fleurs  et  des  fruits,  le  noble 
exercice  de  ma  profession  musicale  de  joueur  de  violon 
m'a  ouvert  la  porte  heureuse  du  service  de  S.  A.  S...  » 

On  a  discuté  pour  déterminer  l'époque  exacte  à  laquelle 
s'est  produit  cet  événement  si  important  dans  la  carrière 
de  Claudio.  Fut-ce  en  1589  ou  bien  en  1390?  Le  père  de 

1.  La  première  édition  des  Madrigali  spirituali  (1583;,  celle  des  Canzo- 
nette a  tre  voci  (lo84j,  celle  du  premier  livre  des  Madrigali  a  cinque  toc 
(1587),  du  secdnd  livre  (1590),  portent  la  mention  :  «  Claudio  Monteverde, 
Crenionese,  Discepolo  del  Sir/nor  Marc  Antonio  Ingegneri  ».  Le  titre  du 
troisième  livre  (1592)  est  muet  sur  ce  point  ;  et  le  quatrième  livre  (1603) 
est  libellé,:  <  Maestro  délia  Musica  del  Serenin,  Duca  di  Mantova.  » 
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Monteverdi,  dans  la  lettre  dont  j'ai  parlé  plus  haut,  lettre 
du  27  novembre  1608,  dit  que  son  fils  se  trouve  depuis 
dix-neuf  ans  au  service  du  duc  de  Mantoue.  Claudio, 
dans  une  autre  qui  vient  immédiatement  après  celle-ci, 
le  2  décembre  1608,  c'est-à-dire  cinq  jours  plus  tard,  écrit 
en  ces  termes  au  conseiller  du  duc,  Annibal  Gheppio  : 
«  ...Je  dirai  à  V.  S.  Illustrissime  que  la  fortune  que  j'ai 
eue  à  Mantoue  pendant  dix-neuf  ans  m'a  donné  des  occa- 
sions continuelles  de  la  nommer  mon  ennemie  et  non 
mon  amie...  »  Mais  la  dédicace  de  la  Selva  morale  e 
spirituale^  (1640)  dit  expressément  :  «  Ayant  commencé  à 
consacrer  mes  respectueux  services  à  la  gloire  de  la  Sér. 
Maison  Gonzague...  pendant  vingt-deux  années  consécu- 
tives... »  Cette  dédicace  laisserait  supposer  que  les  fonc- 
tions de  Claudio,  comme  joueur  de  viole  et  plus  tard 
comme  maître  de  chapelle,  avaient  commencé  en  1590, 
puisque  Monteverdi  quitta  la  Cour  de  Mantoue  à  la  fin  de 
juillet  1612,  après  la  mort  du  duc  Vincent  survenue  le 
18  février  de  cette  année. 

Comment  concilier  ce  calcul  avec  celui  qui  résulte  des 
deux  lettres  de  1608  où  il  est  affirmé  que  dix-neuf  ans 
ont  été  passés  par  le  musicien  à  la  Cour  de  Mantoue  ?  Il 
est  probable  que  Monteverdi  aura  été  nommé  ou  bien 
dans  les  derniers  mois  de  1589  ou  dans  les  premiers 
de  1590  ;  ou  bien  encore  que  dans  ses  lettres  il  aura  pris 
pour  base  les  années  civiles  et  dans  sa  préface  l'année 
artistique.  Ce  sont  là  des  discussions  byzantines  aux- 
quelles nous  ne  nous  attarderons  pas. 

Ce  qui  est  intéressant  à  constater,  c'est  que  Monteverdi 
âgé  de  vingt-deux  ans,  sans  être  précisément  prophète  en 
son  pays,  allait  bientôt  devenir  prophète  très  près  de  son 
pays,  puisque  Mantoue  est  distante  de  Crémone  d'un  peu 
plus  de  soixante  kilomètres. 


1.  Selva,  litléraleruent  a  forêt  »,  est  le  mot  sous  lequel  on  désigne  en 
italien  les  recueils  de  musique. 
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Ce  n'était  pas  un  mince  honneur  pour  Claudio  que 
d'approcher  même  comme  simple  joueur  de  viole,  et  peut- 
être  aussi  comme  maître  de  chant,  de  cette  Cour  riche, 
splendide,  où  la  religion  de  l'art  régnait  en  souveraine, 
où  la  porte  s'ouvrait  devant  le  talent,  où  le  mérite  était  le 
seul  passeport  exigé  pour  franchir  le  pont-levis  du  palais 
ducal. 


CHAPITRE  11 
MANTOUE  ET  SA  COUR 


Le  faste  de  la  Cour  de  Mantoue.  —  Le  duc  Guillaume  (1550-1587)  ama- 
teur de  musique  et  compositeur.  —  Mantoue,  ville  musicale.  —  Le  duc 
Vincent  I"  succède  à  son  père  (^1587-1612).  —  Ses  goûts  de  luxe  et,  en 
même  temps,  sa  parcimonie.  -  Il  protège  les  arts.  —  Les  «  Vendre- 
dis »  de  la  salle  des  Miroirs  au  palais  ducal.  —  L'inclination  de  Mn- 
cent  l"  pour  les  sciences  occultes.  —  Son  caractère  fantasque.  —  Pour- 
quoi Vincent  !'■  est  un  souverain  qui  mérite  de  n'être  pas  passé  sous 
silence. 


Le  duc  Vincent  I",  de  la  maison  de  Gonzague,  qui  avait 
fait  choix  de  Claudio  Monteverdi,  fut  un  des  princes  les 
plus  artistes  que  la  province  de  Lombardie  ait  connus.  Il 
avait  de  qui  tenir. 

Son  père,  le  duc  Guillaume,  marié  à  Eléonore  d'Au- 
triche, avait  la  passion  delà  musique;  et  pendant  un  règne 
qui  dura  trente-sept  ans,  de  1550  à  1587,  il  attira  à  Man- 
toue les  grands  compositeurs  et  les  grands  chanteurs  de 
son  temps.  Par  la  quantité  de  madrigaux  et  d'œuvres 
lyriques  qui  lui  sont  dédiés  on  peut  se  faire  une  idée  de 
l'estime  en  laquelle  il  tenait  le  monde  de  la  musique, 
estime  que  ce  monde  lui  rendait  bien;  on  comprend  aussi 
le  patronage  effectif,  précieux,  qu'il  pouvait  étendre  sur 
les  auteurs  et  les  virtuoses. 
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Tout  ce  qui  portait  un  nom  en  cette  époque  défila  à  la 
Cour  ducale.  C'est  ainsi  que  le  célèbre  compositeur  Orazio 
Vecchi  dont  nous  parlerons  en  détail  plus  tard',  reçut  des 
propositions  pour  quitter  Modène,  que  Palestrina,  d'autres 
encore,  Nanino,  le  gentilhomme  madrigaliste,  Alessandro 
Striggio'  qui  avait  été  recommandé  au  duc  Guillaume  par 
l'empereur  austro-allemand  iMaximilien  II,  vinrent  à  Man- 
toue.  <(  Les  salles  de  théâtre  de  la  Cour,  l'église  ducale  », 
dit  Stefano  Davari^  «  retentissaient  d'harmonieux  con- 
certs; à  chaque  instant  on  représentait  des  œuvres  des 
nouveaux  compositeurs  lyriques  et  dramatiques...  » 

Le  duc  Guillaume,  qui  était  en  relations  épistolaires 
avec  les  grands  artistes  de  la  Ville  Eternelle,  rêva  de  faire 
de  Mantoue  un  centre  musical,  et,  mieux  encore,  une  con- 
currence à  la  renommée  de  Rome.  Il  commença  par  offrir 
à  Francesco  Soriano,  un  des  compositeurs  réputés  de  l'école 
romaine,  le  poste  de  maître  de  la  chapelle  privée  et  le 
soin  de  recruter  des  chœurs.  Puis  il  appela  à  la  Cour  Luca 
Marenzio,  le  fameux  chanteur  et  madrigaliste,  et  Giovan 
Giacomo  Gastoldi,  qui  plus  tard,  sous  Vincent  I*"""  en  1608, 
fut  chargé  d'écrire  la  musique  du  second  intermède  des 
fêtes  données  à  l'occasion  du  mariage  de  François  de 
Gonzague  avec  Marguerite  de  Savoie  '".  Il  faut  croire  que 
Gastoldi  sut  plaire  au  prince;  car  il  existe  aux  archives 
de  Milan  une  lettre  oi^i  Guillaume  manifeste  une  grande 
colère  contre  le  cardinal  Borromée  qui  avait  voulu  le  lui 
enlever. 

Pourtant,  les  bons  musiciens  ne  manquaient  pas  alors. 
Le  duc  n'avait  que  l'embarras  du  choix.  C'est  ainsi  qu'il 
confia  la  direction  de  la  chapelle  princière  à  Giacche  de 
Wert%  l'excellent  et  solide  musicien  flamand,  qui  célébra 

1.  Cf.  p.  231. 

2.  Cf.  p.  15. 

3.  Ouvr.  cité,  p.  79. 

4.  Cf.  p.  78. 
y.  Cf.  p.  14. 
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en  l'église  Sainte-Barbe  des  offices  où  la  musique  impo- 
sante des  primitifs  s'alliait  aux  compositions  les  plus  bigar- 
rées. Car  la  piété  seule  ne  suffisait  pas  pour  attirer  les 
fidèles  ;  il  leur  fallait  encore  l'appareil  extérieur  du  chant, 
les  solistes,  une  musique  qui  ne  fût  point  trop  monotone. 
La  première  pierre  de  l'église  Sainte-Barbe  avait  élé  posée 
le  30  avril  1562;  et  l'édifice  religieux  construit  par  l'archi- 
tecte Giambattista  Bertani,  le  fils  et  le  continuateur  du 
célèbre  Giulio  Bertani,  à  qui  Mantoue  devait  ses  embellis- 
sements, entendit  retentir  sous  ses  voûtes  les  meilleures 
voix  chantant  les  meilleures  musiques  (ou  supposées 
telles)  et  dirigées  par  les  meilleurs  maîtres  de  chapelle. 

En  effet,  autour  de  Giacche  de  Wert  s'étaient  groupés  : 
Baccusi  Ippolito  (qui  mourut  en  1609),  auteur  de  plusieurs 
messes,  Belli  Girolamo,  compositeur  des  Floridi  virtuosi 
dédiés  au  duc  de  Mantoue,  Don  Giulio  Bruschi  (ou  Brusco), 
Paolo  Cantino,  son  frère  Giovanni  Cantino,  l'organiste 
Orazio  Grisci,  Lauro  Padovano,  l'organiste  Paolo  Maci- 
nelli  (ou  Masenelli,  ou  encore  Masuelli),  Jacopo  Moro  ou 
Mori,  l'auteur  du  Lihro  di  Canzonette  alla  'Napolitana^  le 
maître  de  chapelle  Benedetto  Pallavicino  %  Nicola  Parma, 
Antonio  Pellizari,  le  madrigaliste  Filippo-Maria  Perabovi 
ou  Parabovi,  Francisco  Bovigo,  Guglielmo  Testore,  auteur 
de  madrigaux  à  cinq  voix,  Buggiero  Tropeo  et  d'autres 
encore;  tous  vinrent  donner  de  l'éclat  à  la  Cour  de  Man- 
toue ou  y  conquérir  leur  réputation. 

Certains,  moins  connus  comme  compositeurs,  ne  furent 
à  vrai  dire  que  des  chanteurs  qui  faisaient  nombre  parmi 
les  illustrations  musicales  groupées  par  le  duc  Guillaume. 
C'étaient  Antonio  Facipecora,  Girolamo  Bomeo,  Camillo 
Magnanimi,  Antonio  Biccio,  Pietro  Paolo  Funcone,  Fer- 
nando Amigone,  Tommaso  Arcimboldo,  don  Giulio  Cane- 
varo,  Filippo  Angelone,  Gian-Andrea  Bobbiato,  Astolfo 
da  Pesaro,  don  Matteo  daCarpi,  Lucio  Bonazzi,  etc.,  etc. 

1.  Le  prédi.-cesseui"  (cf.  p;)   4iiu,  de  Monteverdi  à  Mantoue. 
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Et  comme  si  tous  ces  artistes  ne  suftisaient  pas  pour  sti- 
muler le  zèle  des  fidèles  dans  la  chapelle  ou  la  curiosité 
des  grands  à  la  Cour,  nous  voyons,  en  feuilletant  les 
lettres  du  temps,  que  le  duc  de  Mantoue  engageait  des 
castrats  en  vogue,  tels  que  le  «  falsetto  »  Girolamo  Rosino. 
Une  autre  fois,  en  lo71,  il  fait  venir  un  castrat  espagnol 
parce  que  ceux  de  la  Chapelle  Sixtine  sont,  dit-il,  insazia- 
bili  nelle  loro  pretensioni.  Et  le  duc  finit  par  préférer  les 
soprani  et  les  contralti  naturels.  Il  les  payait  de  3  à 
400  écus  par  an  (2.100  à  2,800  francs);  et  il  se  prit  dès 
lors  à  être  plus  sévère  pour  les  castrats  :  c'est  ainsi  qu'il 
en  renvoya  un  au  duc  de  Bavière,  sous  prétexte  que  ce 
chanteur  n'avait  pas  assez  de  sécurité  vocale.  Pouvait-on 
pour  ce  prix-là,  même  à  cette  époque,  exiger  qu'on  chan- 
tât juste? 

On  se  prêtait  aussi  des  artistes  entre  souverains  et 
princes,  quoique  les  cours  fussent  très  jalouses  de  conser- 
ver leur  personnel.  Cela  commençait  par  des  correspon- 
dances tout  onctueuses,  qui  tournaient  peu  à  peu  à 
l'aigre-doux  et  se  terminaient  par  des  excuses.  C'est  ainsi 
qu'en  mars  1581,  le  duc  de  Mantoue  écrit  une  lettre  pleine 
de  circonlocutions  à  Ottavio  Farnèse,  duc  de  Parme,  pour 
le  mettre  au  courant  d'un  fait  accompli  :  il  lui  annonce 
qu'il  a  traité  avec  deux  chanteurs  qu'il  croyait  libres,  et  il 
promet  qu'en  une  autre  circonstance  il  se  renseignera 
mieux.  Une  autre  fois,  il  n'avait  pas  craint  d'employer  des 
manœuvres  assez  peu  correctes  pour  engager  un  ténor  qui 
commençait  sa  carrière  à  Plaisance.  Heureux  souverains 
qui  se  disputaient  des  chanteurs  et  non  des  territoires  ! 

Le  duc  Guillaume  n'était  point  un  Adonis;  contrefait, 
tortu,  il  avait  été  surnommé  il  Gobbo  à  cause  de  sa  bosse. 
Mais  il  rachetait  sa  difformité  physique  par  une  exti*ème 
amabilité  qu'il  savait,  paraît-il,  fort  bien  graduer  selon  la 
valeur  de  chaque  artiste.  Et  puis,  il  avait  une  grande  qua- 
lité :  il  se  connaissait  en  musique.  L'abbé  Pietro  Canal, 
dans  son  savant  ouvrage  consacré  à  l'étude  de  la  musique 
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à  Mantoue%  raconte  que  le  duc  aurait  pu  se  contenter 
d'être  un  simple  dilettante,  mais  qu'il  avait  tenu  à  être 
compositeur.  Il  avait,  en  1570,  écrit  un  motet  et  un  madri- 
gal, l'avait  envoyé  à  Rome  à  Palestrina,  qui,  tout  en  fai- 
sant quelques  corrections  à  l'œuvre,  avait  adressé  une 
lettre  fort  élogieuse  à  son  illustre  auteur.  En  août  1S86, 
le  duc  Guillaume  s'était  risqué  à  composer  un  Magnificat, 
et  Giacche  de  Wert  lui  en  avait  exprimé  de  très  sincères 
compliments.  Le  duc  avait  même  un  sens  critique  assez 
aigu.  Une  lettre  curieuse,  conservée  aux  archives  Gonzague 
à  Mantoue,  nous  apprend  qu'il  n'aimait  pas  la  musique 
«  bruyante  »  :  ainsi,  en  1584,  lorsqu'Eléonore  de  Médicis, 
la  seconde  femme  de  son  fils,  le  duc  Vincent,  fît  son  entrée 
à  Mantoue,  il  écrivit  à  l'archiduc  d'Innsbrûck  pour  que 
celui-ci  envoyât  à  Mantoue  ses  trompettes  et  ses  tambours, 
réputés  pour  leur  belle  sonorité;  et  le  duc  Guillaume  eut 
soin  d'ajouter  qu'il  n'aimait  que  les  instruments  «  jouant 
avec  délicatesse  »  et  les  bons  chanteurs. 

Il  est  inutile  de  faire  remarquer  combien,  sous  un  pareil 
patronage,  Mantoue  a  pu  bénéficier  d'une  belle  réputation 
musicale.  Et  ce  n'était  pas  seulement  à  la  Cour  que  flo- 
rissait  la  musique  ;  la  ville  prenait  aussi  sa  large  part  à 
cette  éclosion.  J'ai  déjà  parlé  des  Invaghiti,  l'associa- 
tion qui  fut  comme  une  ancêtre  de  nos  sociétés  philhar- 
moniques; il  ne  fut  pas  jusqu'au  commerce  et  à  l'indus- 
trie de  Mantoue  qui  ne  se  spécialisèrent  dans  la  musique. 

Les  fabricants  d'instruments,  les  graveurs,  les  luthiers, 
avaient  des  installations  dans  les  petites  rues  comme  sur 
les  grandes  places.  Ces  luthiers  s'appelaient  Morella  3Ior- 
glato,  Pietro  Lignamaro,  Targhetta;  ils  étaient  les  uns 
des  ancêtres,  les  autres  des  élèves  des  Amati,  des  Guar- 
neri,  des  Stradivari,  glorieuses  familles  musicales  de  Cré- 
mone. Seuls,  les  instruments  de  cuivre  étaient  une  spécia- 
lité de  l'Allemagne;  ils   venaient  de  Nuremberg  ou  de 

i.  Canal,  ouvr.  cité,  chap.  m. 
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Stuttgart.  Et  encore  y  eut-il  un  habitant  de  Mantoue, 
Abramo  Colorni,  qui,  sous  le  règne  de  Vincent  l",  voulut 
essayer  de  les  fabriquer  dans  sa  ville  natale;  nous  voyons 
qu'il  fit  ses  offres  de  service  dans  une  lettre  de  16  juin  1508'. 

Enfin,  les  imprimeries  elles-mêmes  cherchaient  à  faire 
concurrence  à  celles  de  Venise,  et  l'on  a  conservé  dans  les 
bibliothèques  italiennes  quekjues  belles  éditions  sur  les- 
quelles le  nom  du  typographe  mantouan  Gastoldi  ne  le 
cède  en  rien  au  réputé  et  recherché  éditeur-imprimeur  de 
Venise,  Amadino. 

Toute  cette  expansion  musicale,  tout  cet  élan  artistique, 
Mantoue  les  devait  à  son  duc  Guillaume. 

* 
* 

Son  fils  Vmcent  P"",  qui  lui  succéda  en  1387,  hérita  des 
sentiments  esthétiques  de  son  père.  Mais  là  se  bornait  la 
ressemblance.  Il  était  aussi  beau  que  Guillaume  avait  pu 
être  laid,  aussi  prodigue  que  son  père  avait  pu  être  bon 
administrateur.  L'amour  de  la  musique  et  surtout  du 
théâtre,  le  duc  Vincent  l'avait  acquis  du  duc  Guillaume; 
il  avait  même  plus  que  l'amour  de  la  musique,  il  était 
aussi  un  pratiquant.  Il  avait,  avant  de  régner,  composé 
des  ballets  dont  la  collaboration  littéraire  était  due  à  Ales- 
sandro  Striggio,  le  fils  du  madrigaliste  et  le  librettiste 
habile  à  qui  nous  devons  le  livret  de  VOrfeo;  ces  ballets 
s'appelaient  Achille,  Ulysse,  Iphigénie,  Agamemnon;  le 
duc  Vincent  s'était  même  attaqué  à  une  Ariane  avant 
Monteverdi  et  avait  écrit,  toujours  sur  un  poème  de  Strig- 
gio, un  Sacrifice  d' Iphigénie.  Pour  reconnaître  les  services 
de  Striggio  et  aussi  pour  l'avoir  à  sa  disposition  sans  con- 
trainte, le  duc  se  l'attacha  comme  conseiller.  Son  autre 
conseiller  et  secrétaire  s'appelait  Annibal  Cheppio,  que 
Monteverdi  dans  ses  lettres  appelle  toujours  «  Chieppio  ». 

1.  Lettre  conservce  aux  archives  Gonza^ùe. 


28  CLAUDIO    MONTEVERDI 

Ces  deux  gentilshommes  servaient  d'intermédiaires  entre 
le  duc  leur  maître  et  les  artistes;  c'est  à  eux  qu'est  adres- 
sée presque  toute  la  correspondance  de  Monteverdi;  c'est 
avec  eux  que  le  compositeur  traite  non  seulement  les 
questions  musicales,  lyriques  ou  dramatiques,  mais  aussi, 
sujets  plus  matériels,  les  conditions  pécuniaires.  Et  tous 
deux  redoublent  de  prévenances  pour  le  célèbre  composi- 
teur, même  quand  il  a  quitté  la  Cour  de  Mantoue  après 
1612. 

Il  faut  rendre  cette  justice  aux  rapports  de  Striggio  ou 
de  Cheppio  avec  Monteverdi  et  avec  d'autres  gloires  du 
temps,  que  cette  parfaite  courtoisie,  cette  exquise  urba- 
nité étaient  toutes  spéciales  aux  deux  conseillers;  le  duc 
employait  plus  souvent  «  la  manière  forte  y>  avec  les  per- 
sonnages à  son  service.  Le  jour  oh  le  père  de  Monteverdi 
sollicite  un  peu  de  répit  pour  son  fils  et  où  Claudio  lui- 
même  en  1608*  présente  la  même  requête,  Monteverdi  re- 
çoit comme  réponse  l'ordre  de  se  rendre  à  Mantoue  sans 
retard,  ainsi  que  le  constate  le  début  de  cette  lettre  si 
intéressante  du  2  décembre  1608  :  «  Illustrissime  et  très 
vénéré  Patron,  aujourd'hui  dernier  de  novembre,  j'ai  reçu 
votre  lettre  qui  m'a  laissé  entendre  que  S.  A.  S.  m'or- 
donnait de  revenir  à  Mantoue  au  plus  tôt...  » 

En  vérité,  le  duc  Vincent,  protecteur  des  arts  et  des 
artistes,  était  autoritaire  tout  en  étant  très  accueillant, 
prodigue  quand  il  s'agissait  d'étonner  un  prince  voisin  ou 
rival,  mais  aussi  très  ménager  de  ses  derniers  quand  il 
avait  à  sa  solde  quelque  artiste,  fût-il  de  la  valeur  de  Mon- 
teverdi. Nous  verrons  au  cours  de  cet  ouvrage  quelle 
peine  eut  souvent  Claudio  pour  obtenir  son  dû,  son  simple 
dû  ;  nombreuses  sont  les  lettres  où  il  réclame,  où  il  récri- 
mine; et  ce  n'est  que  grâce  à  la  bonne  entremise  de  Strig- 
gio ou  de  Cheppio  que  s'arrangent  les  conflits  avec  le  Sei- 


1.  Voir  les  deux  lettres  des  27  novembre,  p.  9,  et  2  décembre  1G08, 
p.  82. 
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gneur  Trésorier*  :  «  De  toute  ma  vie  je  n'ai  souffert  de 
plus  grande  aftliction  que  lorsqu'il  me  fallait  aller  deman- 
der presque  pouiVl'amour  de  Dieu  au  Seigneur  Trésorier 
ce  qui  m'appartenait.  J'aimerais  mieux  aller  mendier  que 
de  revenir  à  de  semblables  impertinences.  (Que  Y.  S. 
Illustrissime  me  pardonne  si  je  parle  librement.)  »  Une 
autre  fois,  peu  de  temps  ^  après  les  lettres  dont  je  viens  de 
citer  un  fragment,  il  dit  :  «  Cet  argent  ne  me  serait  pas 
précieux  plus  que  cela,  il  ne  me  serait  même  pas  précieux 
(sans  aucun  presque),  si  pour  l'obtenir  il  ne  devait  en  ré- 
sulter du  dérangement  ou  du  désagrément...  Il  faut  que 
je  doive  prier  chaque  fois  S.  A.  S.  qu  elle  me  fasse  la 
grâce  d'ordonner  que  cet  argent  me  soil  délivré,  ce  qui 
chaque  fois  me  coûte  vingt-cinq  ducats  de  frais  de 
voyage^;  ou  bien  que  je  supplie  des  personnages  tels  que 
V.  S.  Illustrissime  de  daigner  se  déranger  pour  moi,  et 
solliciter  une  chose  qui  ne  devrait  pas  avoir  besoin  d'être 
sollicitée...  »  Mais  la  caisse  ducale  n'était  pas  uniquement 
dure  à  s'ouvrir,  elle  était  en  même  temps  maigre;  et  les 
plaintes  de  Monteverdi  au  sujet  des  émoluments  qui  lui 
étaient  attribués,  font  le  sujet  d'une  assez  grande  partie  de 
ses  lettres. 

Cependant,  lorsqu'il  y  avait  une  occasion  de  paraître, 
tout  aussitôt  le  duc  Vincent  ne  connaissait  plus  de  bornes 
à  sa  libéralité.  Le  jeu  seul  était  capable  de  mettre  un  frein 
à  la  vie  de  prodigue  de  Vincent  I''';  l'amour  aussi.  Sa 
beauté,  son  caractère  aventureux,  chevaleresque,  lui  va- 
lurent les  aventures  les  plus  extraordinaires  auxquelles 
jamais  galant  ait  été  mêlé.  Je  ne  parle  pas  seulement  des 
chanteuses  qu'il  avait  attachées  à  sa  Cour,  les  deux  sœurs 
Pellizzari,  puis  Lucrezia  Urbana,  et  enlin  cette  nmgnilique 
Caterina  Martinelli,  dite  la  Romanina,    excellente   chan- 

1.  Lettre  du  13  mars  1620. 

2.  Lettre  du  18  avril  1620. 

3.  A  l'époque  où  il  t5crit  cette  lettre,  Monteverdi  habitait  Venise  où  il 
avait  été  nommé  maître  de  chapelle  de  l'église  Saint-Marc  en  1613. 


30  CLAUDIO   MONTEVERDI 

teuse,  venue  à  Mantoue  pour  se  perfectionner  dans  le 
chant  en  prenant  des  leçons  de  Monteverdi,  et  que  la 
mort  vint  ravir  à  la  fleur  de  l'âge,  au  moment  où  elle  de- 
vait chanter  le  rôle  principal  de  VAriana,  de  son  maître. 
Le  duc  la  fit  enterrer  somptueusement  et  fit  graver  dans 
l'église  del  Carminé  sur  la  pierre  commémorative  cette 
inscription  flatteuse  : 

Inspice.  Lege.  De  fie. 

Catharina  Martinella  Romana,  quœ  vocis  Qnodulatione 
et  flexu  sirenum  cantus  facile  orbiumque  cœlestium  melos 
prœcellebat,  insigni  ea  virtute,  morum  suavitate,  forma, 
lepore  ac  venustate  Sereniss.  Vinc.  Duci  Mantuœ  apprime 
chara,  acerba  eheu!  morte  sublata,  hoc  tumulo,  beneficen- 
tissimi  Principis  jussu^  repentino  adhuc  casu  mœrentis 
œternum,  quiescit. 

Obiit  adolescentiœ  suse  anno  XVIII,  die  VIIIl  Martis, 

MDGVIII 

«  Regarde.  Lis.  Pleure. 

«  Catherine  Martinella  la  Romaine,  qui  par  le  charme  et 
la  sinuosité  de  sa  voix  dépassait  facilement  le  chant  des 
sirènes  et  l'harmonie  des  mondes  célestes,  chère  entre 
toutes  au  Sérénissime  duc  de  Mantoue  Vincent,  par  son 
éclatant  mérite,  la  douceur  de  son  caractère,  sa  forme, 
sa  grâce  et  sa  beauté,  enlevée  par  une  mort  hélas!  cruelle, 
repose  éternellement  dans  ce  tombeau,  élevé  par  Tordre 
du  très  bienfaisant  Prince  qui  pleure  encore  ce  trépas 
soudain,  ' 

«  Elle  est  morte  à  l'âge  de  dix-huit  ans,  le  9  mars  1608  ». 

Monteverdi,  lui-même,  sur  l'ordre  de  son  seigneur  et 
maître  %  célébra  la  cantatrice  dans  la  Sestina,  en  un  groupe 

1.  «  Monteverdi  est  en  train  de  préparer  une  série  de  Madrigaux  à  cinq 
voix,    qui    comprendra   trois  plaintes,  celle  d'Ariane  avec  toujours   le 
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de  six  madrigaux  intitulé  Lagrime  d'Amante  al  sepolcro 
dell  Amata,  «  Larmes  d'un  Amant  sur  la  tombe  de  l'Aimée  ■» . 
Les  paroles  de  ces  madrigaux  étaient  du  gentilhomme  Sci- 
pione  Agnelli. 

Le  duc  Vincent  était  alors  âgé  de  quarante-cinq  ans.  Il 
avait  été  marié  déjà  deux  fois.  La  première  fois  il  avait 
épousé  une  princesse  de  Parme,  une  Farnèse.  Cette  jeune 
femme  ne  put-elle  supporter  les  débordements  de  son 
mari?  On  le  croirait  sans  crainte  de  contradiction.  Elle 
entra  dans  un  couvent  deux  ans  après  ses  noces  et  le  ma- 
riage fut  annulé.  Le  duc  convola  une  seconde  fois  avec 
Eléonore  de  Médicis,  sœur  de  Marie  de  Médicis  qui  fut 
reine  de  France  et  femme  d'IIenri  IV.  Armand  Baschet, 
dans  une  très  intéressante  étude  sur  Rubens  à  la  Cour 
de  Mantoue*,  nous  dit  :  «  Le  fait  du  renoncement  à  la 
Farnèse  et  celui  des  épousailles  avec  la  Médicis  furent,  le 
premier,  suivi,  et  le  second,  précédé  de  circonstances  si 
extraordinaires  et  si  singulières  que  le  récit  en  serait 
propre  à  un  conte  à  la  mode  de  Boccace  ou  de  La  Fon- 
taine plutôt  qu'à  un  chapitre  d'histoire...  »  Les  aventures 
de  ce  duc,  prince  de  cape  et  d'amour  tout  comme  d'autres 
sont  des  héros  de  cape  et  d'épée,  défraieraient  au  surplus 
un  volume  entier  que  l'on  pourrait  écrire  d'après  les  lettres 
du  duc  Vincent  conservées  aux  archives  de  Mantoue. 

Mais  laissons  de  côté  son  existence  privée,  ne  considé- 
rons que  sa  prédilection  pour  les  lettres,  pour  les  arts,  et 
contentons-nous  d'enregistrer  le  lustre  que  son  élégance 
répandit  sur  Mantoue.  Vincent  ne  vécut  entouré  que  de 
peintres,  de  poètes,  de  savants,  de  musiciens,  de  chan- 
teurs.  Il  fit  venir  Rubens  et  Fourbus  à   sa  Cour  et  les 

même  chant,  celle  de  Léandreet  Iléio,  de  Marlni,  et  la  troisième,  donnée 
à  lui  par  S.  A.  S.  et  qui  est  la  plainte  d'un  berger  sur  sa  nymphe  morte. 
Les  paroles  sont  du  fils  du  Sgr.  Comte  Lepido  Agnelli  pour  la  murt  de 
la  dame  Romanina.  » 

Mantoue,  le  26  juillet  IGIO.  —  Lettre  de  Casola  au  cardinal  Gonzague. 
—  Original  aux  archives  Gonzague. 

1.  Gazette  des  Beaux-Arts,  n°  du  1"  mai  1866. 
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invita  chaque  fois  qu'une  manifestation  artistique  intéres- 
sante s'y  produisit.  Il  s'occupa  de  faire  mettre  en  liberté 
le  Tasse  qui  avait  été  emprisonné  et  l'emmena  à  Mantoue. 
Séduit  par  les  découvertes  et  les  théories  de  Galilée,  il 
fréquenta  le  célèbre  astronome  et  le  combla  de  présents. 
Il  s'ingéniait  à  attirer  en  son  palais  tous  ceux  qui  dans  la 
musique  d'alors  portaient  un  nom  et  tous  ceux  qui,  il  con- 
vient de  le  dire  à  la  louange  du  duc,  comptaient  parmi  les 
bons  musiciens.  Je  ne  parle  pas  de  la  situation  qu'il  offrit 
à  Monteverdi;  avoir  su  deviner  l'auteur  de  l'Orfeo  est  un 
geste  qui  mérite  d'être  retenu.  Mais  ce  fut  Ludovico  Via- 
dana  à  qui  il  confia  les  fonctions  de  maître  de  chapelle  à 
la  cathédrale  de  Mantoue,  Ludovico  Viadana,  le  composi- 
teur sévère  qui  ne  pouvait  souffrir  les  fioritures  de  la  mu- 
sique florentine  et  avait  en  1S96  l'audace  de  poser  en 
principe  «  que  les  chanteurs  ne  fissent  que  ce  qui  est  écrit 
et  rien  d'autre.  11  y  a  des  chanteurs  qui,  parce  que  la  na- 
ture les  a  doués  d'un  peu  de  gargouillis  {un  poco  di  gar- 
gante),  se  permettent  de  ne  pas  chanter  ce  qui  est  mar- 
qué ».  Parmi  les  maîtres  que  le  duc  Vincent  convia  à 
Mantoue,  il  y  eut  encore  Ingegneri  (qui  n'accepta  pas), 
Bacchino,  Girolamo  Boschetti,  Gasati,  Muzio  Efl'rem,  Lu- 
dovico Grossi,  Paolo  Moro,  Stefano  Nascimbeni,  Antonio 
Taroni,  Yiltorio  Orfîno.  Et  les  meilleurs  chanteurs  se  fai- 
saient un  honneur  de  se  rendre  aux  appels  du  duc;  les 
archives  de  Mantoue  ont  conservé  leurs  noms  ;  c'étaient  la 
Sabina,  Francesco  Gampagnolo,  dont  Monteverdi  parle  à 
plusieurs  reprises,  Gianvicenzo  d'Angeli,  Michèle  Fora, 
Ercole  Favino,  Matteo  Foresto,  Orazio  Rubini,  Francesco 
Barberoli,  Fabrizio  Frolandi,  Luigi  Farina,  Giacomo  Gat- 
taneo  (le  beau-père  de  Monteverdi),  G.  B.  Barbimoli,  et 
surtout  l'Andriana.  On  se  réunissait  le  vendredi  soir*  au 
palais  ducal,  dans  la  splendide  salle  des  Miroirs  [sala  degli 
Specc/ii),  salle  bizarre  où  le  Soleil  et  la  Nuit,  par  un  ell'et 

1.  Lettre  du  28  décembre  1610. 
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de  trompe-rœil,  semblaient  s'élancer  alternativement 
contre  les  dieux  de  l'Olympe.  Les  soirées  du  vendredi 
étaient  de  grands  galas  musicaux,  ainsi  que  l'on  peut  s'en 
assurer  par  la  description  de  Monteverdi  *  :  «  Chaque  ven- 
dredi soir  on  fait  de  la  musique  dans  la  salle  des  Miroirs; 
la  signora  Andriana  vient  chanter  dans  ces  concerts  et 
ainsi  elle  donne  une  force  et  une  grâce  particulières  aux 
compositions,  charmant  les  sens  à  tel  point  que  ce  lieu 
devient  plus  qu'un  nouveau  théâtre.  Et  je  crois  que  le  car- 
naval ne  s'achèvera  pas  sans  que  pour  ces  concerts,  il 
soit  nécessaire  que  le  Sgr  duc  fasse  mettre  des  gardes  à 
l'entrée;  car  je  jure  à  votre  S.  Illustrissime  que  ce  ven- 
dredi passé  sont  venus  assister  non  seulement  le  Sérénis- 
sime  duc  et  la  Sérénissime  madame  la  duchesse,  madame 
Isabelle  di  San-Martino,  le  marquis  et  la  marquise  di  Solfa- 
rino  (sic),  toutes  les  dames  et  les  seigneurs  de  la  Cour, 
mais  plus  de  cent  autres  seigneurs  de  la  ville.  A  l'unt»  de 
ces  belles  occasions  je  ferai  jouer  les  grandes  guitares  et 
l'orgue  de  bois  qui  est  très  suave;  et  la  signora  Andriana 
chantera  l'admirable  madrigal  Ahi!  Che  niori  mi  sento,  et 
l'autre  madrigal  avec  l'orgue  seulement  ».  Ces  madrigaux 
étaient  sans  nul  doute  du  cardinal  Ferdinand  de  Gonzague, 
car  Monteverdi,  flatteur,  ajoutait  : 

«  Je  porterai  demain  lesdites  compositions  pour  les 
présenter  à  la  Signora  Andriana,  et  je  sais  combien  elles 
lui  seront  précieuses.  Je  ne  lui  dirai  le  nom  de  l'auteur 
que  quand  elle  les  aura  chantées,  et  je  tiendrai  V.  A.  Illus- 
trissime au  courant  de  toute  l'histoire-.  » 

Mais  ces  soirées  musicales  n'étaient  que  de  simples  jeux 
auprès  des  fêtes  dont  Vincent  I"^"^  imaginait  le  prétexte.  Le 
pape  Clément  VIII  occupait-il  Ferrare?  Le  duc  de  Man- 

\.  Lettre  du  22  juin  IGU. 

2.  C'est  une  des  rares  lettres  de  Monteverdi  adressées  au  cardinal  Fer- 
dinand de  Gonzapue,  évèque  de  Mantoue,  qui  était  un  musicien  assez 
distingué  ;  il  avait  même  composé  certains  airs  qui  avaient  été  inter- 
calés dans  la  Dafne,  de  Marco  di  Gagliano.  (Lettre  de  Giacopo  Péri  au 
cardinal  de  Gonzague,  du  23  avril  lt08,  citée  par  Davari,  p.  182.) 
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toue  s'en  allait,  avec  deux  mille  cavaliers  qu'il  avait  équi- 
pés, saluer  le  Souverain  Pontife,  effrayé  de  tant  de  fdste. 
Une  autre  fois,  se  souvenant  que  le  roi  de  France,  le  ga- 
lant François  1",  avait,  à  l'entrevue  du  Camp  du  Drap 
d'Or,  monté  un  cheval  mantouan,  le  duc  Vincent  s'ap- 
plique à  faire  reproduire  dans  ses  écuries  de  beaux  spéci- 
mens de  cette  race  célèbre;  et  quatre  ans  après,  trois  cents 
coursiers,  sous  la  conduite  de  maîtres  de  cavalerie  clia- 
marrés  et  pommadés,  paradaient  devant  l'envoyé  du  pape 
Paul  V  !  Les  lévriers  du  duc  n'étaient  pas  moins  réputés 
que  ses  chevaux,  et  il  avait,  pour  diriger  son  chenil,  en- 
gagé le  vidame  de  Chartres  qu'il  envoyait  en  Ecosse  pour 
rapporter  de  là-bas  les  plus  beaux  échantillons  de  l'année. 

Il  ne  s'intéressait  pas  seulement  à  la  bonne  musique,  il 
avait  ses  comédiens.  Arlequin,  Frittelin,  Pédrolin,  Léandre, 
Lélio,  Flaminia,  Flavia,  Matamoros.  Il  les  prêta  au  roi  de 
France  et  leur  permit  déjouer  à  Fontainebleau,  puis  chez 
le  duc  de  Nevers,  chez  M.  de  Nemours,  même  chez  le  car- 
dinal-légat de  Ferrare  ou  de  Bologne  ;  mais  il  les  refusait 
aux  gens  de  Parme  auxquels  il  gardait  toujours  rancune 
de  son  mariage  avec  la  Farnèse.  Cette  troupe  de  comé- 
diens restera  au  service  de  la  cour  de  Mantoue;  car  bien 
après  la  mort  du  duc  Vincent,  Monteverdi  sollicitera  que 
ces  acteurs  soient  prêtés  à  Venise  «  pour  donner  la  comédie 
au  public  ^  » 

Rien  n'était  trop  beau  pour  le  duc  Vincent,  rien  n'était 
trop  cher  ;  il  s'en  allait  en  Hongrie  ou  bien  dans  les 
Flandres,  et  il  emmenait  avec  lui  son  madrigaliste  préféré, 
Monteverdi 2.  Son  luxe  ne  s'en  tenait  pas  là;  les  objets  pré- 
cieux qu'il  rapportait  dépassaient  cent  fois  en  valeur  ceux 
qu'il   avait  emportés  :  c'étaient  des  étoffes  somptueuses, 

1.  Lettre  du  21  octobre  1622.  C'était  le  protecteur  de  Mqnteverdi,  Gius- 
tiniano,  le  riche  Vénitien,  qui  avait  formulé  la  demande  restée  sans 
effet.  Monteverdi  intervint  et  la  requête  fut  exaucéç.  {Lettre  di^  19  no- 
vembre 1622.) 

2.  Lettre  du  2  décembre  1608. 
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(les  broderies,  des  miniatures,  des  cuirs  et  bii^n  d'autres 
raretés  encore.  Son  amour  du  faste  (c'étaient  pour  lui 
autant  de  prétextes  pour  dé[doyer  la  magnificence  de  son 
escorte)  le  conduisait  à  Augsbourg,  à  Uome,  à  Gènes,  au 
Louvre,  où  son  beau-frère  Henri  IV  le  recevait  avec 
grand  éclat,  sachant  qu'il  faisait  des  frais  devant  un 
connaisseur. 

Ses  achats  pour  embellir  le  palais  ducal  étaient  certai- 
nement supérieurs  aux  dépenses  artistiques  d'un  milliar- 
daire américain  d'aujourd'hui.  Il  faisait  des  propositions 
pour  acquérir  la  collection  célèbre  du  cardinal  Bélnbo,  de 
Bologne  ;  il  achetait  des  tentures  et  des  tapisseries  dans 
les  Flandres,  faisait  venir  de  Bruxelles  des  oignons  de 
tulipes.  Un  beau  jour,  il  se  met  en  rapport  avec  31.  de 
Sancy  pour  acquérir  un  de  ces  diamants  énormes  qui 
devaient  plus  tard  revenir  à  la  couronne  de  France.  Il 
déploie  son  amour-propre  en  achetante  Rome  des  marbres 
tels  que  le  fameux  Antinous  et  il  risque  à  cette  occa- 
sion de  se  brouiller  avec  le  pape  Paul  V.  La  madone  de 
Raphaël,  la  madone  à  la  Perle,  aujourd'hui  un  des  joyaux 
du  musée  de  Madrid,  est  pour  lui  l'objet  de  négociations 
avec  le  comte  Galeazzo  Canossa,  de  Vérone,  négociations 
plus  délicates  et  plus  longues  que  s'il  s'était  agi  d'un 
traité  diplomatique.  Comme  le  richissime  Canossa  n'était 
pas  accessible  à  une  plus  ou  moins  forte  somme  d'argent, 
Vincent  de  Gonzague  lui  offrait  un  territoire  et  un  mar- 
quisat dans  l'état  de  Montferrat.  Et  le  duc  de  Mantoue 
ajoutait  à  ce  marché  l'ordre  célèbre  du  Rédempteur,  qu'il 
avait  créé  pour  ses  poètes,  ses  musiciens  ou  ses  savants, 
et  il  donnait  une  fête  splendide  le  jour  où  les  trésors  du 
comte  Canossa  arrivaient  de  Vérone  à  Mantoue  ;  cette  fête 
avait  pour  objet  de  consacrer  l'investiture  du  comte  devenu 
marquis.  On  voit  que  rien  ne  coûtait  au  duc  de  Mantoue 
pour  accumuler  des  trésors  ou  des  chefs-d'œuvre. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  le  domaine  artistique 
qu'il  s'est  illustré.  Les  sciences    occultes  ont   fortement 
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impressionné  l'esprit  bizarre  de  V'incent  I",  Il  s'adonna  à 
l'alchimie,  se  complut  au  milieu  des  chercheurs  de  pierre 
philosophale.  Sa  femme,  qu'il  avait  envoyée  en  France 
pour  assister  au  baptême  du  Dauphin,  écrivit  de  Paris  ^  cette 
lettre  confidentielle,  d'un  parfait  bon  sens,  au  conseiller 
Alessandro  Striggio  :  «  Ah  !  si  le  duc  pouvait  une  bonne 
fois  se  débarrasser  de  tous  ces  alchimistes,  ce  serait  un 
grand  bienfait  pour  sa  bourse,  mais  plus  encore  pour  sa 
réputation  ;  car  toutes  ces  choses-là  se  savent  dans  le 
monde  et  chacun  s'étonne  que  le  duc  prête  foi  à  de  telles 
inventions.  Et  de  ce  côté  on  en  rit  fort.  Je  dis  cela  à  votre 
Seigneurie  en  toute  confidence...  »  C'est  certainement 
pour  complaire  à  la  mémoire  de  son  ex-maître,  en  compa- 
gnie duquel  il  avait  dû  assister  aux  expériences  de 
recherche  et  de  fabrication  de  l'or,  que  nous  voyons  Mon- 
teverdi  vers  la  fin  de  sa  carrière  s'occuper  lui  aussi  d'al- 
chimie-, envoyer  à  Marigliani,  secrétaire  du  duc  Ferdinand, 
du  ((  mercure  vierge^  »,  puis  s'occuper  de  trouver  du 
mercure  congelé  *,  faire  du  feu  sous  un  urinai  en  verre  ^. 
Il  est  vrai  que  Monteverdi  y  apportait  un  scepticisme  amu- 
sant ;  il  dit  dans  cette  dernière  lettre  où  il  fait  du  feu  de 
façon  aussi  bizarre  :  «  Je  m'attends  à  en  retirer  un  je  ne 
sais  quoi,  pour  en  faire  ensuite  un  je  ne  sais  quoi,  pour, 
ensuite,  s'il  plaît  à  Dieu,  allègrement  pouvoir  expliquer  à 
mon  Sgr  Marigliani  ce  je  ne  sais  quoi.  » 

Mais  si  Monteverdi  resta  sain  d'esprit  au  milieu  de 
toutes  ces  croyances  au  surnaturel,  le  duc  Vincent,  lui,  en 
reçut  un  contrecoup  plus  singulier.  Sa  correspondance 
atteste  un  curieux  mélange  de  piété  et  d'irréligion,  de 
puérilité  esthétique  et  de  goût.  Un  beau  jour,  il  prescrit  à 
son  ambassadeur  en  Espagne,  Yincenzo  Guerrieri,  de  lui 


1.  Lettre  du  19  août  1606. 

2.  Lettre  du  23  août  1625. 

3.  Lettre  du  lo  février  1626. 

4.  Lettre  du  24  février  1626. 

5.  Lettre  du  28  mars  1626. 
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envoyer  l'image  soigneusement  peinte  de  toutes  les  ma- 
dones faiseuses  de  miracles  et  le  portrait  de  toutes  les 
dames  réputées  pour  leur  beauté.  Il  voulut  faire  exécuter 
ces  portraits  pour  en  orner  une  salle  de  son  palais.  Fran- 
çois Fourbus  commença  la  commande  ;  mais  Rubens 
refusa  —  une  de  ses  lettres  en  fait  foi  —  de  s'adonner  à  ce 
travail  qui  ne  convenait  pas  à  son  talent. 

Le  duc  Vincent,  en  commandant  ces  peintures,  ne  fait- 
il  pas  songer  au  roi  fou  Louis  II  de  Bavière  qui  avait  orné(?) 
un  de  ses  châteaux  d'une  galerie  des  quatorze  beautés? 
Louis II  de  Bavière  eut  son  musicien  qui  s'appelait  Wagner  ; 
celui  de  Vincent  I®""  duc  de  Mantoue  se  nommait  Monte- 
verdi.  L'un  et  l'autre  de  ces  deux  compositeurs  ne  sont-ils 
pas,  sans  qu'il  entre  dans  mon  esprit  l'idée  de  les  comparer 
autrement,  les  novateurs  du  drame  lyrique  chacun  en  son 
temps?  N'ont-ils  pas  essayé  de  ramener  le  théâtre  à  ce 
qu'il  a  de  plus  noble  et  de  plus  pur  et  de  chanter  l'âme 
humaine  dans  toute  sa  vérité? 

Vincent  I""",  malgré  son  inclination  pour  la  musique,  a 
cependant  moins  fait  de  sacrifices  pour  Monteverdi  que 
Louis  II  de  Bavière  n'en  lit  pour  Wagner.  C'est  que  Vm- 
cent  T'  était  plus  éclectique  ;  son  sens  artistique  s'étendait 
sur  tous  les  domaines  de  la  beauté.  Il  faisait  venir  de  la 
musique  de  Guédron,  le  chef  de  la  musique  du  roi  de 
France,  tout  comme  il  prisait  les  madrigaux  ou  les  motets 
d'un  Marco  da  Gagliano,  le  musicien  toscan  qu'il  jalousait 
à  la  Cour  de  Florence. 

Ce  qui  le  distingue  du  souverain  allemand  c'est  le  goût, 
c'est  la  mesure.  Ajoutez-y  l'élégance  de  sa  personne,  sa 
prestance,  le  charme  fantasque  de  ses  manières,  la  bonté 
attirante  de  ses  yeux,  voilà  son  portrait  physique  que 
fixera  encore  mieux  la  reproduction  du  tableau  de  Rubens 
où  se  trouvent  réunis  Guillaume  et  Vincent  I*""  avec  leurs 
femmes,  Eléonore  d'Autriche  et  Eléonore  de  Médicis.  Ce 
tableau  figure  à  l'Accademia  Virgiliana  de  Mantoue. 

Le  duc  Vincent  I"""  était  certes  une  silhouette  artistique, 


38  CLAUDIO   MONTEVERDI 

s'il  n'a  pas  été  une  grande  figure  princière.  On  garde,  non 
sans  fierté,  son  souvenir  dans  sa  ville  natale,  aujourd'hui 
surtout  oii  le  budget  de  l'Etat  de  Mantoue  a  depuis  long- 
temps fini  de  payer  le  lourd  passif  qui  lui  avait  été  légué 
par  ce  seigneur  aux  fantaisies  somptueuses.  Lorsque  Vin- 
cent i*^"^  mourut,  ((  son  peuple  le  regretta  »,  dit  avec  une 
aimable  malice  Litta  dans  ses  Famiglie  celebri,  «  parce 
qu'il  l'avait  sans  cesse  diverti  ;  mais  les  grands  le  regret- 
tèrent moms  parce  que  l'entraînement  de  ses  dépenses 
avait  ressemblé  à  des  dissipations,  et  que  cet  exemple  du 
prince  n'avait  pas  été  d'une  influence  heureuse  sur  l'esprit 
de  la  nation.  » 

Aujourd'hui  dans  le  recul  des  années,  où  les  défauts 
n'apparaissent  qu'en  grisaille  sous  la  poussière  de  l'his- 
toire, Vincent  1"""  conservé  la  réputation  d'avoir  été  le  pro- 
tecteur, j'allais  dire  le  promoteur,  du  grand  Monteverdi. 
Ce  n'est  pas  un  Vain  titre  de  gloire  devant  la  postérité. 


CHAPITRE  III 

LES  PREMIÈRES  ANNÉES  DE  LUTTE  A  MANTOUE 

(1592-1607) 


Le  milieu  artistique.  —  MonteverJl  d'abord  soliste  à  la  Cour.  —  Le  troi- 
sième livre  des  Madrigaux  (^1392).  —  Le  musicien  épouse  Claudia 
CaltaQeo  '1593  .  —  Le  bonheur.  —  Voyage  en  Hongrie  (1593)  et  dans 
les  Flandres  (1399).  —  La  situation  pécuniaire.  —  Mort  de  Giacche  de 
Wert,  maître  de  chapelle  de  la  Cour  (139fi).  —  Pallaviciûo  est  ûommé. 
—  Montcverdi  lui  succède  (leo.i).  —  La  réforme  musicale.  —  Monte- 
verdi  n'est  pas  un  révolutionnaire  ;  il  e-t  une  résultante.  -^  Le  drame 
lyrique  florentin,  théâtre  de  luxe,  avec  Gaccini  et  Péri.  —  Le  drame 
lyrique  à  Mantoue  sera  humain  avec  Monteverdi.  —  Les  détracteurs  : 
le  chanoine  Artusi  et  son  pamphlet  (IGOO).  —  Monteverdi  ne  répond 
qu'en  1603  par  une  courte  lettre  imprimée  dans  le  cinquième  livre  des 
Madrigaux  et  fait  répondre  par  son  frère  Giulio  Cesare  dans  la  Dichia- 
ratione  qui  accompagne  les  Scherzi  inusicali  (1607). 


C'est  dans  cette  ambiance  si  brillante  que  Monteverdi  se 
trouva  transporté  dès  la  première  floraison  de  sa  jeunesse 
et  de  son  talent.  Nulle  influence  ne  pouvait  être  plus  heu- 
reuse sur  le  développement  artistique  du  compositeur. 
Monteverdi  rencontrait  à  Mantoue  les  sommités  de  la 
musique  ;  il  y  trouvait  aussi  les  illustrations  de  toutes 
les  branches  de  l'activité  humaine.  Un  esprit  réceptif 
comme  le  sien  n'allait  pas  seulement  se  perfectionner  dans 
le  domaine  spécial  des  sons  ;  sa  culture  générale,  sa  sen- 
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sibilité,  devaient  éprouver  les  effets  les  plus  bienfaisants 
au  contact  d'un  entourage  aussi  favorable  à  l'éclosion  d'un 
géniç  musical.  Il  est  fort  probable  que  Claudio  Monteverdi, 
avec  ses  rêves  d'avenir,  avec  les  chimères  ambitieuses  qui 
bouillonnaient  dans  son  jeune  cerveau,  déborda  de  joie 
lorsqu'il  se  sentit  appelé  à  approcher  d'un  pareil  cénacle. 

Nommé  virtuose  à  la  Cour  de  Mantoue,  faisant  partie  de 
cette  élite  musicale  précisément  au  moment  où  le  duc 
Vincent,  consolé  de  la  mort  de  son  père,  avait  recruté  de 
nouveaux  éléments  pour  porter  plus  haut,  si  c'était  pos- 
sible, la  réputation  de  ses  instrumentistes,  Claudio  fut 
probablement  d'abord  suonatore  di  viola  (joueur  de  viole)  ; 
mais  son  talent  de  virtuose  dut  le  désigner  à  l'attention 
du  chef  de  la  maîtrise,  peut-être  même  à  celle  du  duc.  Puis 
le  duc  s'intéressa  sans  doute  peu  à  peu  à  ce  nouveau  venu, 
timide  mais  résolu,  le  questionna,  apprécia  la  solidité  de 
sa  technique  dans  l'art  du  chant,  et  lui  permit,  pour  aug- 
menter ses  faibles  émoluments,  de  cumuler  avec  les  fonc- 
tions de  joueur  de  viole  celles  de  chanteur  de  la  Cour. 
C'est  en  tout  cas  du  titre  de  «  chanteur  »  que  Monteverdi 
est  qualifié  dans  une  lettre  du  23  septembre  1594  *  par 
l'officier  de  police  de  Mantoue  Gio  Cossa. 

Nous  ne  possédons  pas  de  documents  sur  cette  période 
de  la  vie  de  Claudio.  Il  dut  progresser  dans  le  jeu  de  la 
viole  et  dans  le  chant.  Mais  c'était  à  la  composition  qu'il 
s'adonnait  avec  la  plus  grande  ardeur.  De  cette  époque 
(1592)  date  l'édition  à  Venise  chez  Amadini  de  l'œuvre 
qui  fut  le  commencement  de  sa  réputation,  le  troisième 
livre  des  Madrigaux  à  cmq  voix,  dédié  à  son  illustre  pro- 
tecteur le  duc  Vincent.  Ce  recueil  fut  la  première  manifes- 
tation publique  de  Monteverdi  et  mit  le  jeune  musicien  en 
vedette.  Huit  éditions  parurent  successivement  à  Venise 
de  1594  à  1622;  il  y  en  eut  même  une  qui  vit  le  jour  à 
Anvers  en  1615. 

1.  Conservée  aux  archives  de  Mantoue. 
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Monteverdi  travaillait  sans  relâche  —  les  diverses  édi- 
tions de  ses  madrigaux,  retouchés,  remaniés,  le  prouvent 
amplement  —  et  son  inspiration  ne  se  contentait  jamais 
d'un  premier  jet.  Au  milieu  de  ses  occupations  qui  étaient 
multiples  —  car  à  la  Cour  de  Mantoue,  nous  le  verrons  par 
les  lettres  du  musicien,  on  savait  tirer  parti  de  ceux  qui 
étaient  inscrits  sur  les  listes  ducales  —  il  tomba  amou- 
reux d'une  chanteuse  et  songea  à  fonder  une  famille. 

Cette  chanteuse,  née  à  Mantoue,  était  comme  lui  au  ser- 
vice de  la  maîtrise  ducale.  Elle  s'appelait  Claudia  Cattaneo 
et  était  la  fille  d'un  camarade  de  pupitre  de  Monteverdi, 
Giacomo  Cattaneo,  joueur  de  viole.  Sur  le  mariage  de 
Claudio  avec  cette  jeune  cantatrice  je  n'ai  retrouvé  aucun 
document;  l'union  a  dû  être  célébrée  probablement 
en  1395  ;  les  registres  paroissiaux  de  Mantoue  ne  la 
signalent  pas.  Nous  savons  seulement  que  le  duc  Vincent  a 
consenti  au  mariage'. 

11  est  difficile  de  parler  de  la  carrière  musicale  du  beau- 
père,  probablement  assez  effacée.  Claudio  fait  mention  plu- 
sieurs fois  de  ce  Cattaneo;  parles  lettres  des  27  juillet  1616, 
20  mai  et  19  juillet  1620,  nous  savons  que  Monteverdi  se 
servait  de  lui  pour  l'envoyer  toucher  à  Mantoue  les  rentes 
qui  étaient  dues  au  compositeur  par  la  cour  ducale.  Nous 
savons  aussi  que  l'obligeant  Cattaneo  avait  un  second 
enfant,  un  fils,  et  que  ce  frère  de  Claudia  entra  dans  les 
ordres;  il  s'appelait  le  révérend  frère  César  -. 

Dans  le  mariage,  le  musicien  trouva  la  quiétude  la  plus 

1.  Lettre  du  28  décembre  1610.  Monteverdi  parle  de  son  fils  Frances- 
chino,  «"déjà  jeune  prêtre  .  ,  né  de  père  et  de  mère  serviteurs  de  longue 
date  de  vos  Altesses  Sérenissinies  et  d'un  mariaye  fait  avec  le  consente- 
ment spécial  du  Sérénissime  duc  Vincent.  » 

2.  Dans  une  lettre  du'i"!  juillet  1616,  Monteverdi  l'appelle  ainsi  :  «  Mon 
beau-frère  le  Capuiin  ».  Dans  une  autre  lettre  du  15  avril  162l',  Monte- 
verdi le  nomme  «  le  Révérend  frère  César  ».  Ce  dernier  à  cette  époque 
devait  faire  part'e  d'une  congréu-ation  dont  le  siège  était  à  Alexandrie 
d'Egypte.  Il  avait  rapporté  de  là-bas  un  singe  à  Monteverdi;  et  l'objet 
de  la  lettre  de  Monteverdi  était  d'offrir  ce  singe  à  la  duchesse  de  Man- 
toue. 
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complète  et  le  bonheur  le  plus  parfait.  Deux  fils  vinrent 
plus  tard  apporter  un  appoint  à  cette  félicité.  L'un,  Fran- 
cesco,  naquit  en  1600;  l'autre,  Massimiliano,  vint  au 
monde  en  160S.  La  correspondance  de  Monteverdi  * 
prouve  avec  quelle  constante  sollicitude  il  s'occupa  de 
leur  éducation,  quels  sacrifices  il  s'imposa  pour  eux.  11 
est  à  présumer,  d'après  les  regrets  que  lui  inspira  la  mort 
de  sa  femme,  que  Claudia  entoura  son  mari  de  ces  soins 
attentifs  si  nécessaires  à  la  production  artistique,  et  qu'elle 
écarta  du  foyer  toutes  les  contrariétés  qui  peuvent  nuire 
au  développement  d'un  génie.  Mais  les  grands  bonlieurs 
sont  muets  autant  que  les  grandes  douleurs;  et  c'est  sans 
douté  parce  que  Monteverdi  vécut  dans  le  calme  de  la  joie 
familiale  que  nous  ne  possédons  sur  ce  moment  de  sa  vie 
aucuti  fait  précis  et  que  nous  en  sommes  réduits  à  des 
conjectures,  confirmées  du  teste  pleinement  par  les  lettres 
ultérieures. 

Les  premières  années  de  la  carrière  musicale  et  du  ma^ 
riage  furent  les  plus  favorables  à  l'évolution  de  la  «  ma- 
nière »  du  grand  musicien.  Il  n'avait  pas  encore  d'ehfants; 
sa  femme  et  lui  se  livraient  avec  ardeur  à  l'étude.  Leurs 
émoluments  combinés,  bien  modiques,  pouvaient  leur 
suffire  :  Claudia,  comme  cantatrice,  touchait  pai*  mois 
94  lire  de  Mahtoue';  Claudio  recevait  mensuellement 
douze  écus  et  demi^  Ce  n'était  pas  la  fortune,  évidem- 
ment, mais  l'honnête  aisance,  le  parfait  équilibre  des  dé- 
sirs et  des  joies  qui  est  Une  des  conditions  du  bonlieur. 

Monteverdi  grandissait  à  ce  moment  dans  l'estime  de  son 
duc  et  patron.  La  preuve  en  est  qu'à  la  fin  de  1595,  l'an- 
née même  où  le  musicien  avait  conclu  son  mariage,  Vin- 


l.Cr.  chap.  VI,  pp.  101-109. 

2.  Environ  23  fr.  SO  de  noire  monnaie;  la  lire  de  Manloue  valait  25  cen- 
times. Lettre  d(!  Claudia,  du  14  novembre  IGOG.  (Arch.  Gonzague.) 

'5.  Environ  loO  francs  de  notre  monnaie;  lécu  de  Mantouc  valait  à  J)eu 
près  '60  lire.  —  Voir  leltire  de  Monteverdi  du  2  décembre  1008,  citée  plus 
loin,  p.  82. 
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cent  I"",  ne  pouvant  se  passer  de  son  compositeur  préféré, 
l'emmenait  avec  lui  en  Hongrie.  Il  ne  s'agissait  nullement 
de  musique  dans  ce  voyage;  c'était  une  expédition  guer- 
rière pour  prêter  main-forte  à  Uodolphé  II,  empereur 
d'Allemagne,  contre  Mahomet  III,  le  sUltan  redoutable  des 
Turcs.  Il  est  probable  que  le  compositeur  avait  su  se 
rendre  indispensable. 

Quatre  ans  plus  tard,  en  1599,  Monteverdi  faisait  partie 
de  la  Suite  directe  de  Vincent  lorsque  ce  dernier  s'en  alla 
accomplir  une  tournée  dans  les  Flandres.  Cette  fois  c'était 
bien  un  voyage  d'agrément  qui  devint  pour  le  musicien 
un  voyage  d'instruction  complémentaire.  Claudio  Monte- 
verdi, qui  à  la  chapelle  ducale  vivait  aux  côtés  du  maître 
de  chapelle  Giacche  de  Wert,  devait  être  friand  de  celle 
musique  flamande,  dont  son  chef  lui  aVait  souvent  parlé 
et  dont  il  avait  discuté  les  tendances  et  les  combinaisons 
harmoniques.  Le  frère  de  Monteverdi,  Giulio  Cesare,  dans 
sa  fameuse  Dichiaratione  qui  accompagne  le  cinquième 
livre  des  Madrigaux  à  cinq  voix,  dit  que  Monteverdi  rap- 
porta en  Italie,  quand  il  revint  des  bains  de  Spa  en  1599, 
il  canto  alla  francese,  le  chant  à  la  française  ^ 

Pendant  ces  deux  voyages,  Monteverdi  avait  tenu  à  ce 
que  sa  femme  ne  restât  pas  à  la  Cour  de  Mantoue  ;  il 
était  allé  chez  son  propre  père  à  Crémone  demander  un 
asile  pour  Claudia.  Sa  lettre  -,  à  laquelle  il  nous  faudra 
souvent  faire  des  emprunts,  est  des  plus  intéressantes  et 
nous  donne  des  détails  très  précis  sur  la  situation  pécu- 
niaire des  Monteverdi  à  la  suite  de  ces  deux  absences.  Nous 
apprenons  que  Claudia  touchait  demi-solde  pendant  le 
voyage  de  son  mari  :  «  Si  la  fortune  me  lit  appeler  au 
service  de  S.  A.  S.  en  Flandre,  elle  me  fut  contraire  en 
cette  occasion,  en  ce  que  la  dame  Claudia,  restée  à  Cré- 

1.  C'étaient  sans  doute  la  légèreté  des  harmonies,  l'adroit  croisement 
des  voix  et  le  balancement  varié  des  rythmes  aii  gré  du  sujet,  qualités 
qui  caractérisaient  la  musique  des  chansons  d'alors. 

2.  Lettre  du  2  décembre  160S. 


44  CLAUDIO   MONTEVERDI 

mone,  eut  à  fournir  la  dépense  de  notre  maison  avec  ser- 
vante et  serviteur,  alors  qu'elle  ne  recevait  à  ce  moment 
de  S.  A.  S.  que  47  lire,  en  plus  de  l'argent  que  me  donna 
ensuite  le  seigneur  père...  » 

Le  voyage  en  Flandre  avait  été  décidément  une  mau- 
vaise spéculation  pour  les  Monteverdi;  car  nous  avons  vu  * 
que  le  père  de  Claudio  avait  dépensé  pour  son  fils  pas  mal 
d'argent  (plus  de  cinq  cents  ducatini)  «  quand  il  vint  à  Cré- 
mone avec  femme,  servante,  serviteurs,  carrosse  et  enfants, 
pendant  qu'il  servait  S.  A.  S.  en  Hongrie  et  en  Flandre.  » 

Mais  laissons  ces  récriminations  qui  sont  postérieures 
de  huit  ou  neuf  ans  au  motif  qui  les  dictait,  et  ne  nous 
occupons  que  des  étapes  progressives  qui  ■  marquèrent 
l'ascension  de  notre  musicien  vers  la  gloire.  En  1596, 
lorsque  Giacche  de  Wert  mourut  à  l'âge  de  soixante  ans, 
le  jeune  Monteverdi  —  il  avait  à  ce  moment-là  vingt- 
neuf  ans  —  songea  en  son  for  intérieur  à  briguer  cette 
succession  qui  l'aurait  mis  à  la  tête  de  l'orchestre  ducal. 
Il  était  bien  placé  pour  obtenir  ce  poste  qu'il  enviait  puis- 
qu'il accompagnait  alors  le  duc  en  Hongrie  ;  mais  il  est 
probable  aussi  que  son  éloignement  de  Mantoue  lui  nuisit. 
Un    musicien  de   Crémone,   Benedetto   Pallavicino  ^,    fut 

1.  Lettre  du  27  novembre  1608,  citée  p.  9. 

2.  Benedetto  Pallavicino,  auteur  de  plusieurs  recueils  de  madrigaux  et 
de  Laudes.  Le  musicographe  allemand  \  ogel,  auteur  d'une  étude  sur 
Monteverdi  parue  dans  les  Viertel  Jahresheiten  lia  Revue  trimestrielle), 
de  Breitkopf  et  Hœrtel,  met  une  tenace  érudition  à  contester  la  date  de  la 
mort  de  Pallavicino,  qui.  selon  lui,  ne  serait  survenue  qu'en  1607,  alors 
que  la  lettre  de  Monteverdi  fait  foi  pour  déterminer  cette  mort  en  1601. 
M.  Vogel  veut  que  Monteverdi  ait  commis  une  erreur;  il  préfère  s'en 
rapporter  aux  dates  des  éditions  de  diverses  œuvres  de  Pallavicino; 
comme  s'il  n'était  pas  plus  facile  d'admettre  que  ces  éditions  ont  paru 
après  la  mort  du  maître  de  chapelle I  N'arrive-t-il  pas  encore  journelle- 
ment aujourd'hui  qu'en  publiant  des  volumes  d'écrivains  décédés  on 
maintienne  sur  la  couverture  du  volume  les  titres  de  l'auteur,  soit  qu'il 
ait  été  de  l'Académie  française,  soit  qu'il  ait  été  agrégé  de  l'Université, 
professeur  dans  une  faculté,  etc.,  etc.?  Pour  ma  part,  je  préfère  m'en 
tenir  a  la  date  donnée  par  Monteverdi,  d'autant  plus  (jue  deux  ans  après 
cette  date,  Monteverdi  occupait  le  poste  qu'il  avait  sollicité  par  la  lettre 
en  question. 
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nommé.  Pallavicino  ne  garda  pas  cette  situation  bien  long- 
temps ;'^1  mourut  en  1601.  Claudio  Monteverdi  ne  voulut 
pas,  cette  fois,  laisser  passer  une  aussi  bonne  occasion 
d'améliorer  son  sort  et  d'affirmer  la  conscience  qu'il  avait 
de  sa  propre  valeur.  Il  écrivit  au  duc  de  Mantoue  la  lettre 
suivante,  dont  il  convient  de  remarquer,  chemin  faisant, 
la  finesse  entortillée,  en  même  temps  que  la  dignité  mali- 
cieuse : 

Mantoue,  28  novembre  1601. 

«  Mon  Sérénissime  Seigneur  très  vénéré, 
((  Si  je  n'accourais  pas,  à  l'occasion  de  la  mort  de  Pal- 
lavicino, pour  solliciter  moi-même  de  la  bonne  grâce  de 
V.  A.  S.  le  titre  que  jadis  M.  Giacche  avait  sur  la  musique, 
il  se  pourrait,  pour  mon  malheur,  que  l'envie  eût  comme 
effet  qu'un  autre  vînt  s'employer,  —  plutôt  par  habileté  ora- 
toire que  par  habileté  musicale  —  dételle  façon  que,  trou- 
blant les  bonnes  dispositions  de  V.  A.  S.  à  mon  égard,  on 
pourrait  lui  faire  croire  que  de  ma  part  ceci  proviendrait  de 
quelque  crainte,  ou  de  mon  incapacité,  ou  d'une  trop  haute 
opinion  de  moi-même  qui  serait  cause  que  je  resterais  ambi- 
tieusement à  attendre  ceque  je  devrais  (ainsi  qu'il  convient 
au  faible  serviteur  que  je  suis)  solliciter  soigneusement  avec 
une  humilité  particulière  et  rechercher.  De  même  si  je  ne 
cherchais  pas  l'occasion  de  servir  V.  A.  S.  davantage  lors- 
qu'une telle  occasion  se  présente,  V.  A.  S.  aurait  raison 
de  se  plaindre  justement  d'un  service  négligent  de  ma 
part;  et  si,  en  même  temps,  mon  faible  savoir  ne  cherchait 
pas  un  champ  plus  vaste  pour  se  montrer,  en  des  motets 
ou  des  messes  où  il  vaut  quelque  peu,  au  goût  parfait  de 
V.  A.  S.,  V.  A.  pourrait  se  plaindre  de  moi  à  juste  titre 
et  avec  raison.  Et  enfin  le  monde,  m'ayant  toujours  vu  au 
service  de  V.  A.  S.  avec  mon  grand  zèle  et  dans  ses 
bonnes  grâces  après  la  mort  du  fameux  messer  Striggio, 
persévérer  après  celle  de  l'excellent  messer  Franceschino  \ 

1.  Rovigo  (Franceschino),  né  à   Mantoue  en  1542,  fut  organiste  de  la 
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et  finalement  encore  après  celle  do  l'habile  messer  Bene- 
detto  Pallavicino;  si  je  ne  recherchais  pas,  non  à  oause  de 
mon  mérite,  mais  par  la  ticjèle  et  singulière  dévotion  que 
j'ai  toujours  eue  pour  le  service  de  Y.  A.  S.,  le  poste  qui 
se  trouve  à  présent  vacant  dans  cette  partie  de  l'église;  et 
si,  enfin  et  surtout,  je  ne  demandais  avec  grande  insis- 
tance et  humilité  le  susdit  litre  ;  le  monde  pourrait  avec 
raison  murmurer  contre  ma  négligence.  Pour  toutes  les 
susdites  raisons,  par  conséquent,  et  pour  celles  que  peut- 
être,  pour  ma  bonne  fortune,  la  bonté  de  V.  A.  S.  pour- 
rait y  ajouter,  vu  qu'Elle  n'a  jamais  dédaigné  mes  faibles 
compositions,  je  lui  demande  humblement  d'être  maître 
de  musique  et  pour  la  chambre  et  pour  l'Eglise.  Et  si  cela 
m'est  accordé  par  la  bonté  et  la  grâce  de  V.  A.  S.,  je  le 
recevrai  avec  l'humilité  qui  convient  à  un  faible  serviteur 
lorsqu'un  grand  prince  tel  que  V.  A.  S.  le  favorise  et 
l'agrée,  devant  lequel  je  m'incline  avec  la  plus  humble 
vénération;  en  implorant  chaque  jour  pour  lui  de  Dieu  le 
bonheur  le  plus  grand  qu'un  serviteur  dévoué  et  fidèle 
peut  désirer  par  grand  attachement  à  son  maître. 

((  De  V.  A.  S.  le  très  humble  et  très  reconnaissant  ser- 
viteur, 

((  Claudio  Monteverdi.  » 

Est-il  utile  de  faire  remarquer,  à  coté  de  la  fornie  très 
noble  de  cette  sollicitation,  la  rouerie  de  Monteverdi  contre 
son  prédécesseur?  Il  qualifie  Striggio  de  «  fameux  »  ;  Fran- 
ceschino  est  décrété  «  excellent  »  ;  et  Pallavicino  n'obtient 
que  l'épithète  d'  «  habile  ».  Ce  n'était,  en  vérité,  qu'un 
médiocre  musicien,  mais  un  technicien,  un  homme  de  mé- 
tier, une  façon  de  fort  en  thème,  mais  non  en  thèmes  mu- 
sicaux. Et  Monteverdi  son  compatriote  ne  s'est  pas  fait 
faute  de  dire  son  avis  sur  son  concurrent  injustement  heu- 
reux. 

chapelle  ducale  sous  le  duc  Guillaume;  on  lui  doit  des  motets,  des  ma- 
drigaux ;  il  mourut  en  1597. 
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Quoi  qu'il  en  soit,  sa  requête  fut  .igréée;  car  lorsqu'en 
1G04  son  quatrième  livre  de  iMadrigaux  parut  à  Venise, 
Monteverdi  était,  sur  la  couverture,  désigné  sous  le  titre 
de  Maestro  délia  Musica  del  Sereniss.  Sig.  Duca  di  Man- 
tova.  Son  vœu  le  plus  cher  avait  été  ainsi  exaucé.  En 
môme  temps  le  duc  de  Mantoue  lui  accordait,  le  10  avril 
1602,  le  titre  de  citoyen  de  Mantoue  pour  lui,  les  sien?  et 
ses  descendants  de  l'un  et  l'autre  sexes.  Mais  par  une  négli- 
gence assez  curieuse  —  assez  coutumière  aussi  ^  cette 
époque,  car  nous  verrons  qu'on  ne  transmettait  pas  plus 
au  trésorier  les  naturalisations  que  les  ordres  de  paiement 
de  traitement  ou  les  promesses  d'augmentation  —  cette 
naturalisation  de  Monteverdi  et  de  sa  famille  ne  l'ut  pas 
inscrite  sur  le  registre  de  la  Chancellerie  mantouane. 
Claudio  fut  obligé  de  réclamer  cette  inscription  en  1628  ; 
elle  lui  fut  accordée  très  facilement  par  le  duc  Charles  de 
Nevers  en  échange  des  services  rendus  à  ses  prédéces- 
seurs ^ 

* 
*  * 

Ici,  il  nous  faut  ouvrir  une  parenthèse.  Pour  continuer 
la  tâche  que  j'ai  entreprise,  il  conviendrait,  non  seulement 
d'énumérer  la  production  musicale  de  Monteverdi  année 
par  année,  mais  d'en  expliquer  l'évolution  et  le  progrès. 
Monteverdi,  nommé  maître  de  chapelle,  songea  à  agrandir 
son  art,  en  lui  apportant  non  point  des  combinaisons  de 
sons  nouvelles,  mais  l'emploi  nouveau  de  ces  combinai- 
sons ;  car  il  a  pensé  qu'il  existait,  pour  émouvoir  l'âme 
humaine,  d'autres  formes  que  le  chant  religieux  et  son 
expression  polyphonique,  le  motet,  ou  le  chant  profane  et 
son  expression  par  la  musique  à  plusieurs  voix,  le  ma- 
drigal. Mais  qui  peut  déterminer  si  c'est  précisément  à 
l'époque  où  Monteverdi  obtint  les  fonctions  convoitées  par 

1.  Davari  (ouvr.  cité,  pp.  84  et  127)  a  retrouvé  aux  Archives  de  Mantoue 
le  décret  qui  restituait  à  Monteverdi  son  titre. 
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lui,  qu'il  modifia  sa  manière  et  qu'il  songea  à  écrire  des 
œuvres  théâtrales  ?  Ce  serait  une  grave  erreur  que  de  fixer 
une  date  précise  à  cette  réforme,  car  depuis  longtemps  le 
compositeur  cherchait  à  faire  brèche  au  nouveau  système 
musical.  Il  avait  compris,  bien  avant  ce  moment,  que  mal- 
gré toute  la  coloration  qu'on  pouvait  obtenir  par  la  voix 
dans  le  chant  a  capella,  malgré  tout  le  soin  qu'il  avait  mis  à 
écrire  des  madrigaux  à  plusieurs  voix  accompagnés  par  des 
instruments,  il  y  avait  encore  d'autres  réformes  à  accomplir 
telles  que  la  simplification  de  la  polyphonie  et  la  recherche 
de  l'expression  exacte  des  sentiments  et  non  la  recherche 
de  la  déclamation,  du  procédé. 

Malheureusement,  si  simples  que  soient  la  vie  ou  l'évo- 
lution d'un  Monteverdi,  la  façon  d'exposer  cette  existence 
ou  ces  audaces  dans  la  conception  d'un  système  musical, 
n'échappe  pas  à  la  convention  ;  et  je  ne  veux  pas  en- 
combrer mon  récit  par  des  explications  et  des  .digressions 
qui  ralentiraient  l'action,  et  morcelleraient  inutilement 
l'histoire  de  la  carrière  du  grand  homme.  Le  lecteur  trou- 
vera plus  loin*  un  chapitre  consacré  aux  madrigaux  de 
Monteverdi  et  au  madrigal  en  général. 

Mais  d'ores  et  déjà  il  convient  de  dire  que  Monteverdi 
fut  une  résultante  autant  qu'il  fut  un  novateur.  De  tous 
côtés,  à  l'époque  où  il  vécut,  la  révolution  avait  été  tentée. 
Partout  on  ergotait  et  même  on  se  disputait  sur  la  musique. 
Devait-elle  continuer  à  être  savante,  abstraite,  à  rester 
l'apanage  de  quelques  théoriciens  ?  Ne  devait-elle  pas 
plutôt  s'approcher  de  la  vie,  de  la  vérité?  Des  tendances 
nouvelles  allaient  se  faire  jour  dans  le  monde  musical.  La 
musique  dramatique  n'était  le  domaine  que  d'une  élite  ; 
c'était  un  jeu  pour  les  princes,  un  divertissement  pour  les 
privilégiés  de  la  naissance.  En  même  temps  que  Mantoue 
possédait  un  Monteverdi  qui  ramenait  la  musique  de  la 
formule  conventionnelle  à  l'étude  du  cœur  humain,  il  y 

1.  Cf.  chap.  XII,  pp.  224-249. 
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avait  à  Florence  des  musiciens  qui,  sans  voir  aussi  loin, 
comprenaient  que  le  drame  lyrique,  tel  qu'on  le  pratiquait 
à  l'époque,  était  trop  alambiqué,  trop  fioriture.  Il  faut  lire 
dans  le  substantiel  volume  de  M.  Romain  Rolland*,  volume 
trop  ignoré  chez  nous,  les  phases  de  la  naissance  du  drame 
lyrique  moderne  et  plus  spécialement  le  chapitre  consacré 
au  drame  lyrique  florentin.  Aussi  ne  parlerai-je  de  cette 
génération  qu'en  mentionnant  les  deux  chefs  défile,  Giulio 
Caccini,  dit  Jules  Romain,  et  Jacopo  Péri. 

Caccini  et  Péri  faisaient  partie  de  cette  école  qui  s'était 
entichée  de  la  musique  grecque  ancienne  pour  étayer  un 
système  nouveau.  Or,  on  trouvait  dans  cette  musique 
grecque  de  quoi  soutenir  deux  thèses  opposées  :  tous 
étaient  d'accord  pour  ramener  l'art  des  sons  à  la  simplicité 
d'autrefois  et  supprimer  toute  harmonie  plus  riche  que 
les  harmonies  de  l'art  ancien  désuet.  Mais  c'était  la  musique 
qui  pâtissait  le  plus  dans  cette  réforme  ;  quelle  part  lui 
ferait-on  dans  le  drame  musical  ?  deviendrait-elle  le  drame 
lui-même  ou  serait-elle  l'esclave  de  la  poésie? 

Caccini  (loo0-1618)  n'admettait  pas  que  la  musique  ne 
tînt  pas  compte  des  paroles.  Dans  ses  Nuove  Musiche-  il 
formule  ainsi  sa  thèse  :  Non  potevano  esse  muovere  l'in- 
ielleto  senza  Vintelligenza  délie  parole  (Il  n'est  pas  pos- 
sible d'émouvoir  l'intelligence  sans  qu'on  fasse  com- 
prendre les  paroles).  Gela  ne  l'empêcha  pas  du  reste 
d'enjoliver  parfois  ses  canzone  de  ces  portamenti  (ports 
de  voix),  de  ces  giri  (roulades),  de  ces  gruppi  qui  sont 
comme  des  lierres  grimpant  autour  d'un  tronc  d'arbre. 
L'abus  de  ces  lierres  a,  on  le  sait,  fmi  plus  tard  par  étouf- 
fer presque  complètement  la  musique  italienne.  Je  dois 
ajouter  que  Caccini  eut  le  talent  d'appliquer  lui-même  ses 


1.  Romain  Rollanp.  —  Hixloire  de  V Opéra  en  Europe  avant  Lulbj  et 
Scarlatti.  (Thèse  pour  le  doctorat  es  lettres.)  —  Ernest  Thorin,  éditeur, 
Paris,  1895. 

2.  Un  exemplaire  de  cet  ouvrage,  publié  à  Florence  chez  Marescotti  en 
1601,  se  trouve  à  Paris  à  la  Bibliothèque  nationale. 
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théories  :  sa  manière  se  tient  à  égale  distance  de  la  séche- 
resse qui  mène  au  procédé  et  tarit  toute  source  d'inspira- 
tion, et  de  la  fioriture  qui  n'est  que  la  contrefaçon  de  l'art. 

Giacopo  Péri  (lo6t-I633)  tenta  dans  la  musique  dra- 
matique la  réforme  que  Caccini  avait  essayée  dans  la  mé- 
lodie ;  c'était  un  excellent  virtuose  et  un  maître  dans  l'art 
du  chant;  sa  Tetide,  son  Orfeo,  sa  Dafne,  se  recom- 
mandent encore  aujourd'hui  par  une  certaine  noblesse,  à 
laquelle  la  poésie  ajoutait  son  charme,  mais  qui  manquait 
de  profondeur.  Péri  s'est  efforcé  de  trouver  un  style  réci- 
tatif musical  qui  tenait  compte  de  l'action  du  drame  et 
cherchait  à  modeler  le  chant  sur  les  syllabes  du  dialogue. 

Monteverdi,  depuis  son  retour  de  Flandre,  avait  pu 
apprécier  les  œuvres  des  contrapuntistes  flamands  et  fran- 
çais ;  et  on  peut  admettre  aussi  que  la  fréquentation  d'un 
Giacche  de  Wert  à  la  Cour  de  Mantoue  avait  porté  ses 
fruits  sur  un  esprit  aussi  averti  que  celui  de  Monteverdi. 
Mais  Claudio  n'était  pas  un  imitateur  servile;  il  avait  tourné 
ses  yeux  vers  l'antiquité  grecque  comme  source  de  la  vraie 
beauté  ;  et,  là  où  d'autres  n'avaient  vu  que  des  formules, 
011  d'autres  n'étaient  restés  que  des  musiciens  scolas- 
tiques,  suivant  des  sentiers  tout  tracés,  il  avait  observé, 
et  il  rêvait  d'ouvrir  toutes  grandes  les  fenêtres  à  la  vie,  à 
la  nature.  L'expression  de  la  passion,  les  mouvements  de 
l'âme,  la  possibilité  de  leur  traduction  par  le  moyen  de  la 
musique,  voilà  le  but  de  ses  efforts  continuels.  Le  style 
récitatif  est  pour  lui  un  moyen  ;  les  ressources  qu'il  em- 
ploiera seront  la  voix  accompagnée  par  l'orchestre;  mais 
la  voix  ne  sera  plus  le  but,  l'instrument  ne  sera  plus  un 
appareil  destiné  à  produire  des  sons  brillants.  Tous  deux 
concourront  à  créer  de  l'émotion  dans  l'âme  de  l'auditeur, 
tous  deux  seront  le  reflet  des  mobiles  qui  mènent  le 
monde.  Jusqu'ici  on  avait  parlé  non  sans  splendeur  le 
langage  de  la  religion  qui  était  celui  de  l'imploration,  de 
la  glorification,  de  la  terreur  ou  de  Fafflictiou.  Le  cri  du 
cœur,  l'élan  de  la  passion  humaine,  le  choc  des  sentiments 
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qui  agitent  l'homme  avaient  trouvé  celui  «jui  savait  les  in- 
terpréter. Le  drame  allait  vivre  et  Monteverdi  lui-même 
devait  vivre  son  drame. 

Ses  madrigaux  reflètent  cette  volonté  de  rapprocher  la 
musique  rationnellement  des  sentiments  vrais  au  lieu  d'en 
faire  un  art  d'agrément  ou  de  virtuosité  ^'appliquant  uni- 
[uement  à  charmer  les  sens.  Entre  son  troisième  livre  de 
.".{adrigaux  qui  parut  en  1592,  puis  le  quatrième  livre  et  le 
cinquième  livre  qui  furent  livrés  au  public,  l'un  en  1603, 
lautre  en  1605,  il  y  a  tout  un  monde. 

Le  madrigal  polyphonique  peut  .^e  comparer  à  une  sym- 
phonie chantée,  dans  laquelle  le  violon  serait  le  ténor  ou 
le  soprano,  l'alto  figurerait  un  ténor  ou  un  soprano  plus 
graves,  le  violoncelle  remplacerait  le  baryton  ou  le  mezzo- 
soprano  et  la  contrebasse  ferait  la  basse  ou  le  contralto. 
Monteverdi  arrivait  à  un  moment  où  le  chant  ne  lui  suffi- 
sait plus  pour  traduire  sa  pensée.  A  ce  titre,  le  cinquième 
livre  de  Madrigaux  présente  une  page  vraiment  caracté- 
ristique, le  madrigal  intitulé  O  Mirtillo  anima  mia.  Cette 
pièce  exprime  les  tendres  reproches  de  la  bergère  Ama- 
ryllis au  berger  qu'elle  aime  et  qui  n'a  Sans  doute  rien  fait 
pour  se  rapprocher  d'elle.  Même  exécuté  au  piano,  ce  ma- 
drigal laisse  supposer  l'orchestre,  tellement  les  dessins 
symphoniques  sont  nettement  accusés  par  la  polyphonie. 
Amaryllis,  le  premier  soprano,  chante  la  partie  importante, 
et  les  autres  voix  n'interviennent  pour  ainsi  dire  pas  dans 
le  discours  musical,  elles  ne  font  que  pourvoir  à  l'accom- 
pagnement, qui  est  d'une  sobriété  admirable.  Dans  les 
seules  deux  premières  mesures  et  dans  les  quatre  der- 
nières, et  aussi  dans  deux  ou  trois  mesures  du  milieu,  les 
voix  se  confondent.  Partout  ailleurs  la  basse  ou  le  ténor 
se  taisent  pour  conserver  à  l'œuvre  son  caractère  de  légè- 
reté et  aussi  de  canzone  accompagnée  par  un  bruissement 
d'orchestre.  Cette  légèreté  n'est  brisée  que  dans  la  dernière 
strophe  E  tu  perché  ne  stringi  où  la  phrase  mélodique 
passe  du  ténor  à  la  basse,  parce  que  Monteverdi  a  voulu 
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marquer  le  ton  de  reproche,  de  douleur,  de  cette  phrase  E 
tu  perché  stringi. 

Et  si  nous  considérons  ce  madrigal  au  point  de  vue 
harmonique,  nous  trouverons  qu'il  est  d'une  de  ces  belles 
hardiesses,  comme  on  en  rencontre  dans  certains  poèmes 
chantés  de  Debussy,  ou  dans  Adélaïde,  par  exemple,  de 
M.  Maurice  Ravel,  ou  dans  le  Rossignol,  de  M.  Strawinsky. 
Voici,  en  elîet,  une  pièce  en  ré  majeur;  elle  débute  dans 
la  tonalité  la  plus  éloignée  qui  puisse  exister  pour  sa  to- 
nique, c'est-à-dire  en  ut  majeur  ;  et  savez-vous  comment 
elle  conclut?  Le  plus  loin  qu'il  soit  possible  de  son  axe 
sonore,  autrement  dit,  en  mz  majeur.  Si  je  consulte  le 
cours  de  composition  de  M.  Vincent  d'Indy  au  chapitre 
((  Tonalité*  »,  je  vois  que  la  «  tonalité  »  est  le  rapport 
((  des  sons  et  groupes  constitutifs  de  la  mélodie  à  un  son 
déterminé  qu'on  nomme  tonique  ».  Or  Monteverdi  saute 
à  pieds  joints  par-dessus  ce  rapport  ;  il  n'est  pour  ainsi 
dire  hypnotisé  que  par  une  seule  idée  :  réaliser  l'expres- 
sion dramatique  vraie,  «  l'humanité  »  du  texte  qu'il  a  à 
mettre  en  musique.  Ah  !  il  s'éloigne  nettement,  diamétra- 
lement, des  routiniers  de  son  époque,  de  ceux  qui  avaient 
enclos  le  langage  de  l'amour  ou  de  la  douleur  ou  de  la 
tristesse  dans  des  formules  toutes  tracées  et  qui  expri- 
maient des  passionnettes  au  lieu  de  passions  ou  bien  qui 
pleurnichaient  au  lieu  de  pleurer.  Il  faut  même  avouer 
que  sa  conception  réaliste  du  madrigal  laissait  loin  der- 
rière elle  la  conception  des  Josquin  de  Près,  des  Orlando 
de  Lassus  et  d'autres  dont  il  avait  certainement  connu  les 
œuvres. 

Les  médiocres,  les  partisans  de  l'effet  facile,  cecx  qui 
n'admettent  l'art  que  soumis  à  une  discipline  rigoureuse, 
les  faux  maîtres  qui  sont  des  écoliers  tenus  en  lisière  pen- 
dant toute  leur  carrière,  devaient  s'indigner  de  voir  un 
jeune  chef  de  la  Chapelle  ducale,  fraîchement  promu,  se 

1.  Vincent  d'Indy.  —  Cours  de  composition  musicale,  en  collaboration 
avec  M.  Sérieyx.  Premier  livre,  p.  40. 
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permettre  une  esthétique  difTérente  de  la  leur,  ou  affi- 
cher une  personnalité  supérieure  à  leur  talent  iiabitué 
à  fréquenter  les  routes  trop  parcourues.  Déjà,  ils  avaient 
relevé  des  hardiesses  dans  les  livres  de  madrigaux  anté- 
rieurs au  cinquième.  Des  madrigaux  comme  S'andasse 
amor  a  caccia  (L'amour  s'en  va  à  la  chasse)  S  avec  la 
reprise  successive  du  thème  par. toutes  les  voix  en  fan- 
fare, la  mesure  souple,  le  rythme  on  ne  peut  plus  libre, 
les  ripostes  en  mouvement  contraire  de  ce  morceau  ;  ou 
bien  comme  la  profondeur  d'accent  de  celui'  qui  est  inti- 
tulé Ch'io  non  t ami  fQue  je  ne  t'aime  pas)^,  avec  son 
style  polyphonique  si  peu  rigide,  avec  l'obstination  de  la 
musique  à  souligner  la  signification  poétique  de  l'œuvre  ; 
de  pareilles  libertés  étaient  des  crimes  de  lèse-grammaire. 
On  le  fit  bien  voir  à  Monteverdi.  L'orage  grondait  depuis 
1600,  six  ans  avant  le  cinquième  livre  des  Madrigaux. 

Celui  qui  avait  déclaré  les  hostilités  à  l'aventureux  nova- 
teur c'était  Gio  Maria  Artusi,  chanoine  de  la  congrégation 
du  Saint-Sauveur  de  Bologne.  Il  avait  écrit  quelque  mu- 
sique, certaines  Canzonette  à  quatre  voix  qui  avaient 
trouvé  éditeur  à  Venise  et  qui  sans  doute  avaient  dû  rester 
empilées  dans  le  fond  de  la  boutique  de  cet  imprudent 
libraire.  Mais  Artusi  était  surtout  un  musicien  didactique; 
on  lui  devait  un  volume  sur  le  contrepoint.  Or  la  gloire 
naissante  de  Monteverdi  suscita  de  la  part  du  chanoine 
théoricien  non  point  un  livre  mais  un  libelle,  dont  il  im- 
porte de  parler  en  détail;  car  il  montre,  mieux  que  ne  le 
saurait  faire  le  dithyrambe  le  plus  flatteur,  la  place  que 
Monteverdi  tenait  à  l'origine  du  xvii"  siècle  dans  la  mu- 
sique. 

Le  livre  s'intitulait  L' Artusi  ou  les  Imperfections  de  la 
musique  moderne^.  C'est  un  vrai  pamphlet  dirigé  contre 

1.  Deuxième  livre  de  Madrigaux  (1590). 

2.  Troisième  livre  de  Madrigaux  (1592). 

3.  WAnusi  overa  délie  Imperfeltioni  délia  moderna  inusica.  Ragiona- 
menti  due.  Ne  quali  si  ragiona  di  molle  coseutilie  necessurie  alli  modérai 
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Monteverdi.  L'auteur  commence  par  une  préface  où  il 
affirme  qu'il  n'y  a  là  aucune  personnalité  visée,  aucune 
intention  de  polémique,  mais  le  simple  but  de  servir 
la  vérité  et  l'art.  Artusi  imagine  que  deux  gentilshommes 
se  sont  transportés  à  Ferrare  à  l'occasion  du  mariage  de 
Philippe  III  d'Espagne  avec  Marguerite  d'Autriche.  Les 
deux  gentilshommes  sontlesignor  Lucaetle  signorVario; 
l'un  et  l'autre  sont  deux  dilettanti  de  la  musique  ;  mais 
surtout  deux  comparses  destinés  —  ingénieusement  du 
reste  —  à  être  les  porte-paroles  d'Artusi.  L'auteur  n'est  pas, 
au  surplus,  d'une  modestie  à  toute  épreuve,  car  il  n'hésite 
point  à  se  faire  citer  en  exemple  et  à  être  pris  comme  une 
autorité  par  les  deux  champions  de  ses  propres  idées. 

C'est  le  deuxième  rogionamento  où  Monteverdi  est  sur- 
tout pris  à  partie  par  Artusi.  Le  signor  Luca  a  soi-disant 
entendu  une  série  de  madrigaux  nouveaux  dans  le  salon 
d'un  jeune  seigneur  de  Ferrare,  Antonio  Goretti^  Or  ce 
salon  était  rempli  de  connaisseurs  qui  ont  trouvé  les  ma- 
drigaux bien  chantés  ;  «  mais  les  nouvelles  règles  qui  y 
sont  apportées  et  les  nouveaux  modi  qui  en  découlent  les 
rendent  désagréables  à  l'oreille  ».  Et  pour  bien  niontrer 
qu'il  n'a  nullement  voulu  faire  de  personnalité,  Artusi  met 
dans  la  bouche  de  son  interlocuteur  une  critique  des  plus 
acerbes  contre  des  passages  de  madrigaux  de  Monteverdi  ; 
les  exemples  sont  choisis  dans  les  madrigaux  Cruda  Ama~ 
rilli,  puis  Anima  miaperdojie  et  enfin  Che  se  tu  se  il  cor 
mio^.  La  malice  est  vraiment  cousue  de  fil  un  peu  trop  blanc. 

compositori ;  del  H.  P.  Gio  Maria  Artusi  da  Bologna.  In  Venetia,  appr. 
Giacomo  Vicenti,  1600.  —  Exemplaire  à  la  bibliothèque  du  Conservatoire 
à  Paris,  1  ffts  prélim.  et  12  pages  petit  in-folio. 

1.  Antonio  Goretti  était  grand  amateur  de  musique.  Monteverdi  parle 
de  lui  dans  une  lettre  du  30  octobre  lij27  (voir  p.  182  . 

2.  Crudd  Amarilli  fait  partie  du  cinquième  livre  des  Madrigaux,  paru 
en  1605  ;  quant  à  Anima  mia  perdone  et  le  Che  su  lu  se  il  cor  mio, 
ils  sont  insérés  dans  le  quatrième  livre  des  Madrigau.x,  paru  en  1603. 
Comme  le  livre  d'Artusi  date  de  1600,  il  est  hors  de  doute  que  des  copies 
des  madrigaux  de  Monteverdi  circulaient  dans  le  public,  comme  c'était 
alors  la  coutume,  avant  d'être  imprimés. 
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Le  signor  Luca  formule  aimablement  son  jugement  en 
ces  termes  :  «  En  vérité,  l'expérience  que  j'ai  en  fait  d'art 
me  permet  d'affirmer  que  l'auteur  de  ceci  n'a  jamais  rien 
fait  de  bon.  Je  vous  le  dis  franchement,  ces  compositions 
sont  contraires  à  ce  qu'il  y  a  de  beau  et  de  bon  dans  l'art 
de  la  musique  ;  elles  sont  insupportables  à  l'oreille  et  la 
blessent  au  lieu  de  la  charmer.  L'auteur  ne  tient  aucun 
compte  des  saints  préceptes  relatifs  à  la  mesure  et  au  but 
de  la  musique.  » 

Artusi  s'en  prend  ensuite  aux  dissonances  et  aux  dou- 
bles dissonances  dont  sont  parsemés  les  madrigaux.  Il 
montre  quel  emploi  judicieux  ont  pu  en  faire  des  maîtres 
comme  Gipriano  di  Rore,  Palestrina,  Porta,  Claudio 
Merulo,  Gabrieli,  Gastoldi,  Nanino,  Giovanelli,  Orlando  di 
Lasso,  Filippo  di  Monte,  Giacche  de  Wert,  et  enfin  et  sur- 
tout Artusi  dans  son  Art  du  Contrepoint.  Mais,  ajoute-t-il, 
les  modernistes  se  moquent  bien  de  cela  !  Et  il  continue 
sa  diatribe  contre  les  accords  de  septième  qui  apparaissent 
sans  préparation  :  «  Cet  emploi  des  septièmes,  dit-il,  tout 
à  fait  contraire  aux  anciennes  règles  prescrites,  est  scan- 
daleux ».  Puis  il  s'en  prend  au  madrigal  0  Mirtillo  *  que 
j'ai  cité  quelques  pages  plus  haut  et  qui,  à  mon  avis,  peut 
être  considéré  —  qu'on  me  permette  cet  anachronisme  — 
comme  la  [>réface  de  Cromwell  de  la  révolution  musicale 
accomplie  par  Monteverdi.  Artusi  en  fait  la  critique  ainsi 
qu'un  professeur  d'harmonie  feraitd'un  devoir  d'élève  et  il 
termine  en  disant  qu'il  ne  peut  saisir  «  comment  un  mu- 
sicien se  laisse  aller  à  faire  des  fautes  qui  sauteraient  aux 
yeux  de  tout  petits  enfants.  » 

Cette  série  d'attaques  directes  ou  indirectes  n'a  pas 
porté  ;  le  magister  ès-technique  musicale  revient  à  la  charge 

1.  0  Mirtillo  fait  jiartie  du  cinquième  livre  des  Madrigaux.  11  ne  fut 
donc  publié  qu'en  1605,  mais  il  esta  présumer  que  Monteverdi  l'avait 
souvent  fait  entendre  en  public,  en  avait  répandu  des  copies  et  que  la  ré- 
putation de  ce  petit  chef-d'œuvre  gênait  l'envieux  Artusi,  comme  cela 
s'était  passé  pour  les  autres  madrigaux  pris  à  partie,  que  je  viens  de 
mentionner. 
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deux  ans  plus  tard  en  1603  avec  la  seconde  partie  des 
hnperfettioni  délia  moderna  musica.  Il  est  probable  que 
Monteverdi  avait  dû  répondre  à  la  première  diatribe  ;  car 
nous  voyons  qu'Artusi  cite  certains  fragments  de  lettres 
du  musicien  dans  le  second  pamphlet  ;  ces  lettres  étaient 
malicieusement  signées  de  ce  pseudonyme  :  Ottuso  Aca- 
demico,  «  un  académicien  obtus  ».  Avec  une  incontestable 
loyauté  Artusi  défend  ses  idées  dans  les  termes  mêmes 
dont  s'était  servi  Monteverdi  et  en  les  défigurant  selon  les 
besoins  de  la  cause.  Je  pourrais  suivre  le  Zoïle  musical,  le 
Beckmesser  de  Bologne,  dans  toute  sa  dialectique  et  son 
érudition  tronquées.  L'intérêt  serait  mince.  Artusi  du  reste 
ne  convainquit  pas  plus  ses  adversaires  que  Monteverdi 
n'eut  raison  des  siens.  Monteverdi  posait  en  principe 
dans  ses  lettres  le  droit  d'user  de  modulations  nouvelles 
et  de  combinaisons  inédites  de  tons  pour  exprimer  de 
façon  nouvelle  les  sentiments  humains.  Artusi,  par  contre, 
s'acharnait  à  démontrer  qu'il  n'y  avait  pas  d'autres  modu- 
lations à  employer  que  les  anciennes,  celles  dont  l'usage 
avait  été  consacré  par  les  patriarches  de  la  musique. 

Rien  n'est  nouveau  sous  le  soleil.  La  critique  injuste 
et  le  parti  pris  sont  de  toutes  les  époques  ;  n'être  pas  com- 
pris n'est  pas  toujours  la  marque  du  beau,  mais  c'est  sou- 
vent la  rançon  du  génie.  Or,  il  est  sûr  qu'un  homme  de 
métier  comme  Artusi  était  autorisé  à  avoir  et  à  manifester 
des  préférences  pour  certaines  formes  d'art.  Avait-il  le 
droit  de  prétendre  qu'à  part  ces  préférences  il  ne  pouvait 
pas  y  avoir  de  musique  et  de  se  renfermer  dans  un  sys- 
tème en  dehors  duquel  personne  ne  trouvait  grâce?  Cri- 
tiques, critiques,  mes  frères,  méditons  sur  le  cas  Ar- 
tusi-Monteverdi  ;  il  s'est  renouvelé  sous  la  forme  La 
Harpe-Gluck,  Hanslick-Wagner,  et  bien  d'autres  encore  ; 
et,  comme  des  sages,  tournons  sept  fois  notre  plume  dans 
l'encrier  avant  d'émettre  de  ces  jugements  déiinitifs  que 
la  postérité  se  charge  de  réformer. 

Monteverdi  était  d'une    nature  essentiellement   calme. 
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Du  tempérament  italien  il  ne  possédait  pas  la  fougue, 
l'emportement.  A  cette  polémique  virulente,  il  aurait  pu 
répondre  de  f;tçon  acerbe.  Il  commença  par  faire  attendre 
cinq  ans  sa  réponse  :  il  ne  la  publia  qu'en  1605  dans  son 
cinquième  livre  de  Madrigaux  dont  elle  est  la  post-face  ; 
elle  semble  se  cacher  derrière  cette  série  de  chefs-d'œuvre 
qui,  mieux  qu'elle  encore,  doivent  avoir  raison  d'Artusi; 
cette  réponse  est  d'une  tenue  très  sereine,  elle  est  maî- 
tresse d'elle-même,  presque  ironique  et  dédaigneuse,  ainsi 
qu'on  en  peut  juger  : 

«  Studieux  lecteurs, 

((  Ne  soyez  pas  surpris  de  ce  que  je  livre  à  l'impression 
ces  madrigaux,  sans  avoir  préalablement  répondu  aux 
objections  que  l'Artusi  a  dirigées  contre  certains  petits 
passages  détachés.  Car,  me  trouvant  au  service  de  S.  A.  S. 
de  Mantoue,  je  ne  dispose  pas  de  tout  le  temps  dont  par- 
fois j'aurais  besoin.  Cependant  j'ai  déjà  commencé  à  rédi- 
ger la  réplique  pour  faire  connaître  au  monde  que  je  n'écris 
pas  mes  compositions  au  petit  bonheur.  Dès  qu'elle  aura 
été  copiée,  elle  paraîtra  sous  le  titre  de  la  Seconde  Pratique 
ou  Perfection  de  la  Musique  ModerneK  Certains  en  seront 
peut-être  surpris,  ne  s'imaginant  pas  qu'il  puisse  exister 
d'autres  pratiques  que  celle  qui  a  été  enseignée  par  Zar- 
lino-.  Mais  qu'ils  soient  bien  persuadés  qu'en  ce  qui  con- 
cerne les  consonances  et  les  dissonances  il  y  a  un  autre 
point  de  vue  à  considérer  que  celui  qui  existe  déjà,,  et  que 
cet  autre  point  de  vue  est  justiiié  par  la  satisfaction  qu'il 
procure  au  sens  de  l'ouïe  comme  à  la  raison  ^   C'est  là  ce 

1.  En  italien  Seconda  Pratica,  overo  Perfettioni  délia  Moderna  Musica, 
titre  bien  destiné  à  répliquer  a.\ix  Imperfettioni  délia  Moderna  Musica. 

2.  Cf.  page  13. 

3.  Ceci  est  une  riposte  directe  à  ce  passage  d'Artusi  :  «  Le  sens  est 
affolé  \ingnnnato)  et  c'est  le  résuUat  qu'obtiennent  délibérément  tous  ces 
faiseurs  de  neul  qui  le  jour  et  la  nuit  s'escriment  sur  les  instruments  à 
chercher  des  etiets.  Ils  no  comprennent  pas  que  les  instruments  ensei- 
gnent du  Taux,  et  qu'autre  chose  est  la  poursuite  à  tâtons  par  les   sens 
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que  j'ai  voulu  vous  dire,  afin  que  le  titre  de  Seconde  pra* 
tique  ne  fût  pas  accaparé  par  quelqu'un  d'autre.  Car  les 
esprits  novateurs  pourront,  en  attendant,  chercher  des 
choses  nouvelles  relatives  à  l'harnionie  et  acquérir  la  per- 
suasion que  le  compositeur  moderne  construit  ses  œuvres 
en  les  basant  sur  la  vérité,  Vivez  heureux.  » 

La  polémique  continua;  mais  Monteverdi,  trop  occupé 
pour  continuer  cette  passe  d'armes,  accepta  d'être  défendu 
par  son  frère  Giulio  Cesare.  Cette  défense  fut  la  Dichiara- 
tione  (la  déclaration)  imprimée  dans  les  Scherzi  musicali 
qui  parurent  en  1607  à  Venise.  Voici  le  début  du  plai- 
doyer du  frère  de  Claudio*  : 

«  Il  y  a  quelques  mois,  parut  une  lettre  de  mon  frère 
Claudio  Monteverdi  que  certaines  gens,  sous  le  nom 
d'emprunt  de  Antonio  Braccini  da  Todi-,  essayèrent  de 
faire  passer  aux  yeux  du  public  comme  une  chose  chimé- 
rique et  vaine. 

«  C'est  pourquoi,  poussé  par  l'affection  que  je  porte  à 
mon  frère,  mais  bien  plus  par  toutes  les  vérités  que  cette 
lettre  contient  (et  ne  pouvant  souffrir  que  ses  œuvres 
soient  ainsi  blâmées),  je  me  suis  donc  proposé  de  réportdre 
pour  cette  fois-ci  aux  observations  qui  lui  ont  été  faites  ; 
car  mon  frère,  lui,  a  pour  principe  de  n'attacher  de  prix 
qu'aux  seuls  faits  et  non  aux  paroles. 

((  J'affirmerai  donc  à  nouveau,  point  par  point,  et  en 
plus  de  détails,  ce  qu'il  a  brièvement  consigné  dans  sa 
lettre,  afin  que  l'on  apprenne  qu'elle  est  bien  différente  de 
tout  ce  que  son  adversaire  a  tenté  do  démontrer. 

aveugles,  autre  cliose  la  recherche  de  la  raison  appuyée  par  le  bon 
sens.  »  (Arlusi,  II,  p.  213). 

l.  J'emprunte  cette  traduction  à  la  brochure  de  M""  Marie-Louise 
Perej-ra,  brochure  de  20  p.,  remplie  de  notes  puisées  à  bonne  source, 
Expliculion  de  La  leUre  qui  est  imin-imée  dans  le  Cinquième  livre  des 
Madrigaux  de  Claudio  Monteverdi  (Paris,  Bureau  d'éditions  de  la  Schola, 
1911.) 

Z.  C'était  le  pseudonyme  qu'avait  pris  Artusi  pour  signer  de  nouveaux 
pamphlets  contre  Monteverdi. 
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«  La  lettre  disait  donc  :  Ne  vous  étonnez  point  que  je 
livre  ces  Madrigaux  à  la  presse  sans  répondre  aux  obser- 
vations que  rna  faites  l' Artusi. 

«  Par  Artusi,  il  faut  comprendre  l'ouvrage  suivant  : 
L' Artusi  overo  délie  Imperfettioni  délia  moderna  rnusica. 
Or  bien,  l'Artusi,  ne  tenant  nul  compte  du  civil  précepte 
d'Horace  :  Nec  tua  laudahis  studia  haud  aliéna  reprendes 
(Epist.,  lib.  I),  dit  tout  le  mal  qu'il  peut  de  certaines 
compositions  musicales  de  mon  frère  Claudio,  ou  plutôt 
à  propos  de  quelques  minimes  fragments  de  ces  madri- 
gaux. 

«  Ces  minimes  fragments,  appelés  par  Artusi  passages, 
quil  a  déchirés  de  cette  façon  dans  la  deuxième  partie  de 
son  ouvrage,  appartiennent  au  madrigal  Cruda  Àmarilli, 
oii  l'harmonie  naît  pour  ainsi  dire  de  la  mélodie  générale 
de  la  pièce » 

On  comprend  que  ce  manque  de  loyauté  qui  consistait  à 
tronquer  des  citations  ne  fût  pas  du  goût  de  Monteverdi 
ni  de  son  frère.  Et  plus  loin  Giulio  Cesare  ajoute  : 
«...Dans  tout  cela  Artusi,  tel  un  bon  pédagogue,  s'attache 
à  quelques  petits  fragments  ou  passages  (comme  il  dit) 
du  madrigal  de  mon  frère,  Cruda  Amarilli,  et  ne  se  préoc- 
cupant nullement  de  l'expression  des  paroles,  les  boule- 
verse de  manière  telle  qu'il  semblerait  qu'elles  ne  dussent 
jamais  avoir  eu  aucun  rapport  avec  la  musique.  Ces  pas- 
sages sont  donc,  grâce  à  lui,  privés  de  leurs  paroles,  de 
l'ensemble  de  leur  harmonie  et  de  leur  rythme, 

«  Or  si,  dans  les  passages  que  lui  (Artusi)  trouve  mau- 
vais, le  public  s'avisait  de  remettre  les  paroles  à  leur 
place,  il  reconnaîtrait  aussitôt  l'erreur  du  jugement  dudit 
Artusi,  pour  lequel  toutes  ces  choses  ne  seraient  que  chi- 
mères et  châteaux  en  l'air. 

((  Quoique  ces  passages  n'aient  pas  été  entièrement 
faits  selon  les  règles  de  la  première  Prattica,  mais  suivant 
celles  du  bon  sens,  il  est  certain  que  si  on  avait  admi- 
nistré pareil  traitement  aux  madrigaux  de  Cipriano,  Dalle 
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belle  contrade.  Se  ben  il  duol,  Et  se  pur  nii  mantieni  amor , 
Poiché  m'invita  amore,  Crudel  acerba,  Un  altra  volta, 
et  d'autres  encore,  dont  l'harmonie  est  pour  ainsi  dire  la 
servante  attentive  des  paroles,  ils  ressembleraient  à  des 
corps  sans  âine,  étant  privés  de  ce  qui  est  l'élément  capital 
de  la  musique » 

Et  Giulio  Gesare  explique  que  la  première  Prattica, 
c'est  l'ancienne  façon  de  composer  ;  quant  à  la  deuxième 
Prattica  qu'on  reproche  à  son  frère,  Monteverdi  n'en  est 
même  pas  l'inventeur,  mais  bien  Cipriano  di  Rore  ;  et  il 
ajoute  que  Claudio  ne  pouvait  pas  bâtir  de  la  musique 
d'après  la  'première  Prattica,  puisque  cette  méthode  est 
basée  sur  une  erreur  qui  établit  que  l'expression  musicale 
doit  être  subordonnée  aux  paroles  ;  alors  que  le  vrai  prin- 
cipe est  :  l'oratione  (l'expression  poétique)  sia  padrone  del 
armonia  e  non  serva  (doit  être  la  patronne  de  l'harmonie 
et  ne  pas  en  être  l'esclave). 

Mais  toutes  ces  polémiques  n'empêchèrent  point  Monte- 
verdi de  poursuivre  son  œuvre  forte,  vécue,  sincère.  Il 
était  dans  toute  la  force  de  l'âge,  il  avait  conscience  de 
l'idéal  qu'il  poursuivait.  Son  génie  rompait  avec  son 
époque,  se  dérobait  audacieasement  aux  théories  des  péda- 
gogues comme  aux  médiocres  influences  des  musiciens 
terre  à  terre.  Il  ouvrait  au  monde  des  sons  un  chemin  dans 
lequel  nous  revenons  aujourd'hui  avec  délices,  avec 
reconnaissance,  pour  entendre  chanter  et  la  vie,  et  la 
grande  voix  de  la  nature. 


CHAPITRE  IV 
L'AURORE  DU  GËxME 


Les  occupations  de  Monteverdi  à  Mantoue.  —  La  représentation  A'Orfeo 
'carnaval  de  1607;.  —  Une  lecture  à'Orfeo  au  pays  natal.  —  Monteverdi 
à  Milan.  —  La  maladie  et  la  mort  de  sa  femme  Claudia.  —  La  douleur 
du  musicien  s  exhale  dans  VAiiana  (1608  .  —  Ce  qui  reste  de  VAiinna. 
—  Analyse  du  L'onenlo.  —  VAriana  ne  serait  qu'un  fragment  de  spec- 
tacle —  Monteverdi  écrit  le  prologue  de  ïldropica  160S),  à-prooos 
musical.  —  Le  Ballo  délie  Ingrate  (1608).  —  Les  diverses  transforma- 
tions du  Lamenta. 


Les  critiques  même  violentes  étaient  loin  d'être  un 
obstacle  à  la  production  de  Monteverdi.  Les  occupations 
de  Claudio  étaient  considérables  :  «  Non  seulement  il  a  la 
charge  de  la  musique  tant  d'église  que  de  chambre  »,  dit 
son  frère  Giulio  Gesare  dans  la  préface  '  des  Scherzi  mii- 
sicali  que  je  viens  de  citer  au  chapitre  précédent,  «  mais 
il  est  encore  chargé  de  toutes  sortes  de  services  extraor- 
dinaires. A  la  Cour  d'un  si  grand  prince,  la  majeure  partie 
du  temps  est  occupée  tantôt  par  des  tournois  et  ballets, 
tantôt  par  des  comédies  et  divers  concetti  (jeux  d'esprit)  et 
enfin  par  des  concerts  pour  deux  violes  bâtardes...  » 

Ce  travail  qui  eût  suffi  à  remplir  les  journées  d'un  compo- 

1.  Traduction  de  M"*  Marie-Louise  Pereyra;  page  6  de  la  brochure 
mentionnée  plus  haut,  p.  58. 
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siteur  n'empêchait  pas  Monteverdi  de  distraire  de  ses  em- 
plois musicaux  le  temps  pour  composer  son  Crfeo  qui 
devait  être  la  réhabilitation  de  la  tragédie  grecque  par  un 
observateur  de  la  nature,  au  moyen  de  la  recherche  de 
l'expression  vraie. 

Cet  Orfeo,  dont  le  livret  était  d'Alessandro  Striggio,  le 
secrétaire  du  prince  et  le  fils  du  célèbre  madrigaliste,  fut 
le  premier  opéra  représenté  à  Mantoue.  Il  est  évident  que 
le  duc,  très  amateur  de  musique,  a  dû  longtemps  hésiter 
avant  de  laisser  jouer  un  opéra  jusqu'au  moment  oix  celui 
de  Monteverdi  lui  fut  proposé  par  son  maître  de  chapelle. 
Véritable  événement  que  ce  spectacle  donné  à  l'Académie 
des  Invaghiti  "^^nààiii  le  carnaval  de  1607,  avant  d'être 
joué  à  la  Cour  le  24  février,  puis  le  l^*"  mars,  spécialement 
pour  les  dames  de  la  Cour,  et  d'autres  fois  encore.  Le  duc, 
non  seulement,  honora  de  sa  présence  toutes  les  repré- 
sentations, mais  il  avait  assisté  aux  répétitions  ^  Rien  ne 
démontre  mieux  quelle  importance  il  attachait  à  ce  spec- 
tacle, une  vraie  nouveauté  pour  la  Cour  et  pour  Man- 
toue. Une  autre  preuve  réside  dans  la  lettre  que  le  man- 
touan  Carlo  Magni  écrivait  le  23  février  1607  à  son  frère 
Giovanni,  ambassadeur  ducal  à  Rome  :  «  Demain  le  Séré- 
nissime  Sgr  prince  fait  réciter  une  comédie  qui  sera  cu- 
rieuse en  ce  sens  que  tous  les  interlocuteurs  doivent  parler 
en  musique.  »  Voilà  un  jeune  dilettante  qui  n'avait  sûre- 
ment pas  encore  assisté  à  la  représentation  d'un  grand 
nombre  d'œuvres  lyriques! 

Pour  toutes  les  représentations  le  duc  avait  fait  remettre 
à  chaque  spectateur  un  livret  imprimé  «  afin  qu'on  suivît 
l'action  pendant  le  chant  »,  dit  une  lettre  de  l'historio- 
graphe   Follino,  généralement  chargé  du  compte  rendu 


1.  Lettre  du  1"  mars  1C07  du  prince  François  de  Gonzague,  fils  aîné  du 
duc,  à  son  frère  Ferdinand  à  Pise  :  «  On  a  représenté  l'œuvre  avec  tant 
de  j;oùt  (juc  lu  Sgr  duc  ne  s'est  pas  contenté  d'être  présent  et  de  l'avoir 
entendue  et  de  la  faire  répéter  nombre  de  fois;  il  a  donné  l'ortlre  qu'elle 
lût  représentée  a  nouveau.  » 
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officiel  des  fêtes  de  la  Cour.  II  existe  à  Florence  un  exem- 
plaire de  ce  livret,  in-8"  portant  ce  titre  :  La  Favola  d'Or- 
feo  rappresentata  in  musica  il  Carnavale  dell' anno M DCV î I 
nelV Accadcmia  degli  InvLKjhiti  di  Mantova,  sotto  li  felici 
auspici  del  Serenissimo  Signor  Duca  suo  benignissimo  pro~ 
tettore.  —  In  Mantova,  par  Francesco  Osanna  stampator 
ducale.  Con  lie.  de  Sup.  1607. 

Du  musicien  et  du  librettiste  sur  cette  brochure  il  n'était 
pas  question.  Les  assistants  se  chargèrent  de  réparer  l'in- 
juste oubli  de  l'éditeur-imprimeur  ;  et  la  réputation  du 
compositeur  grandit  même  parmi  ses  rivaux.  Nous  ver- 
rons en  quelle  estime  il  fut  tenu  dans  le  monde  de  la  mu- 
sique et  que  sa  gloire  ne  fut  pas  seulement  mantouane, 
mais  plus  qu'italienne,  européenne  aussi.  L'œuvre  est  trop 
importante  pour  en  pouvoir  donner  une  rapide  analyse; 
le  lecteur  en  trouvera  un  exposé  complet  dans  la  seconde 
partie  de  ce  volume*. 

Nous  sommes  assez  peu  renseignés  sur  les  interprètes 
de  la  première  représentation  de  VOrfeo.  Bavari-  a  trouvé 
aux  archives  de  Mantoue  une  lettre  dans  laquelle  il  est 
question  du  seul  chanteur  florentin  Giovanni  Gualberto, 
qui  devait  avoir  chanté  un  des  rôles  principaux,  et  à  qui 
il  faut  prodiguer  tous  les  éloges,  «  spécialement  pour  sa 
belle  méthode  de  chant.  » 

La  réputation  de  VOrfeo  ne  tarda  pas  à  se  répandre  au 
delà  des  frontières  de  Mantoue.  Pendant  que  le  duc  Vin- 
cent se  soignait  en  juillet  aux  eaux  thermales  de  San-Pier- 
d'Arena,  Monteverdi  profitait  de  l'absence  de  son  seigneur 
pour  aller  se  reposer  auprès  de  son  père  à  Crémone  avec 
sa  femme  et  ses  deux  enfants  (son  second  fils  Massimi- 
liano  était  né  en  1605).  Ses  compatriotes  lui  firent  fête; 
n'est-il  pas  courant  dans  l'existence  de  voir  la  foule  mar- 
cher au  secours  de  la  victoire?  Tel  qui  n'était  qu'un  ali- 
gneur  de  rimes,  un  croque-notes,  un  barbouilleur  de  toiles, 

1.  Cf.  chapitre  xiii,  pp.  250  à  210. 

2.  Ouvr.  cité,  p.  86. 


64  CLAUDIO    MONTEVERDI 

un  fabricant  de  statues,  devient  une  sommité,  dès  que  sa 
réputation  émane  de  la  capitale  ;  et  le  vers  d'Emile  Augier 
reste  éternellement  vrai  : 

Pour  se  faire  connaître,  il  faut  être  connu. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'Académie  degli  Animosih.  Crémone, 
cette  réunion  de  littérateurs,  de  savants  et  d'artistes,  donna 
en  l'honneur  du  Crémonais  consacré  par  la  célébrité  une 
séance  musicale.  La  substantielle  brochure  de  M.  Giorgio 
Sommi  Picenardi%  à  laquelle  j'emprunte  ces  détails,  nous 
a  conservé  les  noms  des  musiciens  qui,  le  10  août,  exécu- 
tèrent des  fragments  de  VOrfeo.  C'étaient  :  l'organiste 
Galeazzo^,  le  joueur  de  viole  Don  Alessandro,  le  joueur  de 
luth  Spadarino,  le  ténor  Don  Batta  Aglio,  la  basse  Don 
Bartholomeo  da  Soresino,  la  basse  Don  Vincento  da  Yia- 
dana  et  le  soprano  II  Mincio.  Grâce  à  tous  ces  noms,  il 
serait  facile  de  rétablir  la  distribution  de  l'œuvre  de  Mon- 
teverdi.  Le  ténor  Don  Batta  Aglio  chantait  probablement 
le  rôle  d'Orfeo,  la  basse  Don  Bartholomeo  da  Soresino  de- 
vait être  Caron,  la  basse  Don  Vincento  da  Viadana  un 
Esprit;  et  le  soprano  II  Mincio  prêtait  ses  accents  plus 
graves  que  ceux  de  la  voix  d'une  femme  aux  personnages 
de  la  Messagère  et  d'Eurydice,  alternativement,  puisque 
ces  deux  rôles  ne  sont  jamais  en  scène  ensemble;  peut- 
être  chantait-il  aussi  celui  de  la  Musique  qui  figure  dans 
le  prologue.  Tout  ceci,  du  reste,  n'est  qu'Jhypothèse  sans 
valeur  documentaire. 

La  séance  musicale  avait  été  précédée  du  discours  d'un 
médecin,  Guglielmo  Lupi,  dans  lequel  l'auteur  expliquait 
le  décor  et  l'action  d'après  la  représentation  de  fé- 
vrier 1607  :  ((  Une  toile  apparaissait  sur  laquelle  était  le 
mont  Parnasse  avec  le  cheval  Pégase  qui  de  son  pied  fai-  É 
sait  surgir  une  source.  Puis  on  a  entendu  deux  chœurs  de 

1.  P.  22,  et  notes,  p.  34,  de  l'ouvrage  cité. 

2.  Sur  Galeazzo  cf.  la  lettre  du  10  septembre  1609,  mentionnée  p.  88. 
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bergers,  de  nymphes,  qui,  accompagnés  par  divers  instru- 
ments, chantaient  de  nombreux  vers;  Orphée  répondait  en 
chantant  seul  avec  un  théorbe...  »  Et  l'on  félicitait  Monte- 
verdi,  et  on  le  suppliait  d'accepter  d'être  membre  de  l'Aca- 
démie, lui  qui  avait  toujours  «  fait  entendre  beaucoup  de 
ses  belles  compositions  à  ses  collègues  d. 

Mais  ce  n'était  pas  à  Crémone  seulement  que  Claudio  pou- 
vait jouir  de  sa  réputation.  11  lui  avait  fallu  s'en  échapper 
quelques  jours  après  la  fête  de  l'académie  des  Anùnosi, 
pour  se  rendre  à  Milan,  sa  partition  sous  le  bras,  chez  son 
ami  Dom  Cherubini  Ferrari,  auteur  de  poésies  religieuses. 
Et  là  il  avait  fait  entendre  son  œuvre.  Dom  Cherubini  n'avait 
pu  contenir  son  enthousiasme  et  l'avait  ainsi  manifesté 
dans  une  lettre  du  10  août  1607,  adressée  au  duc  Vincent  : 

«  Le  poète  et  le  compositeur  ont  si  bien  représenté  les 
sentiments  qu'on  ne  peut  rien  y  redire.  La  poésie  est  belle 
comme  choix  du  sujet;  plus  belle  encore  est  la  cons- 
truction, plus  belle  encore  l'expression.  Bref  le  livret  est 
aussi  parfait  que  pouvait  l'être  un  travail  dû  à  un  génie  tel 
que  M.  Striggi.  Enfin,  en  ce  qui  concerne  la  musique,  on 
est  forcé  d'avouer  qu'elle  égale  en  beauté  la  poésie  et 
qu'elle  la  sert  si  bien  qu'il  serait  complètement  impossible 
de  la  remplacer  par  une  plus  belle.  » 

Le  séjour  de  Monteverdi  à  Milan  fut  de  courte  durée;  le 
musicien  aurait  dû  aller  à  Venise  surveiller  l'édition  de 
ses  Scherzi  7nnsicali  a  tre  voci  qu'il  avait  écrits  en  1599  à 
son  retour  de  Spa.  Il  chargea  son  frère  Giulio  Cesare  du 
soin  de  les  faire  paraître,  et  c'est  ce  dernier  qui  les  accom- 
pagna de  la  fameuse  Dichiaratione  dont  il  a  été  question 
plus  haut. 

Quoique  absent  deMantoue,  le  duc  restait  néanmoins  en 
correspondance  avec  son  maître  de  chapelle  et  ne  se  pri- 
vait pas  (le  lui  commauder  du  travail.  F^ar  l'entremise  de 
son  secrétaire  Cheppio  il  lui  lit  adresser  deux  sonnets  à 
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mettre  en  musique*.  Monteverdi  n'avait  pu  entreprendre 
la  besogne  très  rapidement,  car,  il  le  dit  lui-même  dans  sa 
lettre,  il  commençait  à  être  souffrant.  Il  envoya  néan- 
moins le  premier  madrigal  en  recommandant  de  le  faire 
répéter  soigneusement  par  les  chanteurs  de  la  Cour;  quant 
à  l'autre,  il  l'enverra  plus  tard  :  «  Dans  mon  esprit,  la 
composition  est  faite  »,  dit-ii;  il  demande  seulement  un 
peu  de  patience. 

Nous  savons  quelles  étaient  les  multiples  occupations 
de  Claudio  à  la  Cour  ducale.  Nous  avons  vu  et  nous  ver- 
rons encore  que  Monteverdi  ne  se  contentait  pas  d'être 
exclusivement  au  service  du  duc,  mais  qu'il  travaillait 
pour  son  propre  compte.  Ses  ciiarges  de  famille  l'acca- 
blaient :  ses  deux  enfants  en  bas  âge  ne  s'élevaient  point 
sans  grever  son  budget,  et  la  santé  de  sa  femme  atteinte 
d'une  maladie  incurable  donnait  au  grand  musicien  de 
cruels  soucis.  La  maladie  de  Claudia  s'aggrava  pendant  le 
mois  d'août;  et  Monteverdi  eut  l'immense  chagrin  de 
perdre  la  compagne  tant  aimée  de  sa  vie.  Elle  expira  le 
10  septembre  ;  ses  obsèques  furent  célébrées  dans  la  cathé- 
drale de  Crémone  comme  cela  se  pratiquait  alors  pour  les 
étrangers,  et  elle  fut  enterrée  dans  l'église  des  SS.  Na- 
zaire  et  Celse,  ainsi  qu'en  fait  foi  la  mention  suivante  rele- 
vée sur  le  registre  des  actes  mortuaires  de  la  cathédrale  : 
Claudia  Monteverdi  Catanea,  Mantovana,  confes.  comun. 
con  l'estrema  oncione  morse  adi  40  di  settetnbre  4601, 
'  nella  parocchia  di  San  Sepolcro,  et  fu  levata  dalla  Cathé- 
drale corne  forastiera,  et  sepolta  in  san  Nazaro  :  «.  Claudia 
Monteverdi  Catanea,  de  Mantoue,  s'est  confessée,  a  com- 
munié, a  reçu  l'extrême-onction  et  est  morte  le  10  sep- 
tembre 1607  dans  la  paroisse  du  Saint-Sépulcre;  sa  dé- 
pouille, comme  étrangère,  a  été  enlevée  de  la  cathédrale  et 
ensevelie  dans  l'église  de  Saint-Nazaire.  » 

(Juand  la  mort  sépare  deux  créatures  tendrement  unies, 

1.  Lettre  du  28  juillet  IbOl, 
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celle  qui  survit  ou  bien  s'anéantit  dans  son  désespoir,  ou, 
par  les  secrètes  énergies  d'un  tempérament  d'artiste, 
s'exalte  dans  une  sorte  de  révolte  vengeresse,  et,  extério- 
risant ses  sentiments,  crée  de  la  Beauté  éternelle  à  la  face 
du  Destin  aveuglément  destructeur.  De  sa  propre  subs- 
tance le  poète  alimente  ainsi  son  inspiration.  La  douleur 
sert  d'enclume  au  génie  :  Monteverdi  y  forgea  le  sien. 

* 

C'était  le  moment  oi!i  le  fils  aîné  du  duc  Vincent,  le 
prince  François  de  Gonzague,  venait  de  conclure  son  ma- 
riage avec  l'infante  Marguerite  de  Savoie.  La  cérémonie 
avait  eu  lieu  à  Turin  ;  mais  l'entrée  solennelle  à  Mantoue 
devait  se  faire  vers  la  fin  du  mois  de  mai  1608.  Le  duc 
Vincent  décida  de  consacrer  cette  union  par  de  belles  fêtes 
dont  les  représentations  musicales  et  dramatiques  seraient 
le  principal  attrait.  Il  chargea  le  poète  Rinuccini  '  d'écrire 
un  poème  et  Claudio  iMonteverdi  de  le  mettre  en  musique. 
Claudio  n'était  pas  le  seul  compositeur  qui  eût  à  colla- 
borer à  ces  spectacles;  Marco  di  Gagiiano-  eut  aussi  sa 
besogne  tracée  dans  ce  programme  artistique. 

L'historiographe    Federico    FoUino   avait    été  prié  par 

1.  Ottavio  Rinuccini  fut  le  poète  de  la  nouvelle  école  florentine  qui 
voulait  réformer  la  forme  des  tragédies  grecques  modernes  si  inférieures 
aux  anciennes  tragédies  grecques.  Ses  collaborations  avec  Péri  pour 
VEuiidice,  avec  G'igliano  pour  la  Da/rw,  curent  une  heureuse  influence 
sur  les  destinées  du  urame  lyrique  italien. 

•2.  Marco  di  Gagliano  1S75-1642  ,  né  à  Florence;  son  œuvre  la  plus 
connue  e:>t  la  Dafne,  livret  de  Rinuccini;  il  est  aussi  l'auteur  de  madri- 
gaux et  de  compositions  religieuses,  et  surtout  des  Repavs  à  quatre  vo'x. 
Les  drnnes  lyriques  dont  il  a  écrit  la  musique,  sans  participer  de  l'es- 
prit nouveau  de  l'époque,  montrent  que  Gogliano  avait  compris,  comme 
Monteverdi.  que  la  musique,  tout  en  respectant  la  parole,  ne  devait  pas 
céder  le  pas  au  poème  ;  <t  d'un  autre  côté,  dans  sa  préface  de  la  Dafne, 
qui  est  comme  un  manifeste,  il  affirme  que  «  la  musique  n'est  pas  tout; 
la  vraie  jouissance  musicale  vient  de  la  compréhension  des  paroles  ». 
En  vérité,  Gagliano,  comme  beaucoup  de  compositeurs  d'alors,  s'aperçut 
de  la  mauvaise  voie  dans  laquelle  s'engageait  la  musique:  mais  ces  théo- 
ries servaient  souvent  aux  uns  el  aux  autres  pour  proclamer  les  ten- 
dances les  plus  diamétralement  contraires. 
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le  duc  de  se  mettre  en  rapports  avec  Monteverdi  ;  après 
avoir  écrit  au  maître,  son  ami,  et  lui  avoir  présenté  ses 
condoléances  et  celles  de  toute  la  maison  princière  «  pour 
la  perte  d'une  femme  si  rare  et  pourvue  de  tant  de  quali- 
tés* »,  il  lui  conseilla  de  se  remettre  au  travail  et  de  revenir 
au  plus  tôt  à  Mantoue,  «  parce  que  c'est  le  moment  d'ac- 
quérir la  plus  grande  somme  de  célébrité  qui  puisse  échoir 
à  un  homme.  > 

Monteverdi  se  rendit  aux  sages  conseils  de  FoUino  et 
revint  à  Mantoue  en  octobre.  Rinuccini  arriva  de  son  côté; 
le  musicien  et  le  poète  purent  ainsi  prendre  contact  pour 
VAriana,  l'œuvre  à  laquelle  ils  allaient  l'un  et  l'autre  atta- 
cher leur  nom. 

Pendant  que  tous  deux  travaillaient  avec  acharnement, 
des  intrigues  compromettaient  le  sort  de  VAriana.  Fran- 
cesco  Cini,  le  librettiste  de  la  Tetide,  accumulait  tous  ses 
efforts  pour  faire  recevoir  et  représenter  à  la  Cour  de 
Mantoue  cette  tragédie  dont  Péri  avait  écrit  la  musique. 
Le  duc,  qui  avait  commandé  la  partition  A'Ariana  à 
Monteverdi  et  à  Rinuccini,  ne  voulut  pas  manquer  à  sa 
parole  et  refusa  de  céder  à  d'illustres  influences  qui  vou- 
laient lui  imposer  la  Tetide. 

Monteverdi  se  dépensait  à  la  composition  de  son  Ariana 
jusqu'à  en  être  gravement  malade,  —  il  le  dira  lui-même 
vingt  ans  plus  tard  *  :  «  Le  délai  trop  court  m'avait  amené 
presque  à  la  mort  pendant  que  j'écrivais  VAriana  ».  Rien 
ne  le  détournait  de  son  but,  pas  même  la  représentation 
de  la  Dafiie,  de  Marco  di  Gaghano,  dont,  lors  de  son  intro- 
nisation à  Mantoue,  le  cardinal  Fernand  de  Gonzague  avait 
fini  par  obtenir  du  duc  son  frère  la  représentation  ;  lorsque, 
la  malechance  s'acharnant  sur  Monteverdi,  l'interprète  de 
son   œuvre,  la  Gaterinuccia  Martinelli^    tombait    malade 

\.  Lettre  du  24  septembre  1G07,  écrite  par  FoUino  à  Monteverdi.  (Citée 
par  Davnri  et  conservée  aux  archives  de  Mantoue.) 

2.  Lettre  du  1"  mai  1627. 

3.  Voir  pp.  i:li-30. 
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pendant  le  carnaval  et  mourait.  Mais  le  triomphe  de 
['Anana  ne  dépendait  pas  d'une  interprète  :  Monteverdi 
s'adressa  à  la  cantatrice  Virginia  Andreini,  la  sœur  du 
madrigaliste  Salomon  Rossi,  surnommée  «  La  Florinda  » 
parce  qu'elle  avait  créé  le  principal  rôle  dans  la  tragédie 
de  ce  nom,  la.  Florinda  dei  Fedeli,  œuvre  de  son  mari  (lio 
Battista  Andreini*. 

h' Ariane  fut  étudiée  longtemps  ;  Monteverdi  nous  le  dit 
lui-même-  à  propos  d'une  autre  œuvre  :  «  Ce  ne  sont  point 
besognes  qu'on  peut  faire  à  la  hâte;  et  V Ariane  en  sait 
quelque  chose,  car  il  fallut  cinq  mois  pour  la  répéter  avec 
persévérance  après  qu'elle  eut  été  terminée  et  sue  par 
cœur  »,  Quant  à  la  cantatrice,  nous  dit  CanaP,  elle  apprit 
son  rôle  en  moins  d'une  semaine. 

Enlin  la  représentation  eut  lieu  le  28  mai  ;  solennité 
comme  on  n'en  avait  jamais  encore  vu  à  Mantoue.  J'em- 
prunte à  la  monographie,  déjà  citée,  de  Vogel  la  descrip- 
tion enthousiaste  que  FoUino  a  tracée  et  qui  donne  des 
détails  fort  curieux.  Laissons  de  côté  son  estimation  du 
nombre  des  spectateurs  qu'il  porte  à  plus  de  six  mille  — 
compte  sans  nul  doute  exagéré.  Mais  croyons  avec  lui 
que  la  porte  fut  close  devant  pas  mal  de  gentilshommes 
et  que  le  capitaine  des  arquebusiers  ducaux  eut  toutes  les 
peines  du  monde  à  contenir  la  foule  et  éviter  les  bagarres. 
((  L'opéra,  dit  Follino,  était  fort  beau  par  lui-même,  par 
la  fable  et  les  personnages  qui  s'y  mouvaient,  mais  il  devint 

1.  M.  Henry  Pmnières,  dans  son  volume  plein  de  documents,  l'Opéra 
Italien  en  France  avant  LiiUi,  caractérise  ainsi  le  poète  comédien  An- 
dreini (introd.,  pa^^e  xxxvii^  :  »  Gouie  incomplet,  tourmenté  et  bizarre, 
Andréini  eut  des  idées  fort  originales  et  parait  avoir  exercé  une  iniluence 
réelle  sur  l'évolution  de  1  opéra.  ï-es  pièces  étranges,  aux  intrigues  extrar 
vaganles,  lurent  extrêmement  prisées  eu  Italie  comme  en  France.  Sans 
être  de  véritables  mélodrames,  puisque  la  uuisiiiue  n'y  joue  qu'un  rôle 
épisodique,  certaines  d  entre  elles  présentent  la  structure  des  grands  opéras 
à  macbines  (|ui  vont  triompher  à  lîome  suns  les  iiarberini  et  être  im- 
portés en  France  par  Mazarm...  •> 

•2.  Lettre  du  9  janvier  lt;20. 

3.  La  Mus.ca  a  Mantova,  ouvi'.  cilé,  p.  Ifil. 
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digne  de  la  plus  grande  admiration  quand  s'y  ajouta  la 
musique  de  M.  Claudio  Monteverdi,  un  homme  dont  tout 
le  monde  connaît  le  talent  et  qui  s'était  surpassé  lui-même 
en  cette  circonstance.  L'orchestre,  disposé  derrière  la 
scène  ^  accompagnait,  en  s'adaptant  au  chant,  les  excel- 
lentes voix  des  chanteurs  et  des  cantatrices.  Tout  réussit 
à  merveille.  L'air  d'Ariane  dans  lequel  elle  exprime  sa  dé- 
tresse de  ce  que  Thésée  l'a  quittée  fut  chanté  avec  tant  de 
sentiment  et  d'expression  que  tout  le  monde  en  lut  ému  et 
que  les  yeux  de  toutes  les  dames  se  voilèrent  de  larmes  ». 
Et  Follino  ajoute  que  le  spectacle  dura  deux  heures  et 
demie  et  que  les  assistants  avaient  à  l'entrée  reçu  un  livret 
imprimé,  comme  pour  VOrfeo. 

De  tout  l'opéra  de  Monteverdi,  on  ne  connaît  que  la 
plainte  d'Ariane,  ce  qu'on  appelle  le  Lamento,  dont  les 
premiers  mots  sont  :  Ah  !  Lasciate  mi  morire  et  qui  est 
précédé  d'un  récitatif  admirable  O  Teseo  !  O  Teseo  mio,  dont 
je  vais  donner  l'analyse  ci-après.  N'est-ce  qu'un  fragment 
de  l'œuvre?  Oui,  si  l'on  s'en  rapporte,  sans  réfléchir  et 
sans  comparer,  à  la  lettre  du  l^""  mai  1627  que  je  citais  plus 
haut,  dans  laquelle  Monteverdi  écrit  qu'il  se  rendit  malade 
en  travaillant  à  V Ariane. 

Mais,  d'autre  part,  il  ajoute  dans  sa  lettre  du  2  dé- 
cembre 1608-  :  ((  J'ai  eu  quinze  cents  vers  à  mettre  en  mu- 
sique ».  11  resterait  à  prouver  que  ces  quinze  cents  vers 
étaient  uniquement  ceux  d'Ariane.  Et  nous  savons  que  le 
monologue,  le  Lamento,  ne  comprend  que  quatre-vingt- 
cinq  vers.  Le  voici,  traduit  en  français  par  M"'^  Lucien 
Fontaine,  tel  qu'il  fut  donné  pour  la  première  fois  en 
France,  intégralement,  dans  le  concert  du  24  avril  1914 
par  la  Schola  Cantorum  : 

1.  Monteverdi,  on  le  voit,  devançait  les  procédés  modernes.  Rien  n'est 
nouveau  sous  le  soleil.  Et  du  reste,  Emilio  Cavalière,  alors  intendant  du 
grand  duc  de  Toscane,  avait  à  Florence,  selon  le  témoignage  de  Péri 
(préface  de  \  Euiidice  ,  placé  des  instruments  derrière  la  scène,  avant  que 
Monteverdi  en  eût  eu  l'idée  pour  Mantoue, 

2.  Voir  plus  loin,  p.  85. 
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Laissez-moi  mourir,  ah  !  laissez-moi  mourir  !  Et  qui  pour- 
rait ici  me  consoler?  Mon  sort  est  trop  amer  et  mon  angoisse 
extrême!  Laissez-moi  mourir,  ah  !  laissez-moi  mourir. 

Oh  !  Thésée,  oh  !  mon  Thésée  !  Toi  que  malgré  tout  je  veux 
dire  mien  encore  malgré  la  fuite,  ah  !  cruel,  ta  fuite  sous  mes 
yeux  !  Ah  !  reviens,  Thésée,  oh  !  mon  Thésée. 

0  Dieu  !  un  seul  regard  vers  la  pauvre  Ariane  qui  a  laissé 
pour  toi  sa  douce  patrie  et  qui  sur  cette  plage  va  servir  de  pâ- 
ture aux  fauves  cruels  sans  pitié  pour  ses  larmes. 

Oh  !  Thésée,  oh  !  mon  Thésée  !  Si  tu  savais,  oh!  Dieu,  si  tu 
savais,  hélas  !  combien  s'afflige  la  pauvre  abandonnée.  Oui, 
mon  cœur  veut  le  croire,  tu  reviendrais  peut-être  sécher  ses 
pleurs.  Mais  la  brise  sereine  t'emporte  insoucieux  !  Et  moi,  je 
pleure  !  Athènes  t'attend  joyeuse  et  te  prépare  un  accueil  ma- 
gnifique. Et  moi,  misérable,  mon  destin  est  d'être  déchirée 
par  les  fauves  ! 

Tes  vieux  parents  sur  le  rivage  t'attendent  et  t'enlaceront 
dans  leurs  bras  ;  et  moi,  jamais  je  ne  reverrai  les  miens  !  0  ma 
mère!  0  mon  père  ! 

Traître!  Traître,  où  est  la  foi  que  tu  m'as  si  souvent  jurée? 
Est-ce  ainsi  que  tu  me  rends  le  trône  allier  de  mes  ancêtres? 
Où  donc  est  la  couronne  qui  devait  orner  mes  cheveux?  Où 
sont  les  pierreries?  Où  sont  les  sceptres  et  l'or?  Comment 
peux-tu  m'abandonner  aux  bêtes  dont  je  sens  déjà  les  griffes? 

Ah!  Thésée,  ah  !  mon  Thésée!  Peux-tu  rester  sourd  à  mes 
prières  ?  En  vain,  je  pleure,  je  crie  à  l'aide  vers  toi.  Ta  pauvre 
Ariane  qui  t'a  suivi  sans  crainte,  qui  t'a  donné  la  gloire  et  la 
vie.  Hélas  !  Tu  ne  veux  pas  répondre  !  Hélas  !  tu  restes  sourd, 
sourd  à  mon  désespoir. 

0  vents  en  fureur,  ô  tempêtes  implacables,  submergez-le  ! 
Et  vous  tous  accourez,  arrêtez  sa  fuite  infâme,  requins  féroces, 
monstres  des  abîmes,  déchirez  ce  cœur  immonde! 

Ah  !  qu'ai-je  dit?  Oui,  je  délire  !  Malheureuse  !  Hélas  !  Qu'ai- 
je  dit?  Mon  Thésée,  ô  mon  Thésée.  Pardonne,  pardonne-mui, 
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pardonne  à  ma  souffrance.  Je  n'ai  pas  dit  ces  mots  cruels  :  mon 
angoisse  les  a  criés,  madouieur  les  a  poussés,  ma  bouche  aussi 
peut-être...  mais  non  mon  cœur  ! 

Oh  I  malheureuse,  comment  se  peut-il  que  dans  ce  triste 
cœur  subsiste  encore  malgré  tant  de  souffrances  le  feu 
d'amour? 

0  mort  bienfaisante,  éteindras-tu  ces  flammes  indignes?  0 
ma  mère,  ô  mon  père,  et  vous,  de  mes  ancêtres  palais  splen- 
dides,  qu'avez-vous  fait  de  moi? 

Esclaves,  guerriers  fidèles,  de  vous  je  suis  indigne.  Oui, 
voyez  où  m'a  conduite  mon  sort  funeste  !  Voyez  quelles  dou- 
leurs atroces  mon  amour  m'a  causées  ! 

J'eus  confiance.  Un  traître  m'a  trompée.  C'est  le  Destin  ! 
L'amour  nous  rend  aveugles!  lieine  j'étais  sous  le  beau  ciel 
de  Crète.  Dans  cette  ile  enchantée  la  vie  était  trop  douce!  II 
est  temps  que  je  meure.  Oui,  laissez-moi  mourir! 

Vie,  mort,  vains  mirages  !  De  l'air!  de  l'ombre!  Hélas!  Que 
dois-je  faire?  Que  dois-je  croire?  Qui  pourrait  me  sauver  de 
l'amour  de  Thésée? 

Ah!  j'y  pense  toujours,  et  je  souffre.  Indigne  espérance  !  0 
mort!  Ariane  n'a  plus  d'espoir  qu'en  toi. 

Je  suis,  je  suis  heureuse.  Mort,  conduis-moi  par  la  main... 
Mais  que  le  traître,  l'infidèle,  s'il  tourne  un  seul  instant  sa 
pensée  vers  moi,  reçoive  par  toi  mon  dernier  souffle. 

La  musique  ne  le  cède  en  rien  à  cette  belle  forme  litté- 
raire. 

Dès  les  deux  premières  mesures  du  récitatif,  Monteverdi 
a  créé  l'atmosphère  qui  va  nous  émouvoir  au  plus  profond 
de  nous-mêmes.  C'est  une  mélodie  grave,  à  la  courbe 
légèrement  infléchie,  qui  joint  les  notes  du  début.  0  Teseo  ! 
O  Teseo  mio  !  «  O  Thésée!  »  dit  Ariane,  «  ô  mon  Thésée  ; 
oui,  tu  m'appartiens  toujours  ».  La  phrase  module;  à 
chaque  nuance  du   texte  correspond  un  accent  musical. 
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Tout  le  coeur  énamouré  d'Ariane  déborde  dans  ce  déltut. 
La  phrase  s  oppresse,  s'arrèle,  s'alanguit  et  éclate  en  des 
montées  où  les  tons  majeurs  viennent  se  grefîer  sur  la 
tonalité  mineure,  pareils  à  ces  taches  de  soleil  qui  se  font 
jour  dans  l'ombre  noire  de  la  forêt  enchevêtrée.  «  Et  moi, 
je  pleure!  Ed  io  qidpianyol  »  Monleverdi  s'est  bien  gardé 
d'inventer  des  modulations;  il  se  conforme  à  la  tradition 
au  lieu  d'innover  :  il  emploie  dos  réalisations  qui  des- 
cendent en  droite  ligne  du  chant  grégorien  ou  du  plain- 
chant.  L'Eglise  les  a  créées  le  jour  où  elle  a  voulu  consoler 
les  affligés.  Ici  nous  imaginons  un  coin  de  ciel  bleu  que 
l'orage  a  épargné  ;  c'est  le  sourire  d'Ariane  en  pleurs,  c'est 
le  sourire  triste  de  la  martyre. 

Mais  le  ton  change  :  un  plu  animato  nous  colore  une 
phrase  au  rythme  énergique  ;  les  doubles  croches  tré- 
pignent sur  la  même  note,  d'abord  en  groupes  de  quatre, 
puis  en  groupes  de  six,  marquant  l'exaltation  d'Ariane  qui 
invoque  la  tempête  et  souhaite  que  Thésée  soit  englouti 
dans  les  flots.  Avec  quelle  douceur  elle  se  reprend  ! 
{(  Qu'ai-jeditI  »  et  la  phrase  largement  angoissée  du  début 
réapparaît  :  «  Mes  lèvres  ont  pu  dire  ces  mots  cruels,  mon 
cœur  ne  les  a  jamais  pensés  '.  »  Ces  derniers  accents  sont 
de  géniales  trouvailles.  Depuis  le  «  Qu'ai-je  dit  !  »  les 
rythmes  d'ingénieuse  polychromie  expriment  le  regret, 
l'ardeur,  puis  la  douleur  d'Ariane  ;  Monteverdi  sait  à  mer- 
veille faire  le  départ  entre  cette  phrase  :  «  Mes  lèvres  ont 
dit  ces  mots  »  et  cette  conhdence  de  l'àme  :  «  Mon  cœur 
ne  les  a  point  pensés...  » 

Dans  une  période  qui  a  la  lenteur  grave  d'un  serment 
d'amour,  Ariane  évoque  dévotement  le  passé  ;  c'est  le  res- 
souvenir des  splendeurs  sous  le  beau  ciel  de  Crète,  c'est 
le  dernier  appel  à  la  vie  trop  douce.  Uacine  ^  trouve  la 
même  qualité  d'émotion,  la  même  noblesse  d'accents  : 

1.  Lfi  môme  idée  se  retrouve  dans  ïlncoionazione  di  l'oppea,  dornirre 
scène  du  l-'  ucle.  Cf.  p.  292. 

2.  Phèdi-e,  acte  !«',  se.  m. 
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Ariane,  ma  sœur,  de  quel  amour  blessée. 

Vous  mourûtes  aux  bonis  où  vous  fûtes  laissée  ! 

Dans  la  poignante  tonalité  de  si  mineur  la  pauvre  Ariane 
pleure  et  Monteverdi  arrive  au  maximum  de  douleur  sur 
les  mots  E  ti  diè  gloria  grâce  à  une  de  ces  tierces  dimi- 
nuées et  modulées  dont  il  ne  craint  pas  l'emploi. 

Mais  notre  émotion  va  encore  aller  plus  loin  sur  la 
phrase  Lasciate  mi  morire.  Un  accent  ;  et  la  phrase  s'in- 
cline peu  à  peu,  tel  le  visage  endolori  d'une  suppliciée. 
Lasciate  îniei^t  repris  avec  de  magnifiques  accords,  le  plus 
solide  soutien  harmonique  de  toute  l'œuvre.  Et  la  progres- 
sion chromatique  monte  jusqu'à  la  fin,  puis  s'alanguit, 
comme  la  soufflerie  d'un  orgue  qu'on  laisse  mourir. 

Cet  amour  meurtri,  Monteverdi  l'a  ressenti  :  sa  femme 
Claudia  lui  a  été  ravie  par  la  mort.  C'est  son  désespoir 
qu'il  nous  clame,  c'est  l'humanité  entière  qui  pleure  avec 
lui  de  tout  son  grand  cœur  oppressé  une  chère  afîection. 

On  se  rend  très  bien  compte  de  l'effet  que  cette  admi- 
rabfe  plainte  dut  produire  sur  l'auditoire  le  jour  où  elle 
lui  fut  révélée  :  la  douleur  avait  trouvé  un  nouveau  lan- 
gage. 

Certains  musiciens  et  certains  érudits  —  M.  Vincent 
d'Indy,  un  de  ceux  qui  ont  le  plus  fait  pour  la  renaissance 
du  grand  Monteverdi,  est  du  nombre  —  ont  émis  l'hypo- 
thèse que  ce  Lamento  est  tout  ce  que  Claudio  a  écrit  de 
l'œuvre.  D'après  M.  Vincent  d'Indy,  Ariane  serait  en 
somme  un  opéra  à  un  seul  personnage.  Mais  Follino 
affirme  que  la  représentation  aurait  duré  deux  heures  et 
demie.  11  parle,  en  somme,  de  la  longueur  du  spectacle, 
et  il  est  possible  que  V Ariane  ne  fut  qu'un  fragment  du 
programme.  Nous  allons  du  reste  le  vérifier,  grâce  à 
Monteverdi  lui-même,  un  peu  plus  loin. 

En  somme,  du  poème  comme  de  la  musique  on  n'a 
jamais  découvert  rien  de  plus   (jue   le  Lamento.  Le  vrai 
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manuscrit  se  trouve  à  la  bibliothèque  des  Offices  de  Flo- 
rence, fonds  Magliabecchi ',  classe  \IX,  n"  114;  il  com- 
prend sept  pages  d'un  format  oblong  in-i".  La  partie  de 
chant  se  trouve  accompagnée  uniquement  de  la  basse  con- 
tinue, avec  de  temps  en  temps  une  indication  harmonique 
qui  vient  rompre  le  cours  de  cette  basse  continue  qu'on 
est  forcé  de  transcrire  quand  il  s'agit  d'en  faire  aujourd'hui 
une  exécution.  Le  manuscrit  est  bien  de  Monteverdi.  Il 
suffit  de  comparer  l'écriture  avec  celle  des  lettres  que  nous 
publions.  Comment  se  fait-il  qu'il  se  trouve  réuni  à  quatre 
autres  morceaux  qui  ne  sont  sûrement  pas  de  l'auteur  du 
Lamento  ?  Un  dilettante  de  l'époque  l'aura  fait  relier  avec 
quatre  de  ses  chants  préférés. 

Monteverdi  avait  obtenu  un  énorme  succès  avec  le  La- 
mento ;  il  ne  se  décida  à  le  publier  qu'en  1623  à  Orviéto 
avec  des  pages  d'autres  musiciens.  L'œuvre  ne  fut  pas 
moins  reprise  sans  cesse  à  Mantoue  et  resta,  pour  ainsi 
dire,  au  répertoire  de  la  Cour.  Claudio  dut,  maintes  fois, 
en  adresser  des  copies. 

En  1620-  on  reprenait  l'œuvre  au  théâtre  ducal  et  le  com- 
positeur écrivait  :  «  J'envoie  aussi  le  commencement  du 
Lamento  ; ']e  l'avais  déjà  recopié  à  la  maison  sur  d'autre 
papier,  aiin  que  pour  celui-ci  aussi  on  gagne  du  temps, 
car  il  constitue  la  partie  principale  de  l'œuvre  ».  Il  expé- 
diait la  fin  avec  une  autre  missive  '  :  «  J'envoie  à  V.  S.  illus- 
trissime le  reste  de  l'Ariane  ;  si  j'avais  eu  plus  de  temps, 
je  l'aurais  revu  plus  soigneusement.  Mais  je  ne  manquerai 
pas,  à  l'occasion,  de  faire  quelque  chose  dans  ce  genre  de 
chant  représentatif ,  et  plus  volontiers  encore  si  V".  S.  Illus- 
trissime me  jugeait  digne  de   ses  beaux  vers...  »   Enfin 

1.  Antoine  Magliabecchi  (1633-1714),  célèbre  érudit  et  grand  bibliophile, 
avait  été  nommé  bibliothécaire  de  Gosme  III.  Il  lépua  ses  livres  et  ses 
manuscrits  à  sa  ville  natale  ;  ce  fut  là  l'origine  de  la  Mariliubecchiana.  le 
fonds  le  plus  précieux  de  la  Bibliothèque  nationale  centrale  de  Flo- 
rence. 

2.  Lettre  du  20  mars  1620. 

3.  Lettre  du  14  avril  1620. 
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dans  une  dernière  lettre  *  il  disait  :  «  Une  vertueuse 
résolution  a  été  celle  du  Sér.  Sgr  Duc  d'ordonner  que 
l'Ariane  et  l'autre  composition  du  Sgr  Zazzerino  ^  ne 
fussent  pas  mises  en  scène  en  aussi  peu  de  temps  ;  car 
réellement  la  hâte  est  nuisible  à  de  tels  ouvrages,  étant 
donné  que  le  sens  de  l'ouïe  est  trop  développé  et  trop 
délicat...  » 

Le  Laniento,  venons-nous  de  lire  dans  la  lettre  du 
20  mars  1620,  constitue  la  partie  principale  de  l'œuvre. 
Peut-être  était-il  précédé  d'une  introduction  qui,  lors  de 
l'édition,  a  été  supprimée  par  Monteverdi  lui-même.  Mais 
il  est  difticile  de  contredire  le  musicien  qui  avoue  que  son 
œuvre  était  courte.  Par  conséquent,  elle  ne  pouvait  guère 
former  un  spectacle  à  elle  toute  seule.  Il  faut  en  déduire 
que  les  quinze  cents  vers  que  Monteverdi  eut  à  mettre  en 
musique  se  rapportent  à  tout  le  programme  dont  il  avait 
été  chargé. 

Nous  savons  en  effet  qu'à  ce  même  moment,  Monte- 
verdi avait  à  écrire  le  prologue  de  YIdropica,  une  comédie 
de  Guarini,  dont  la  représentation  eut  lieu  le  2  juin  1608, 
cinq  jours  après  l'Ariana,  et  le  Ballo  délie  Ingrate  qui  s'ap- 
pelait aussi  Mascherata  délie  Ingrate,  livret  de  Rinuccini, 
dont  la  première  eut  lieu  le  4  juin  1608.  C'est  une  œuvre 
élégante,  que  Monteverdi  ne  publia  qu'en  1638,  trente  ans 
plus  tard,  dans  le  recueil  des  Madrigali  guerricri ;  l'entrée 
tout  à  fait  délicate  pour  deux  violons,  les  neuf  madrigaux 
pour  voix  solo,  que  chanta  Virginia  Andreini,  la  créatrice 
de  l'Ariana,  d'autres  madrigaux  pour  basse  ou  baryton, 
les  deux  madrigaux  à  quatre  voix  et  un  madrigal  à  cinq 
voix,  tous  morceaux  bâtis  sur  un  seul  thème  mélodique 
varié  et  développé  à  satiété,  sont  les  différents  numéros 

1.  Lettre  du  10  mai  1620. 

2.  C'était  le  surnom  du  compositeur  et  chanteur  Giacopo  Perl  H 
Zazzerino  veut  dire  en  italien  quelque  chose  comme  chez  nous  «  le  liou- 
quin  ».  Péri  éiait  en  eliet  célèbre  par  sa  belle  chevelure,  beilissima  apel- 
luturu  fra  il  bioitdo  et  rosso,  qui  tenait  le  milieu  entre  le  blond  et  le  roux, 
nous  dilDavari,  ouvr.  cité  (p.  99,^note  2). 
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dont  se  composa  celte  partition  qui  n'exclut  pas,  par  ci 
par  là,  une  certaine  monotonie. 

Le  Dallo  délie  Ingrate  avait  donné  lieu  à  un  déploie- 
ment de  machinerie  et  de  décors  vraiment  extraordinaire 
pour  l'époque.  Lorsque  la  toile  se  levait,  la  scène  repré- 
sentait une  bocca  d'inferno,  autrement  dit,  la  gueule  de 
l'Enfer.  Cette  gueule  géante  avait  des  mâchoires  immenses 
qui  laissaient  apercevoir  un  décor  tout  rougeoyant  de 
lueurs  terriUantes.  Et  du  fond  de  ce  paysage  que  les  feux 
de  Bengale  et  la  fumée  rendaient  plus  sinistre  encore, 
sortaient  en  un  ordre  très  savamment  étudié  les  ballerines 
qui  s'avançaient  d'abord  sur  lethéàfre  saluaient  et  venaient 
danser  dans  la  salle  devant  les  princes  et  les  invités  de 
marque  ^ 

Quant  à  la  musique  de  VIdropïca,  aucun  fragment 
n'en  est  parvenu  jusqu'à  nous.  C'était,  paraît-il,  une  façon 
d'à-propos  en  vers,  une  espèce  de  revue,  où  il  s'agissait 
de  complimenter  les  grands  seigneurs  qui  honoraient  les 
fêtes  de  leur  présence.  Le  tout  était  coupé  d'une  sin/onia, 
puis  de  chœurs,  qui  n'avaient  pas  toujours  grand  rapport 
avec  la  pièce,  mais  qui  avaient  pour  but  de  maintenir  le 
public  en  haleine.  Le  texte  du  prologue  de  Yldropica  était 
dû  au  poète  gentilhomme  florentin  Gabriello  Chiabrera. 
Follino,  dans  sa  relation  des  fêtes  du  mariage,  dit  à  propos 
de  ce  prologue  et  de  ces  intermèdes  :  «  Quand  les  cardi- 
naux, les  princes,  les  ambassadeurs  et  les  dames  invités 
eurent  occupé  leurs  places,  un  son  de  trompette  partant 
du  milieu  de  la  scène  se  fit  entendre;  ce  son  de  trompetle 
se  répéta  trois  fois-.  A  la  troisième  fois,  le  rideau  disparut 

1.  Cf.  Henry  Pkuméi.ks.  —  Le  Ballet  île  Cour  en  France  avant  Ben- 
serade  et  Lnlly  (Laurens.  édit.,  1914,  pp.  149  et  ss.).  M.  Henry  Prunièics 
fait  très  justement  remarquer  rj^ue  cet  usage  de  danser  dans  la  salle  avait 
été  importé  de  France  où  les  machinistes  des  ballets  royaux  reliaient  la 
salie  à  la  scène  par  des  degrés  en  pente  douce. 

■1.  Remarquez  encore  l'analogie  frapi'anle  avec  i(  s  trois  appels  de 
leitmotiv  qui,  au  théâtre  de  Bayrcutlj,  uni  remplacé  la  sonnette  de  Ten- 
ir acle.  Wagner,  décidément,  n'avait  rien  inventé;  il  savait  adapter. 
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rapidement  et  l'on  aperçut  trois  nuages  si  bien  faits  qu'on 
était  tenté  de  croire  qu'ils  étaient  véritables.  Au-dessous 
de  ces  nuages  était  une  eau  mouvante,  des  vagues  des- 
quelles émergeait  la  tête  d'une  femme.  Cette  femme  était 
Manto,  la  fondatrice  de  Mantoue.  Elle  s'éleva  au-dessus  de 
l'onde,  en  mouvements  exactement  calculés  ;  et  quand  les 
trompettes  eurent  cessé  de  sonner,  elle  se  trouva  au  milieu 
des  roseaux  du  rivage  d'une  petite  île.  Là,  elle  chanta 
avec  l'accompagnement  de 'quelques  instruments  disposés 
derrière  la  scène;  elle  chanta  avec  tant  de  douceur  que 
toute  l'assistance  se  trouva  émue  ».  Il  paraît  que  la  machi- 
nerie émerveilla  les  spectateurs. 

Quant  à  la  musique,  Monleverdi  n'en  avait  composé 
que  le  prologue  ;  les  auteurs  chargés  d'écrire  les  inter- 
mèdes étaient  Salomone  Hossi  pour  le  premier.  Don  Gio 
Giacomo  Gastoldi  pour  le  second,  JMonco  pour  le  troisième, 
Giulio  Cesare,  le  frère  de  Monteverdi,  pour  le  quatrième, 
et  Biat  pour  le  chœur  final.  C'étaient,  on  le  voit,  pour 
quelques-uns  tels  que  Monco  et  Biat,  des  inconnus,  et, 
pour  les  autres,  des  compositeurs  de  circonstance. 

Monteverdi  ne  considérait  pas  sa  musique  comme  destinée 
à  la  durée  éphémère  des  fêtes  du  mariage  princier.  Nous 
venons  de  voir  qu'il  ne  publia  le  Ballo  délie  Ingrate  qu'en 
1638;  il  dut  le  corriger  et  le  retoucher  considérablement. 

Il  fit  de  même  pour  V Ariane,  car  il  ne  se  borna  pas  à 
l'édition  d'Orvieto  que  j'ai  déjà  citée  ;  dès  1614,  il  arrangeait 
l'œuvre  à  cinq  voix  pour  l'insérer  dans  le  sixième  livre 
des  Madrigaux.  Puis,  bien  après  cette  date,  Monteverdi 
adaptait  la  musique  de  son  Lamenio  à  un  Pianto  délia 
Madonna  (Plainte  de  la  Vierge)  et  en  faisait  un  chant 
religieux  par  la  substitution  de  paroles  pieuses  aux  pa- 
roles brûlantes.  Nombre  de  compositions  de  Monteverdi 
avaient  déjà  à  Milan  subi  ce  changement  qui  avait  contri- 
bué à  répandre  au  loin  la  réputation  du  grand  musicien  ^ 

1.  \uir  a  i:i  liii  du  voliiiuc  p.  .fS:)  la  liste  des  madrigaux  publiés  d'abord 
avec  des  paroles  ilaliennes,  puis  avec  des  paroles  latines. 
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Il  est  certain  que  ces  transformations  ont  contribué  à  la 
gloire  de  Monteverdi.  Coppini  fut  un  de  ces  adaptateurs 
les  plus  fervents  ;  il  avait  mis  sa  publication  sous  le  patro- 
nage du  cardinal  Frédéric  lîorromée,  le  fondateur  de  la 
Bibliothèque  Ambrosienne  de  Milan  ;  il  fitprécéder  en  1(J08 
le  deuxième  de  ces  recueils  (celui  qui  contenait  le  cin- 
quième livre  des  Madrigaux)  de  cette  curieuse  et  intéres- 
sante préface  : 

«  La  musique  représentative  du  cinquième  livre  des 
Madrigaux  du  Sgr  Claudio  Monteverdi,  basée  sur  la 
faculté  naturelle  que  la  voix  humaine  possède  de  provo- 
quer les  émotions  exerçant  une  influence  des  plus  suaves 
sur  l'ouïe  et  se  rendant  ainsi  très  doucement  tyran  des 
âmes,  est  bien  digne  d'être  chantée  et  entendue,  non  point 
dans  les  pâturages  et  parmi  les  troupeaux,  mais  dans  les 
demeures  les  plus  nobles  d'esprit  et  dans  les  cours  royales, 
et  elle  peut  même  servir  à  plusieurs  de  modèle  infaillible 
et  d'idée  pour  composer  madrigaux  et  chansons  harmoni- 
quement  conformes  aux  meilleures  règles.  Etant  donnée 
l'excellence  de  l'œuvre,  je  livrai  à  l'impr.^ssion  dès  l'année 
dernière  la  majeure  partie  de  cette  musique  revêtue  de 
paroles  pieuses,  afin  que  Dieu  et  ses  Saints  fussent  ainsi 
loués  dans  les  maisons  privées  autant  que  dans  les 
Eglises  ;  et  le  Premier  livre  ayant  été  reçu  avec  grand 
plaisir  et  succès  dans  les  principales  villes  d'Italie,  j'ai 
obtenu  de  pouvoir  publier  aussi  le  Deuxième.  > 

Nous  possédons  ainsi  le  Lamento  sous  plusieurs  formes, 
polyphonique,  symphonique,  monodique,  sur  des  paroles 
profanes,  religieuses.  Avouons  que  certains  compositeurs 
modernes  ont  usé  de  ce  procédé  pour  des  œuvres  qui 
n'avaient  certes  pas  la  valeur  de  VAriana,  mais  qui  leur 
ont  rapporté  plus  de  bénéfices  que  Monteverdi  n'en  reti- 
rait ^de  son  génie. 
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LA  FIN  DU  SÉJOUR  A  MANTOUE 
(1609-1612) 


Les  émolumeats  de  Monteverdi.  —  DilûculLés  pour  en  obtenir  le  paie- 
ment. —  Monteverdi  expose  ses  embarras  financiers  dnns  une  lettre  au 
conseiller  du  duc.  -  Il  demande  un  congé  pour  maladie.  —  Le  duc 
répond  par  un  ordre  de  rentrer  à  Mantoue  et  accorde  au  musicien  un 
supplément  de  pension.  -  Voyage  à  Rome.  —  Le  musicien  est  allé 
solliciter  une  faveur  pour  son  fils  Krancesco.  --  Le  retour  par  Flo- 
rence. —  Trois  cantatrices.  —  Mort  du  duc  Vincent  (Ib  février  1612).  — 
Monteverdi  est  conijédié.  —  il  quitte  la  Cour  de  Mantoue  avec  vingt- 
cinq  écus  au  bout  de  vingt  et  un  ans  de  services.  —  Ses  remplaçants. 


Monteverdi,  parvenu  à  la  réputation,  était  dans  la  gêne. 
Ses  œuvres  avaient  du  succès,  on  rééditait  ses  livres 
de  madrigaux  ;  mais  il  est  probable  que  ces  publications 
—  l'aventure  est  de  tous  les  temps  —  n'enrichissaient 
pas  leur  auteur.  Il  était  propriétaire  depuis  1604  d'une 
petite  maison  de  campagne  qu'il  avait  achetée  à  un  cer- 
tain Antonio  de  l'reti  ;  il  ne  pouvait  en  payer  les  impôts, 
et  le  duc  de  Mantoue  dut  lui  en  faire  remise.  Etre  proprié- 
taire, déjà  à  cette  époque,  n'était  pas  le  signe  de  la  fortune. 
Le  duc  accorda  à  son  musicien  1,107  lire  de  Mantoue,  soit 
près  de  300  francs  —  c'était  peu. 
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Rien  n'est  plus  navrant  que  les  lettres  écrites  alors 
par  Monteverdi.  En  voici  une'  où  il  ose,  lui  si  discret, 
s'adresser  directement  au  duc  de  Mantoue  pour  se  plaindre 
de  n'avoir  pas  touché  ses  appointements  :  «  Il  ne  s'agit 
pas  de  M,  le  Président,  qui  bien  des  fois  a  donné  l'ordre 
de  me  payer  avec  la  plus  grande  bonté  et  avec  efficacité, 
mais  bien  de  Bel'  Intento  qui  n'a  jamais  voulu  le  faire 
sinon  quand  cela  lui  plaisait  et  lorsqu'il  y  a  été  obligé.  Il 
m'a  fallu  paraître  presque  en  avoir  de  la  reconnaissance  à 
lui  et  non  pas  à  l'infinie  bonté  de  V,  A.  S...  Et  il  a  fait 
plus  encore  en  donnant  une  mauvaise  opinion  de  moi 
quand  il  n'a  pas  voulu  me  payer.  La  présente  lettre  ne  me 
met  pas  aux  pieds  de  Y.  A.  S.  dans  un  but  autre  que 
celui  de  la  supplier  d'ordonner  que  j'aie  les  appointements 
qui  me  sont  dûs  pour  ciriq  mois.  Et  dans  le  même  cas  se 
trouve  aussi  ma  femme  Claudia  ;  et  cette  somme  croît  tou- 
jours, car  je  ne  vois  pas  pour  les  autres  à  venir  aucun 
espoir  de  les  pouvoir  toucher  sans  un  ordre  particulier 
de  V.  A.  S.  qui  est  la  base  faute  de  laquelle  tout  mon  édi- 
fice croulera  et  tombera  en  ruines.  Je  n'en  ai  pas  moins 
fait  tout  mon  possible  pour  obtenir  le  paiement  d'un  seul 
mois,  sinon  de  tous,  ce  que  j'ai  sollicité  avec  humilité  et 
confiance  matin  et  soir;  par  suite  de  quoi  j'ai  perdu  et  je 
continue  à  perdre  presque  tout  le  temps  de  mes  études 
que  je  devrais  employer  pour  le  plaisir  et  le  service  de 
V.  A.  S...  ».  Et  il  continue  en  demandant  que  ses  paie- 
ments ne  se  fassent  plus  par  l'entremise  de  «  ce  »  Bel' 
Intento  et  que  ses  appointements  soient  élevés  au-dessus 
de  ceux  de  Viadana  -. 

Ces  requêtes  et  ces  suppliques  n'avaient  guère  modifié 
la  situation  du  musicien.  En  1608,  ses  appointements,  qui 
étaient  jusqu'alors  de  douze  écus  et  demi  par  mois,  avaient 

1.  Lettre  du  27  octobre  IfiOi. 

2.  Ludovict)  Grossi  da  Viadana,  maître  de  chapelle  de  la  cathédrale  de 
Miian  (156  i-1627),  auteur  de  compositions  sacrées,  fut  aussi  maître  de 
chapelle  a  la  cathédrale  de  Mantoue  de  1594  à  160'J.  (Cf.  page  32.) 
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été  portés  à  vingt  écus  *,  soit  deux  cent  cinquante  francs, 
puisque  l'écu  de  Mantoue  équivaut  à  peu  près  à  douze 
francs  cinquante.  Mais  laissons  la  parole  à  Monteverdi 
lui-même  qui,  plus  éloquemmentque  moi  sans  nul  doute, 
exposera  avec  une  ironique  gentillesse  dans  quelle  gène 
il  devait  vivre  et  combien  il  avait  raison  de  se  plaindre  : 

A  tnon  Illustrissime  Seigneur  et  Protecteur  le  Seigneur 
Annibale  Cheppio,  conseiller  de  Mantoue, 

Crémone,  2  décembre  1608. 

«  Illustrissime  Seigneur  et  Protecteur, 

«  Aujourd'hui,  le  dernier  jour  de  novembre,  j'ai  reçu 
votre  lettre  dans  laquelle  j'ai  compris  le  désir  de  S.  A.  S. 
de  me  voir  revenir  le  plus  tôt  possible  à  Mantoue.  Illustre 
Seigneur  Chieppio,  si  c'est  pour  aller  me  fatiguer  de  nou- 
veau qu'on  me  commande  cela,  je  prétends  que  si  je  ne 
me  repose  pas  du  travail  de  ces  musiques  théâtrales,  il  est 
certain  que  mon  existence  sera  courte  ;  car  les  dernières 
fatigues  si  grandes  m'ont  causé  une  douleur  de  tête  et  un 
prurit  si  violent  et  si  néfaste  pour  la  vie  que  ni  les  cau- 
tères que  je  me  suis  fait  faire,  ni  les  purgations  prises  par 
la  bpuche,  ni  les  saignées,  ni  les  autres  remèdes  puissants 
n'ont  encore  pu  me  guérir  si  ce  n'est  partiellement.  Et 
mon  Seigneur  père  attribue  la  douleur  de  tète  aux  études 
et  le  prurit  à  l'air  de  Mantoue  qui  m'est  contraire;  et  il 
croit  même  que  l'air  seul  en  peu  de  temps  serait  la  cause 
de  ma  mort.  Or,  que  V.  S.  Illustrissime  pense  à  toutes 
les  études  que  j'aurais  à  faire  et  qui  s'ajouteraient  à  cela. 

«  Si  c'est  pour  recevoir  des  grâces  et  des  faveurs  que  cet 
ordre  m'est  donné  par  la  bonté  et  la  bénignité  de  S.  A.  S., 
je  dirai  à  V.  S.  Illustrissime  que  la  fortune  que  j'ai  eue  à 
Mantoue  pendant  dix-neuf  ans  m'a  fourni  des   occasions 

d.  Leltre  du  père  de  Monteverdi,  du  27  noveiabie  1608,  citée  p.  9. 
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continuelles  delà  nommer  mon  ennemie  et  non  mon  amie  ; 
parce  que  si  j'ai  reçu  du  Sér.  Sgr  Duc  la  grâce  de  pouvoir 
le  servir  en  Hongrie,  la  fortune  me  fut  contraire  en  ce 
que  j'eus  un  supplément  de  dépenses  tel  que  notre  pauvre 
maison  ne  s'est  presque  pas  encore  relevée  de  ce  voyage. 
Si  la  fortune  me  fit  appeler  au  service  de  S.  A.  S.  en 
Flandre,  elle  me  fut  encore  contraire  à  cette  occasion,  en 
ce  que  la  dame  Claudia  restée  à  Crémone  eut  à  fournir  la 
dépense  de  notre  maison  avec  servante  et  serviteur,  alors 
qu'elle  ne  recevait  encore  à  ce  moment  de  S.  A.  S.  que 
quarante-sept  lire*  par  mois,  en  plus  de  l'argent  que  me 
donna  ensuite  mon  Seigneur  père.  Si  la  fortune  fit  que  le 
Sér.  Sgr  Duc  porta  mon  salaire  de  douze  écus  et  demi  * 
de  monnaie  de  Mantoue  jusqu'à  vingt-cinq  écus  par  mois, 
elle  me  fut  ennemie  en  faisant  que  ledit  Sgr.  Duc  décida 
ensuite  de  me  faire  dire  par  M.  D.  Federico  Follini  qu'avec 
cette  augmentation  il  était  entendu  que  je  fasse  les  dépenses 
du  sieur  Campagnolo  %  alors  enfant;  et  parce  que  je  ne- 
voulus  pas  d'un  pareil  embarras,  il  me  fallut  aban- 
donner cinq  écus  par  mois  pour  ces  dépenses,  ce  qui  fait 
que  je  restai  avec  les  vingt  écus  auxquels  je  suis  réduit.  Si 
la  fortune  me  favorisa  en  faisant  que  le  Sgr  Duc,  l'année 
dernière,  me  réclama  pour  le  service  des  musiques  des 
noces,  elle  me  fut  encore  ennemie  en  cette  occasion  en  me 
faisant  faire  un  travail  presque  impossible  comme  difficulté, 
et  en  me  faisant  en  outre  souffrir  du  froid,  manquer  de 
vêtements,  de  serviteurs  et  presque  de  manger,  avec  perte 
du  salaire  de  la  dame  Claudia  et  l'arrivée  d'une  pénible 
maladie,  sans  que  je  fusse  favorisé  par  S.  A.  S.  d'aucune 
faveur  en  public  alors  que  V.  S.  Illustrissime  sait  bien 
que  les  faveurs  des  grands  princes  profitent  aux  serviteurs 


1.  La  lire  de  Mantoue  valait  0  fr.  25  centimes;  c'était  donc  11  fr.  75 
que  touchait  Claudia. 

■2.  L'écu  de  Mantoue  valait  50  lire,  soit  12  fr.  50;  Alonteverdi  recevait 
ainsi  300  francs  de  traitement. 

3.  (Campagnolo  (Pranccsco)  devint  un  ténor  célèbre  à  Florence. 
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et  pour  l'honneur  et  pour  l'utilité,  surtout  à  l'occasion  des 
grands  concours  d'étrangers.  Si  la  fortune  me  lit  avoir  de 
S.  A.  S.  un  habit  pour  me  présenter  pendant  les  noces,  elle 
me  causa  encore  ce  tort  qu'elle  me  le  lit  avoir  en  une 
étoffe  qui  était  faite  en  soie  et  bourre  de  soie,  sans  jupe, 
sans  bas  et  sans  nœuds,  et  sans  doublure  pour  le  manteau  ; 
ce  pourquoi  j'eus  à  dépenser  de  ma  bourse  vingt  écus  de 
monnaie  de  Mantoue.  Si  la  fortune  m'a  favorisé  en  me  fai- 
sant maintes  et  maintes  fois  réclamer  par  S.  A.  S.,  elle 
m'a  encore  fait  ce  tort  que  le  Sgr  Duc  m'a  toujours  parlé 
pour  me  faire  travailler  et  jamais  pour  me  causer  quelque 
plaisir  utile.  Et  si,  finalement  (pour  ne  pas  m'étendre 
davantage),  la  fortune  m'a  favorisé  en  me  faisant  croire 
que  j'aurais  de  S.  A.  S.  une  pension  de  cent  écus  en 
monnaie  de  Mantoue  outre  le  traitement  de  la  place,  elle 
m'a  été  défavorable  en  ce  que,  les  noces  finies,  ce  n'a  plus 
été  cent  écus,  mais  seulement  soixante-dix  avec  perte  de 
la  place  sollicitée,  et  avec  perte  de  l'argent  des  mois 
écoulés  comme  si  peut-être  on  avait  trouvé  que  les  cent 
écus  fussent  de  trop,  lesquels  ajoutés  aux  vingt  écus  que 
je  me  trouve  avoir,  faisant  environ  vingt-neuf  ducatons 
par  mois  ;  et  si  je  les  avais  eus,  j'en  aurais  pu  dépenser 
pour  servir  mes  pauvres  enfants. 

«  Orazio  délia  Viola  aurait  pu  peiner  beaucoup  pour 
pouvoir  gagner  cinq  cents  écus  de  revenu  annuel  sans 
salaire  ordinaire,  s'il  n'avait  pas  eu  autre  chose  que  ladite 
somme  par  mois  ;  de  même  Luca  Marenzo  aurait  pu  peiner 
longtemps  avant  d'en  gagner  autant  ;  de  même  Filippo  di 
Monte  et  Palestrina  qui  laissa  à  ses  enfants  mille  écus  et 
plus  de  rentes  ;  Luzcasco  et  Fiorini  auraient  pu  bien 
peiner  pour  gagner  un  revenu  de  trois  cents  écus  chacun 
qu'ils  laissèrent  ensuite  à  leurs  enfants.  Et  enfin,  pour 
n'en  pas  dire  davantage,  Franceschino  Rovighi  aurait  pu 
travailler  beaucoup  pour  gagner  sept  mille  écus,  ainsi 
qu'il  l'a  fait,  s'il  n'avait  pas  eu  autre  chose  que  la  somme 
que  j'ai  dite,  laquelle  suffit  à  couvrir  les  dépenses  d'un 
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maître   avec  un  serviteur  et  à  l'habiller,   sans   qu'il  ait 
comme  moi  deux  enfants. 

((  Aussi,  Illustrissime  Seigneur,  si  je  puis  tirer  une 
conclusion  de  ces  prémisses,  je  dirai  que  je  ne  saurai 
jamais  m'attendre  à  recevoir  des  grâces  et  des  faveurs  à 
Mantoue.  Mais  en  y  venant,  je  pourrais  plutôt  m'attendre 
à  y  recevoir  de  ma  mauvaise  fortune  le  coup  de  grâce.  Je 
sais  fort  bien  que  le  Sér.  Sgr  Duc  a  les  meilleures  dispo- 
sitions envers  moi,  et  je  sais  qu'il  est  un  prince  très  géné- 
reux, mais  j'ai  trop  de  malheur  à  Mantoue. 

((  Que  V.  S.  Illustrissime  s'en  convainque;  car  je  sais 
qu'à  la  mort  de  la  dame  Claudia,  S.  A.  S.  avait  décidé  de 
me  laisser  la  pension  de  la  pauvre  défunte.  Mais,  à  mon 
arrivée  à  Mantoue,  Elle  changea  soudain  d'idée,  de  sorte 
que,  pour  mon  malheur.  Elle  ne  donna  pas  l'ordre  voulu; 
ce  pourquoi  jusqu'à  ce  jour,  je  me  trouve  avoir  perdu 
plus  de  deux  cents  écus;  et  j'en  vais  perdant  tous  les 
jours.  Or,  voici  que,  pour  mon  malheur,  on  m'en  enlève 
cinq  ;  de  sorte  que.  Illustrissime  Seigneur,  on  voit  claire- 
ment la  mauvaise  fortune  que  j'ai  eue  étant  à  Mantoue. 

«  Qu'est-ce  que  V.  S.  illustrissime  veut  de  plus  clair? 
Donner  deux  cents  écus  à  messire  Marco  de  Galiani*  qui, 
Ton  peut  dire,  n'a  rien  fait,  et  à  moi  qui  ai  fait  ce  que  j'ai 
fait,  rien!  C'est  pourquoi,  sachant  qu'à  Mantoue  je  suis 
malchanceux  et  malade,  je  supplie  l'Illustrissime  Seigneur 
Cheppio  que,  pour  l'amour  de  Dieu  il  veuille  bien  me 
faire  avoir  un  bon  congé  de  S.  A.  S.  Car  je  sais  que  de 
là  dépendra  tout  mon  bonheur.  Le  Seigneur  D.  Federico 
Follini  me  promit  par  sa  lettre,  en  m'appelant  de  Crémone 
pour  les  travaux  des  noces,  il  me  promit,  dis  je,  ce  que 
V.  S.  Illustrissime  verra  dans  la  lettre  que  je  lui  envoie, 
et  puis  finalement,  il  n'en  fut  rien  ;  ou  plutôt  si  j'ai  en 
effet  eu  quelque  chose,  c'est  que  j'ai  eu  mille  cinq  cents 
vers  à  mettre  en   musique.    Cher    Seigneur,  aidez-moi  à 

1  Marco  di  Gagliano. 
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avoir  mon  congé,  car  il  me  semble  que  ce  serait  meilleur 
que  toute  chose,  parce  que  je  changerais  d'air,  de  travail 
et  de  fortune.  Et  qui  sait?  Le  pis  qui  peut  m'arriver,  c'est 
de  rester  pauvre  comme  je  suis!  S'il  faut  que  je  vienne  à 
Mantoue  pour  obtenir  de  bonne  grâce  un  congé  de  S.  A., 
si  Elle  ne  le  veut  pas  autrement,  je  le  ferai,  assurant  V.  S. 
Illustrissime  que  toujours  je  vanterai  comme  mon  maître 
et  protecteur  S.  A.  S.  où  que  je  serai  et  le  recommanderai 
dans  mes  pauvres  prières  à  la  Majesté  divine  toujours, 
puisque  je  ne  peux  rien  faire  de  plus.  Quant  aux  grâces 
et  aux  faveurs  reçues  maintes  et  maintes  fois  de  1  Illus- 
trissime Seigneur  Cheppio,  sachez  que  jamais  je  ne  pense 
à  ce  sujet  sans  rougir  en  me  souvenant  combien  je  vous 
ai  importuné.  Mais  là  oxi  ne  peuvent  réussir  mes  faibles 
forces,  mon  zèle  au  moins  et  nia  voix  réussiront  à  célébrer 
vos  innombrables  bontés  ;  et  je  resterai  perpétuellement 
l'obligé  de  V.  S.  Illustrissime  à  laquelle,  en  terminant,  je 
présente  mes  hommages  et  lui  baise  les  mains. 
«  De  V.  S.  Illustrissime, 

«  Le  serviteur  très  obligé  toujours, 

«  Claudio  Monte  VERDI.  » 

Avec  quelle  éloquence  sincère  Monteverdi  trace  le  lamen- 
table tableau  de  sa  misère,  il  est  inutile  de  le  faire  remar- 
quer ;  cela  ressort  naturellement,  avec  une  simplicité  émou- 
vante, de  la  lettre  que  je  viens  de  citer.  Monteverdi,  du 
reste,  conserve  sa  dignité  tout  en  s'épanchant  dans  le  sein 
du  conseiller  Cheppio  ;  et  il  profite  de  l'occasion  pour  que, 
au  besoin,  le  duc  puisse  savoir  ce  que  son  musicien  a  sur 
le  cœur. 

Dans  sa  détresse,  dans  l'exposé  de  sa  maladie  nulle 
amertume.  Si  Monteverdi  parle  de  ses  embarras  financiers, 
ce  n'est  que  parce  qu'il  a  deux  enfants  à  nourrir;  c'est  à 
eux  qu'il  revient  sans  cesse  dans  sa  correspondance; 
c'est  sur  eux  qu'il  a  reporté  tout  l'amour  qu'il  ressentait 
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pour  sa  chère  Claudia.  Ainsi,  les  procédés  (^'ingratitude 
du  duc  Vincent  le  ]>ayaient  de  toute  la  gloire  que  sa  mu- 
sique avait  répandue  ;^ur  la  Cour  de  Mantoue! 

On  ne  se  dépense  pas  comme  Monteverdi  s'étai^  dé- 
pensé à  l'occasion  des  noces  du  jeune  prince  héritier,  on 
ne  reçoit  pas  un  choc  pareil  à  celui  de  la  perte  d'une 
femme  aimée,  sans  que  la  maladie  n'entre  à  la  dérobée  et 
ne  vienne  s'installer  au  foyer  solitaire.  Monteverdi  était 
épuisé  par  le  travail,  son  cœur  saignait  de  douleur.  Ses 
nerfs  l'abandonnèrent,  il  tomba  gravement  atteint.  A  cette 
lettre  dans  laquelle  il  demandait  un  peu  de  répit,  le  duc 
répliquait  par  un  ordre  de  rentrer.  Ici  se  placent  les  deux 
lettres  du  père  de  Claudio,  lettres  dont  nous  avons  déjà 
fait  mention  K 

Monteverdi  dut  obéir  et  reprendre  le  chemin  de  Man- 
toue. Il  eut  pourtant  satisfaction  sur  un  point.  Par  un 
décret"  du  19  janvier  IG09  dont  voici  la  copie,  il  obtenait 
une  pension  extraordinaire  de  cent  écus  pour  lui  et  ses 
héritiers,  et  son  traitement  était  porté  à  trois  cents  écus  : 

«  Ayant  décidé  de  récompenser  par  quelque  preuve  de 
notre  libéralité  les  services  que  pendant  de  longues  années 
nous  a  rendus  Mes.  Claudio  Monteverdi  en  qualité  de 
maître  des  musiques  de  notre  Chapelle,  et  voulant  en 
même  temps  montrer  au  monde  le  cas  que  nous  avons 
fait  et.que  nous  faisons  de  sa  vertu,  de  sa  valeur  et  de  son 
mérite;  nous  lui  faisons  motu  proprio,  à  bon  escient  et 
de  propos  délibéré,  libre,  perpétuelle  et  inviolable  dona- 
tion, pour  lui,  ses  héritiers  et  ses  descendants  quels  qu'ils 
soient,  d'une  pension  annuelle  ou  rente  de  cent  écus  de 
six  lire  chacun  de  notre  monnaie  de  Mantoue,  et  nous  lui 
faisons  de  cette  pension  cadeau  libre  de  toutes  taxes, 
éternel  et  inviolable.  Nous  ordonnons  cependant  au  pré- 
sident de  notre  magistrature  que  cette  donation  et  notre 

1.  Voir  pp.  8  et  0. 

■2.  Livre  des  Mandatements,  archives  de  Mantoue. 
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engagement  soient  exécutés  sans  autre  ordre  ou  commis- 
sion, telle  étant  notre  volonté  bien  délibérée.  » 

Du  reste,  Monteverdi  eut  plus  tard  autant  de  mal  pour 
toucher  cette  pension  qu'il  en  avait  pour  toucher  ses 
appointements  *. 

Grâce,  pourtant,  à  ce  témoignage  de  satisfaction,  grâce 
aussi  sans  doute  à  d'autres  promesses  qui  lui  furent  faites, 
Monteverdi  reprit  courage  et  se  remit  activement  au  tra- 
vail. C'est  de  ce  moment  que  date  le  groupe  de  six  madri- 
gaux, les  Lagrime  d' Amante  al  sepolcro  dell  Arnata,  com- 
posés en  l'honneur  de  la  Martinelli. 

Nous  retrouvons  le  musicien  à  Crémone  en  août  et  en 
septembre  1609^  tandis  que  le  duc  était  en  villégiature  à 
Maderno.  Par  ces  deux  lettres,  il  est  facile  de  voir  que 
Monteverdi  n'avait  ni  trêve  ni  repos,  même  pendant  qu'il 
allait  se  retremper  dans  l'air  natal.  La  première  lettre 
montre  que  le  secrétaire  du  duc  lui  avait  envoyé,  sur 
l'ordre  de  son  illustre  maître,  des  paroles  à  mettre  en 
musique.  Monteverdi  les  avait  d'abord  écrites  pour  une 
voix  ;  il  ajoute  que  si  le  duc  demande  qu'elles  soient  pour 
cinq  voix,  il  le  fera  aussitôt.  Il  parle  aussi  de  la  copie 
imprimée  de  VOrfeo  dont  son  frère  préparait  l'édition  à 
Venise^  et  dont  un  exemplaire  relié  sera  bientôt  adressé 
au  Prince  héritier. 

Par  la  seconde  lettre  nous  apprenons  que,  à  la  Cour  du- 
cale, on  n'était  décidément  pas  très  libéral  quand  il  s'agis- 
sait d'accorder  des  congés  :  les  joueurs  d'instruments  à 
vent  ayant  sollicité  quelques  vacances  qui  leur  avaient  été 
refusées  avaient  menacé  de  les  prendre  sans  rien  dire. 
Monteverdi  parle  d'un   certain   Galeazzo,  compositeur  et 

1.  Lettre  du  2-2  août  1615. 

2.  Lettres  du  24  août  et  du  10  septembre  1609. 

3.  Ce  fut  là  la  première  édition  de  VOrfeo.  L'éditeur  fut  Ricciardo 
Amadino  ;  Monteverdi  avait  dédié  sa  partition  au  prince  Doa  Francesco 
de  Gonzague  qui  ne  régna  que  quelques  mois  et  mourut  en  1612,  peu 
de  temps  après  son  père,  auquel  il  avait  succédé. 
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organiste  de  Saint- Augustin  à  Crémone,  qui  devait  entrer 
au  service  du  duc.  Ce  Galeazzo,  nous  l'avons  vu\  avait  été 
au  nombre  des  artistes  engagés  pour  donner  des  fragments 
de  VOrfeo  à  l'Académie  degli  Animosi.  Il  était  pauvre,  mais 
très  imbu  de  son  talent  relatif,  et  avait  assez  mauvais  carac- 
tère. Il  avait  eu  l'audace  de  solliciter  le  poste  de  maître  de 
chapelle  et  Monteverdi  prévenait  loyalement  Striggio  de  ce 
qui  se  passait  et  lui  demandait  de  lui  «  faire  savoir  de  façon 
fine  »  quelle  était  l'intention  du  duc.  On  comprend  par- 
faitement que  Monteverdi  avait  des  raisons  pour  devenir 
méfiant  :  un  artiste  de  sa  valeur  coûtait  trop  cher  au  budget. 

L'année  suivante,  il  s'était  occupé  de  faire  imprimer  ses 
compositions  religieuses.  11  avait  l'intention  d'aller  les 
présenter  au  pape  Paul  V  et  de  lui  demander  la  permission 
de  lui  dédier  avec  sa  messe  à  six  voix,  la  Sanctissimse 
Virgini  Missa  senis  vocibus  ac  Vesperœ  pluribus  decan- 
tandœ  cum  nonnullis  sacris  concentibus. 

En  novembre  1610,  il  se  rendit  dans  la  Ville  Eternelle, 
muni  de  lettres  de  recommandation  pour  les  cardinaux 
Montalto  et  Borghèse.  Il  avait  également  rédigé  la  dédi- 
cace au  Pape,  dédicace  dans  laquelle  il  manifestait  aussi 
fort  ingénieusement  le  désir  d'être  protégé  contre  les 
attaques  de  ses  ennemis.  C'est,  en  effet,  en  faisant  un 
jeu  de  mots  sur  son  nom  qu'il  implore  le  Souverain  Pon- 
tife :  Quo  igitur  sacri  concentus  eximio  ac  pêne  divino  tuo 
fulgore  illustrati  splendescant  et  quo  suprema  impertita 
benedictione  mons  exiguus  ingenii  niei  magis  ac  magis 
viRESCAT  in  dies  et  claudantur  ora  in  Claudium  loquen- 
tium  unica  adtuos  sanctissimos  pedes  provolutus  fias  meas 
qualescumque  sunt   hicubrationes  défera    et  exhibeo-.  Il 

1.  Cf.  p.  64. 

2.  «  Pour  que  les  chants  sacrés,  illustrés  par  Votre  éclat  célèbre  et 
presque  divin,  resplendissent,  et  pour  que  la  bénédiction  suprême 
accordée  par  vous,  la  petite  monlaqne  de  mon  génie  verdisse  de  jour  en 
jour  davantafre,  et  que  soient  closes  les  bouches  injustes  de  ceux  qui 
parlent  C'  ntro  Claude,  j'apporte  et  je  défère,  prosterné  à  vos  pieds  très 
saints,  mes  élucubrations  de  toutes  sortes.^» 


90  CLAUDIO    MONTEVERDI 

plaisantait  sur  son  nom  de  Monteverdi  (montagne  verte), 
Moxs  viRESCAT  (que  la  montagne  verdisse). 

Mais  si  Monteverdi  tenait  à  exprimer  son  dévouement 
au  Chef  de  l'Eglise,  le  but  de  son  voyage  était  plus 
immédiat  :  Claudio  voulait  obtenir  pour  son  fils  Fran- 
cesco,  qui  avait  alors  dix  ans,  l'autorisation  d'entrer  au 
séminaire  romain  ;  car  il  le  destinait  à  la  carrière  ecclé- 
siastique et  sollicitait  pour  lui  un  bénéfice  «  qui  lui  paie 
la  pension,  car  je  suis  pauvre...  »  ;  et  «  il  restera,  lui  et 
son  autre  frère,  si  pauvre  qu'à  peine  pourraient-ils  avoir 
au  jour  de  l'an  prochain  du  pain  et  du  vin  si  je  venais  à 
leur  manquer^  ».  Ses  démarches  pendant  son  séjour  à 
Rome  n'aboutirent  pas  ;  il  les  fit  continuer  de  Mantoue  par 
l'ambassadeur  ducal  près  le  Saint-Siège.  Nous  reviendrons 
plus  tard  sur  ce  sujet.  ^ 

Dans  cette  lettre  du  28  décembre  1610,  qu'au  retour  de 
Mantoue  il  adressait  au  cardinal  Ferdinand  de  Gonzague 
à  Rome,  nous  voyons  que  son  voyage  avait  aussi  eu  un 
but  artistique;  en  efîet,  il  avait  entendu  chez  le  cardinal  la 
Signora  Ippolita,  une  cantatrice  au  sort  artistique  de  la- 
quelle semblait  s'intéresser  le  Prélat  et  en  faveur  de  qui 
Monteverdi  sollicite  de  lui  une  composition,  car  la  Signora 
Ippolita  semblait  douter  de  l'estime  que  lui  témoignait  son 
illustre  protecteur.  Et  il  compare  la  Signora  Ippolita  avec 
deux  autres  artistes,  l'une  que  dans  son  voyage  de  retour 
il  avait  entendue  à  Florence,  une  des  filles   de  Caccini^, 

1.  Lettre  du  28  décembre  1610. 

2.  Voir  pp.  109-110  la  carrière  suivie  par  les  deux  fils  de  Monteverdi, 

3.  Les  deux  filles  de  Gaccini,  Francesca  et  Settiuiia,  s'illustrèrent  égale- 
ment dans  l'art  du  chant.  Elles  formaient  avec  leur  belle-mère,  la  se- 
conde femme  de  Gaccini,  un  trio  dont  la  réputation  fut  assez  grande 
pour  parvenir  au  roi  de  France  Henri  IV.  En  i60i  elles  furent  invitées 
et  présentées  à  la  Cour.  Henri  IV  fut  enthousiasmé  par  la  voix  de  Fran- 
cesca qu'on  appelait  la  Cecchina  (diminutif  de  Franceschina)  et  voulut 
qu'elle  restât  à  Fontainebleau  ;  mais  fe  grand-duc  de  Toscane,  qui  avait 
fait  quelques  dificultés  pour  se  séparer  de  ses  chanteuses  et  de  son 
musicien  préférés,  dut  les  rappeler  à  Florence.  Francesca  était  en  outre 
auteur  dramatique  et  composa  des  opéras  dont  l'un,  la  lAherazione  di 
Huijfjiei-o    duW  Isola   d'Akina,  obtint  un  gi'os  succès  en   1623.    (^Voir  ua 
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et  l'Andriana  ou  l'Adriana,  qui  habitait  Mantoue  depuis 
quelque  temps.  Le  parallèle  qu'il  établit  entre  ces  trois  can- 
tatrices est  intéressant*  :  «  La  vSignora  Ippolila,  dit-il,  sait 
très  bien  chanter;  la  Signora  iille  dé  Giulio  Romano 
(Romano  c'était  Caccmi  ainsi  nommé  à  cause  de  son  ori- 
gine) chante  aussi  très  bien,  joue  du  luth,  de  la  cithare  et 
du  clavicembalo.  Mais  l'Adriana  n'est  pas  seulement  une 
chanteuse  remarquable,  elle  joue  bien  et  récite  bien.  » 

L'Adriana  avait  du  reste  produit  une  grande  impression 
sur  Monteverdi  qui,  on  le  sait,  était  difficile  en  fait  de 
chant  et  avait  des  raisons  pour  l'être.  Il  parle  de  l'Adriana 
à  plusieurs  reprises;  notamment  à  propos  des  Noces  de 
Thétis,  fable  de  Mantoue,  «  une  comédie  qu'il  croyait  des- 
tinée à  être  chantée  et  représentée  en  musique  ainsi  que 
le  ïni  Ariane  ^^  >K  Or,  ces  Noces  de  Thétis,  ajoute-t-il,  «  ne 
sont  pas  chose  de  peu  d'importance  comme  je  le  croyais, 
mais  doivent  servir  d'intermède  dans  la  grande  comé- 
die... »  Et  il  continue  après  une  très  intéressante  discus- 
sion technique  qui  montre  avec  quelle  conscience,  quel 
souci  aussi  des  nécessités  du  théâtre  il  travaillait  :  «  Je 
crois  que  la  signora  Addriana  aurait  le  temps  de  changer 
de  costume,  ou  bien  l'une  des  trois  autres  dames.  » 

Enfin  nous  avons  vu  ^  ce  qu'il  dit  d'elle  à  propos  des 
concerts  dans  la  salle  des  Miroirs.  Elle  contribua  pour  sa 
part  à  l'éclat  artistique  de  Mantoue. 

Cet  éclat  ne  dura  pas  longtemps;  il  s'éteignit  avec  le 
duc  Vincent  qui  mourut  le  1(5  février  1612.  Monteverdi, 
qui  n'attendait  pas  grand'chose  de  la  générosité  des  Gon- 
zague  à  la  gloire  desquels  il  avait  fortement  contribué, 

exemplaire  de  cet  opéra-ballet  à  la  bibliothèque  du  Conservatoire  de 
Paris,)  Quant  à  Settimia,  elle  fut  au  service  du  duc  de  Mantoue  à  partir 
de  1G15.  Mais  il  s'agit  évidemment  de  l-'rancesca  dans  la  lettre  puisque 
la  cantatrice  est  désignée  comme  jouant  du  luth,  de  la  cithare  et  du 
clavicembalo. 

1.  Lettre  du  28  décembre  1610. 

2.  Lettre  du  H  janvier  1011.  écrite  (te  Venise  à  Striggio. 
i.  Lettre  du  22  juin  1611,  citée  chap.  ii,  pp.  32-33. 
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reçut  son  congé  du  duc  François  qui  avait  succédé  à  son 
père  Vincent  I*^"".  Nous  savons  comment  il  appréciait  la  li- 
béralité de  la  Cour  de  Mantoue  ;  il  ne  dut  donc  pas  être 
surpris  de  cette  lettre  qui  le  libérait  de  sa  servitude  et 
lui  rendait  son  essor.  Quand  il  partit,  il  possédait  vingt- 
cinq  écus!  «  Je  suis  parti,  dit-il  non  sans  ironie,  de  cette 
Sérénissime  Cour  d'une  façon  si  infortunée  qu'après  vingt 
et  un  ans,  je  n'emportai  par  Dieu  que  vingt-cinq  écus*  ». 
Vingt-cinq  écus,  soit  trois  cent  douze  francs  cinquante  au 
bout  de  vingt  et  un  ans  de  génial  service.  Décidément, 
les  ducs  de  Mantoue  pas  plus  que  la  musique  n'avaient 
enrichi  notre  héros. 

On  ne  succède  pas  à  un  homme  tel  que  Monteverdi.  Son 
remplaçant  provisoire  fut  Santé  Orlandi,  un  musicien  qui 
avait  débuté  à  Florence  et  que  le  cardinal  Ferdinand  de 
Gonzague  s'était  attaché  comme  maître  de  chapelle.  Da- 
vari  -  donne  les  noms  des  maîtres  de  chapelle  qui  firent 
«  l'intérimat  »,  car  Santé  Orlandi  n'était  que  prêté  parle 
cardinal  qui  avait  besoin  de  son  assistance,  étant  musicien 
lui-même.  On  vit  ainsi  se  succéder  en  quelques  mois  un 
musicien  nommé  Gio  Francesco  Arecio,  qui  venait  de 
Rome,  puis  Pietro  Maria  Marsolo,  qui  avait  été  maître  de 
chapelle  à  Ferrare.  Le  cardinal  Ferdinand  les  avait  recom- 
mandés l'un  et  l'autre  à  son  frère.  Or,  il  était  écrit  que 
Santé  Orlandi  dirigerait  définitivement  la  musique  à  la 
Cour  de  Mantoue,  puisque,  le  '22  décembre  1G12,  le  jeune 
duc  François  mourut  subitement  après  quelques  mois  de 
règne  et  que  le  cardinal  Ferdinand  fut  obligé  d'abandonner 
la  pourpre  pour  monter  sur  le  trône  devenu  vacant  par  la 
mort  de  son  frère.  Le  cardinal  Ferdinand  amena  donc  avec 
lui  son  maître  de  chapelle. 


i.  Lettre  du  6  novembre  161S. 
2.  Ouvr.  cité,  p.  105. 
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CHAPITRE  VI 

L'ARRIVÉE  DE  MONTEVERDI  A  VENISE 

(1613) 


Monteverdi  se  retire  à  Crémone.  —  Voyage  à  Milan.  —  Gomment  ce 
voyage  avait  été  interprète  à  Mantoue.  —  Claudio  est  appelé  à  Venise. 
—  Les  conditions  exigées  pour  diriger  la  maîtrise  de  Saint-Marc.  — 
Monteverdi  est  nommé  maître  de  chapelle  (19  août  1613).  —  Les  devoirs 
d'un  maître  de  chapelle  à  Venise.  —  Monteverdi  a  une  aventure  pen- 
dant qu'il  se  rend  de  Mantoue  à  Venise.  —  Les  occupations  du  musi- 
cien dans  la  cité  des  Doges.  —  Ses  deux  enlants  :  Irancesco  et  Massi- 
miliano. 


Monteverdi,  libéré  de  la  Cour  de  Mantoue,  commença 
par  se  retirer  à  Crémone  ;  il  dut  être  heureux  d'avoir  les 
loisirs  que  lui  avait  créés  son  exode  pour  pouvoir  enlin  se 
reposer.  Ne  possédant  que  vingt-cinq  écus,  comment  put- 
il  vivre  avec  ses  deux  enfants?  11  est  probable  et  tout  na- 
turel qu'il  fut  aidé  par  les  siens  ;  mais  nous  manquons  de 
renseignements  à  ce  sujet.  Il  se  préoccupa  certainement 
de  trouver  un  poste  qui  fût  digne  de  lui,  digne  de  son  gé- 
nie, et  capable  d'assurer  son  existence  familiale. 

En  septembre  1612,  il  alla  faire  un  voyage  à  Milan  ; 
nous  savons  qu'il  avait  dans  cette  ville  d'excellents  amis. 
Son  protecteur,  Giacomo  Ricardi,  chez  lequel  il  avait  donné 
de  brillantes  auditions  de  violon  et  à  qui  il  avait  dédié  le 
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deuxième  livre  de  ses  Madrigaux,  existait-il  encore?  Son 
grand  ami,  le  Frate  Gherubini  Ferrari,  le  poète,  était-il  lui 
aussi  de  ce  monde?  Je  n'ai  pu  le  vérifier.  Mais  Monteverdi 
était  connu  à  Milan  grâce  à  eux.  On  prétend  qu'il  avait 
reçu  des  propositions  pour  diriger  la  musique  de  la  cathé- 
drale. Il  avait,  en  tout  cas,  le  droit  d'être  candidat  puisqu'il 
se  trouvait  à  ce  moment  affranchi  de  tout  engagement.  Mais 
aussitôt  les  ennemis  ou  plutôt  les  envieux  qu'il  avait  laissés 
à  Mantoue  d'interpréter  calomnieusement  son  voyage  et 
de  lancer  de  méchants  bruits  sur  les  concerts  qu'il  avait 
donnés.  Ils  racontèrent  qu'il  avait  dirigé  la  maîtrise  un 
matin  avec  un  tel  désordre  qu'il  n'avait  pas  pu  imposer 
ses  mouvements  aux  musiciens  et  qu'il  avait  été  obligé  de 
quitter  Milan  avec  un  échec.  Or,  deux  documents  démentent 
cette  assertion. 

Le  premier  est  la  lettre  que  l'ambassadeur  de  Milan 
écrivit  le  26  septembre  à  Striggio  en  réponse  à  la  demande 
de  renseignements  que  lui  avait  fait  faire  le  duc  sur  cet 
incident  prétendu  :  «c  II  est  aussi  contraire  à  la  vérité  de 
dire  que  Monteverdi  ait  quitté  Milan  avec  peu  de  réputa- 
tion qu'au  contraire  il  a  été  on  ne  peut  plus  honoré  par 
la  noblesse  et  par  le  monde  musical  qui  l'a  fêté  au  possible 
pour  ses  œuvres  qu'il  a  chantées  avec  le  plus  grand  succès 
dans  les  milieux  les  plus  aristocratiques.  Il  n'est  pas  vrai 
qu'il  ait  cherché  à  exercer  les  fonctions  de  maître  de  cha- 
pelle à  la  cathédrale,  situation  à  laquelle  Monteverdi  n'a  pas 
voulu  prétendre  parce  qu'elle  n'est  pas  vacante  et  parce 
qu'il  n'a  pas  voulu  faire  tort  à  celui  qui  en  est  le  titulaire.  j> 

Le  second  document  est  une  lettre  du  fameux  ténor 
Francesco  Campagnolo  à  l'ambassadeur  ducal  à  Milan,  le 
même  jour,  26  septembre  1612  :  «  S.  A.  S.,  Notre  Maître, 
a  appris  que  le  Sgr  Claudio  Monteverdi  se  trouvait  ces 
jours  derniers  à  Milan  où  il  s'était  présenté  pour  postuler 
la  charge  de  maître  de  la  musique  de  la  cathédrale,  et 
qu'un  matin,  pendant  qu'il  exerçait  ses  fonctions,  il  se 
produisit  un  tel  désordre  dans  la  musique,  qu'il  ne  fut  pas 
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en  état  d'y  remettre  bon  ordre;  aussi  lui  fallut-il  s'en  re- 
tourner à  Crémone  avec  peu  d'honneur.  S.  A.  S.  ayant 
reçu  cette  nouvelle  de  source  peu  sûre  et  de  gens  qui  peut- 
être  ne  veulent  pas  grand  bien  audit  Monteverdi,  m'a 
ordonné  d'écrire  à  V.  S.  Illustrissime...  » 

Monteverdi,  on  le  voit,  et  ceci  lait  honneur  à  sa  loyauté, 
à  sa  droiture,  avait  conservé  d'excellents  rapports  avec  la 
Cour  de  Mantoue  même  après  l'avoir  quittée.  Il  avait 
emporté  l'estime  du  prince,  et  la  suite  nous  montrera  que, 
loin  d'être  oublié  par  ses  anciens  protecteurs,  il  fut  plu- 
sieurs fois  sollicité  par  eux  de  collaborer  pour  rendre  du 
lustre  à  celle  Cour  dont  il  avait  été  l'honneur  et  le  renom. 

Il  était  dit  qu'il  ne  resterait  pas  longtemps  sans  qu'on 
eût  recours  à  sa  gloire  déjà  répandue  à  travers  l'Italie. 
C'est  le  lot  d'un  esprit  médiocre  de  se  fondre  en  lamen- 
tations lorsqu'il  ne  trouve  pas  immédiatement  l'emploi  de 
sa  médiocrité;  le  génie  n'a  pas  besoin  d'intrigues,  ni  de 
recommandations  pour  être  mis  en  lumière.  iMonteverdi 
était  connu  à  Venise  ;  sa  réputation  avait  depuis  longtemps 
franchi  les  murs  de  Mantoue;  et  qui  sait  s'il  n'avait  pas 
déjà  plus  d'une  fois  refusé  les  offres  flatteuses  de  la  Ré- 
publique vénitienne?  Nous  avons  vu  que,  le  G  janvier  16H, 
il  avait  écrit  à  Striggio  une  lettre  datée  de  la  ville  des  ca- 
naux. Peut-être  à  ce  moment  lui  avait-il  été  dit  par  un  des 
administrateurs  de  la  grande  et  prospère  cité  que  si  jamais 
il  abandonnait  son  service  à  la  Cour  de  Mantoue,  il  serait 
accueilli  chaleureusement  au  pays  des  Doges. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  19  août  1613,  il  était  nommé 
maître  de  chapelle  de  l'église  Saint-Marc.  Aucune  situation 
n'était  plus  enviée;  elle  avait  vu  se  succéder  au  xvi'  siècle 
et  au  commencement  du  xvii®  les  Willaerl,  les  Ci- 
priano  di  Rore,  les  Zarlino,  les  Donati,  les  Croce,  les 
Martinengo,  c'est-à-dire  tout  l'honneur  de  la  musique  de 
toute  une  époque,  et  non  seulement  les  compositeurs  qui 
avaient  été  les  lidèles  serviteurs  de  l'art  des  sons,  mais 
aussi  ceux  qui  avaient  travaillé  au  perfectionnement  de 
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cet  art.  Nous  verrons  au  chapitre  suivant*  quelle  était, 
pendant  la  période  où  Monteverdi  vécut  à  Venise,  l'impor- 
tance accordée  àla  musique  dans  la  florissante  République. 
Parvenir  à  la  tète  de  la  chapelle  de  l'Eglise  Saint-Marc 
c'était  pour  Monteverdi  la  consécration,  c'était  la  recon- 
naissance de  son  génie  par  ses  contemporains.  Nous 
manquons  de  renseignements  pittoresques  sur  ce  premier 
contact  du  musicien  avec  Venise,  car  nous  ne  possédons 
pas  de  lettre  de  Monteverdi  à  ce  sujet.  Nous  perdons  toute 
trace  de  correspondance  pendant  deux  années  entières 
jusqu'au  moment  où  il  reprit  étroitement  contact  avec  ses 
amis  et  prolecteurs  de  Mantoue.  Mais  les  documents  de 
Venise,  si  administratifs  qu'ils  soient,  ne  sont  pas  dépour- 
vus d'éloquence.     , 

Pour  être  nommé  maître  de  chapelle  d'une  importante 
cathédrale  comme  celle  de  Saint-Marc,  il  fallait,  outre  la 
réputation  que  le  musicien  av^ait  pu  acquérir,  qu'il  donnât 
une  audition  de  ses  œuvres  devant  les  Procurateurs  de 
l'Eglise.  Le  concert  d'essai  de  Monteverdi  du  19  août  1613 
fut  si  réussi  que  tous  les  concurrents  durent  se  retirer  de 
l'épreuve.  Le  décret  de  nomination^  qui  l'installa  immé- 
diatement dans  ses  fonctions  fait  foi  du  succès  du  célèbre 
compositeur  : 

«  Les  Illustrissimes  Seigneurs  Frédéric  Contarini,  Ni- 
colo  Sagredo,  Jean  Gornaro  et  Antoine  LandiS  procura- 
teurs, ont  délibéré  par  suffrage  ce  qui  suit  : 

«  Les  Illustrissimes  Seigneurs  Procurateurs,  voulant 
procéder  à  l'élection  du  maître  de  chapelle  en  remplace- 
ment du  Révérend  Père  Jules-César  Martinengo,  et  après 
qu'on  eût  écrit  d'ordre  des  S.  S.  Illustrissimes  à  l'Illustris- 
sime Sgr  Ambassadeur  à  Rome,  à  tous  les  Illustrissimes 

i.  Cf.  chapitre  vu,  pp.  110  à  129. 

'2.  Actes  de  la  Procuratia  per  la  Chiesa  S.  Marco  aux  archives  de 
l'Etat  de  Venise. 

3.  Ce  Landi  était-il  un  parent  de  Stefano  Landi,  né  à  Rome,  le  madri- 
galiste  et  auteur  de  l'oratorio  Samo  Aiessio?  Je  n'ai  pu  arriver  à  le  dé- 
couvrir. 
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Recteurs  en  terre  ferme  et  aux  Résidents  de  la  S.  Seigneu- 
rie à  Milan  et  à  iMantoue  pour  être  renseignés  au  sujet  des 
personnes  qualifiées  en  cette  profession  pour  l'oflice  sus- 
dit; ayant  entendu  par  les  réponses  reçues  que  la  personne 
de  Dom  Claudio  Monteverdi,  ancien  maître  de  chapelle 
des  Sgrs  duc  Vincent  et  duc  François  de  Mantoue,  se  re- 
commande comme  la  première  des  personnes  des  qualités 
et  des  vertus  duquel  se  sont  les  S.  S.  Illustrissimes  plus 
grandement  confirmées  dans  cette  opinion,  soit  par  ses 
œuvres  qui  ont  été  imprimées,  soit  par  celles  d'aujourd'hui, 
les  S.  S.  Illustrissimes  ont  demandé  d'entendre  pour  leur 
complète  satisfaction  en  l'église  Saint-Marc  avec  les  musi- 
ciens de  cette  chapelle.  Pour  cela,  par  suffrage  unanime, 
ont  décidé  que  ledit  Claudio  Monteverdi  soit  nommé  maître 
de  chapelle  de  l'église  Saint-Marc  avec  un  salaire  de  trois 
cents  ducats*  par  an,  sans  compter  les  bénéfices  ordinaires 
et  habituels.  Etant  donné  qu'il  devra  habiter,  selon  la  cou- 
tume, la  maison  canoniale,  on  devra  faire  au  plus  tôt  les 
réparations  nécessaires.  En  outre,  on  lui  alloue  la  somme 
de  cinquante  ducats  comme  indemnité  pour  les  frais  de 
voyage  et  pour  le  temps  qu'il  a  dû  passer  dans  cette  ville, 
d'ordre  des  S.  S.  Illustrissimes.  Cette  élection  est  faite  par 
la  volonté  des  S.  S.  Illustrissimes.  » 

Mais  il  ne  suffisait  pas  d'avoir  un  bagage  musical  et  de 
donner  une  belle  audition  de  ses  œuvres  pour  obtenir  le 
poste  convoité  de  Saint-Marc.  L'opuscule  de  M.  Vogel* 
contient  d'assez  curieux  détails  sur  l'ensemble  de  ce  qu'on 
exigeait  du  candidat  (ces  renseignements  sont  puisés  dans 
les  documents  de  la  Procuratia  de  Saint-Marc).  Le  maître 
de  chapelle  était  chargé  d'apprendre  aux  membres  du  sé- 
minaire le  cayito  figurato  (chant  monodique)  et  le  canto 
ferma  (chant  choral).  Il  lui  était  interdit  de  chanter  ou  de 
faire  chanter  en  dehors  de  l'église  Saint-Marc.  De  plus,  la 
fonction  ne  pouvait  être  dévolue  qu'à  un  homme  d'un  âge 

1.  Le  ducal  de  Venise  valait  à  cette  époque  à  peu  près  six  francs. 

2.  VoGEL,  ouvr.  cité.  Cf.  note  2  de  la  page  44  du  présent  volume. 
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respectable.  Cet  homme  devait  se  recommander  par  la 
douceur  de  son  caractère  et  par  une  conduite  exemplaire, 
«  afin  que  le  nom  de  7naestro  fût  universellement  respecté  », 
qu'il  constituât  pour  les  chanteurs  dirigés  par  lui  un  gage 
d'obéissance  et  qu'il  fût,  à  vrai  dire,  un  brevet  d'honora- 
bilité. Ceci,  selon  le  règlement,  était  d'autant  plus  néces- 
saire que  parmi  les  chanteurs  se  trouvaient  de  grands 
talents  et  de  belles  voix;  or,  ces  artistes  ne  se  soumettaient 
pas  facilement  à  l'autorité  d'un  maître  qu'ils  n'avaient  pas 
en  haute  estime.  Et  le  règlement  termine  ainsi  avec  une 
plaisante  ingénuité  :  «  Il  est  donc  de  la  plus  haute  impor- 
tance d'apporter  le  plus  grand  soin  au  choix  d'un  maître 
réunissant  toutes  ces  qualités  et  qui  soit  en  même  temps 
un  musicien  de  grande  envergure,  tels  que  feu  Adriano 
Willaert,  Gipriano  di  Rore  et  Zarlino,  autant  d'hommes 
qu'on  ne  trouve  pas  dans  la  rue,  mais  qu'il  faut  chercher 
avec  soin.  » 

Pourvu  de  son  brevet  de  nomination,  Monteverdi  alla 
saris  doute  à  Crémone  chercher  les  objets  familiers  et 
familiaux  qui  lui  appartenaient;  il  passa  aussi  par  Man- 
toue  pour  faire  ses  adieux  à  ses  amis.  Le  fait  n'aurait  en 
liii-mème  aucune  importance  s'il  ne  nous  ^vait  valu  de  la 
part  du  compositeur  la  narration  d'un  vol  dont  il  fut  l'ob- 
jet en  allant  à  Venise  rejoindre  son  poste.  Monteverdi 
s'épanche  dans  le  sein  de  son  habituel  confident,  le  con- 
seiller Alessandro  Striggio.  Laissons-lui  la  parole  : 

Venise,  le  12  octobre  1613. 

((  Mon  Illustrissime  Seigneur 
et  Protecteur  très  honoré, 

«  .le  viens  informer  V.  S,  Illustrissime  qu'en  m'en 
retournant  en  coinpagriie  dii  courrier  de  Mantoue  et  allant 
avec  lui  à  Venise,  nous  fûmes  dévalisés  par  trois  brigands 
à  Sanguanato,  non  dans  le  pays  même,  mais  à  deux  bonnes 
lieues  de  là.  Voici  l'aventure  : 
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«  A  l'improviste  sortirent  d'un  champ  qui  donnait  sur 
la  route  deux  hommes  bruns,  peu  barbus  et  de  taille 
moyenne,  l'iîh  dvec  ùh  fusil  à  roiie,  le  chiefï  baissé,  et 
l'autre  qui  saisit  les  chevaux  par  \à  bride,  lis  nous  ont 
traînés  d'abord  dans  ce  champ;  puis,  m'ayant  fait  des- 
cendre, ils  me  firèrit  m'agenouiller.  Celui  (jui  avait  le  fusil 
me  demanda  la  bourse,  et  l'autre  s'adressa  au  courrier,  liiî 
demanda  les  valises;  et  lorsqu'elles  furent  tirées  hors  de 
la  voiture  une  à  une  par  le  courrier,  il  lès  ouvrit;  et  cet 
assassin  prit  tout  ce  qui  lili  plut,  le  courHer  le  lui  don- 
nant promptemetit,  et  moi  toujours  à  genoux,  tenu  ainsi 
par  l'autre  qui  avait  l'ai-quebiise.  Ils  pii-irent  de  \ë.  sorte 
tout  ce  qui  leur  plut. 

«  Le  troisième  des  trois  assassins,  qui  avait  une  épée  en 
main,  faisait  le  guet  et  coritiniiàit  à  le  faire,  craignant 
qu'il  ne  vînt  des  gens  fiai*  la  foulé.  Quand  ils  eurent  ainsi 
pris  tous  les  objets,  celui  qui  avait  fouillé  dans  les  alîaires 
du  courrier  vint  près  de  moi  et  me  dit  de  me  dévêtir  parce 
qu'il  voulait  voir  si  j'avais  d'autre  argent.  Mais  comme  je 
lui  certifiai  que  je  n'en  avais  pas,  il  s'en  alla  vers  ma  ser- 
vante pour  lui  faire  faire  la  même  chose;  mais  elle,  avec 
force  prières,  supplications  et  plaintes,  fit  si  bien  qu'il  la 
laissa  tranquille.  Ensuite,  revenant  aux  valises,  il  lit  uri 
paquet  des  meilleurs  objets  et  des  plus  beaux;  et  en  cher- 
chant de  quoi  se  couvrir,  il  trouva  mon  manteau  de  «  ras- 
salongo  »  tout  neuf,  car  je  venais  de  me  le  faire  faire  à 
Crémone  ;  et  il  dit  au  courrier  :  «  Mettez-moi  ce  manteau  ». 
Alors,  cet  assassin,  voyant  qu'il  était  trop  long  pour  lui, 
dit  :  «  Donnez  m'en  uri  autre  »  ;  et  airisi  il  prit  celui  de 
mon  fils;  mais  le  trouvant  trop  court,  le  courrier  lui  dit  : 
«  31essieurs,  c'est  Celui  de  ce  pauvre  petit  prêtre;  rendez- 
lè  lui  ».  Et  il  le  fit.  Il  trbiiVâ  eticore  lés  vèteiiifehls  dudit 
ehfant  et  fit  de  même,  ainsi  que  des  affclires  de  là  servante. 
Le  courrier  lui  en  deriuinda  avec  bien  des  supplications  et 
il  lui  en  donna  aussi.  De  tout  le  t-estë,  ils  lireht  un  grand 
paquet,    ils   le  chargèreht  et   reiil[)ortèreHt.  Alors   nous 
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reprîmes  notre  chemin  et  nous  nous  en  allâmes  à  l'hôtel- 
lerie. 

«  Le  matin  suivant,  nous  portâmes  plainte  à  Sangua- 
nato  ;  et  nous  partîmes  ensuite,  moi  très  désolé,  et  nous 
arrivâmes  à  Este.  Là  on  prit  pour  Padoue  une  barque  sur 
laquelle  nous  passâmes  toute  la  nuit  de  jeudi  et  presque 
toute  la  journée  du  vendredi  sur  un  banc  de  sable,  per- 
sonne ne  se  préoccupant  d'avancer.  Finalement,  après  une 
vingtaine  d'heures  passées  sur  la  barque  ouverte  à  la  pluie 
et  au  vent,  avec  personne  pour  ramer  à  la  poupe  si  ce 
n'est  notre  courrier  (lequel  a  bien  peiné  à  ramer),  nous 
arrivâmes  à  Padoue  où  nous  fûmes  à  peine  rentrés  à  une 
heure  du  matin.  Le  lendemain,  samedi,  nous  étant  Jevés 
de  bonne  heure  afin  de  partir  pour  Venise,  nous  perdîmes 
deux  heures  à  nous  mettre  en  route. 

«  Pendant  que  nous  étions  à  Padoue,  le  courrier  se  mit 
le  bras  en  écharpe,  disant  qu'il  avait  eu  du  mal  lorsqu'il 
avait  été  dévalisé  —  et  moi  je  sais  bien  qu'il  ne  fut  pas  du 
tout,  touché  ni  même  fouillé.  J'en  restai  étonné  ;  et  cette 
action  du  courrier  parut  suspecte  à  tous  ceux  qui  étaient 
avec  nous  et  qui  d'abord  l'avaient  vu  sans  aucun  mal. 
Dans  la  barque  de  Padoue  on  dit  au  courrier  qu'il  men- 
tait; et  comme  on  voulait  ajouter  encore  quelques  paroles 
(en  manière  de  plaisanterie  peut-être)  il  coupa  court  à 
l'entretien.  Ainsi  nous  arrivâmes,  lui  jouant  et  riant,  à 
Venise  à  minuit  le  samedi;  il  ne  resta  guère  que  deux 
heures  et  repartit  ensuite  pour  Mantoue. 

«  Telle  fut  de  point  en  point  cette  affaire;  et  ici  un  autre 
courrier  de  Mantoue  est  venu  me  trouver  pour  se  plaindre 
à  moi,  disant  qu'il  avait  appris  que  je  soupçonnais  le  cour- 
rier précédent.  Je  lui  ai  répondu  que  je  le  tenais  pour  un 
honnête  homme,  mais  qu'il  est  bien  vrai  qu'il  s'est  mis  le 
bras  en  écharpe  le  samedi  matin  pour  une  chose  qui  s'était 
passée  le  mercredi  soir  alors  que  personne  ne  l'avait  tou- 
ché, et  après  qu'il  eut  ramé  tout  le  vendredi. 

«  Je  viens  faire  savoir  à  V.  S.  Illustrissime  que  je  n'a 


l'aPRIVÉE    de    MONTEVERDI   a    VENISE  101 

rien  soupçonné  concernant  cet  homme;  car  s'il  m'était 
venu  quelque  idée  à  l'esprit,  j'en  aurais  fait  part  à  V.  S. 
Illustrissime.  Je  dis  bien  que  cette  façon  de  se  mettre  le 
bras  en  écharpe  peut  donner  à  réfléchir;  mais  s'il  y  a  à 
réfléchir,  je  laisse  ce  soin  au  jugement  éclairé  de  V.  S. 
Illustrissime.  Quanta  moi,  je  ne  pense  rien  et  je  crois  que 
tout  cela  vint  de  la  main  de  Dieu.  Moi,  Illustre  Seigneur, 
je  certifie  qu'on  m'a  volé  pour  plus  de  cent  ducals  de 
Venise  d'afl'aires  et  d'argent  ;  car  lorsque  je  passai  par 
Mantoue,  le  Sgr  Président  me  fit  la  grâce  de  me  payer  un 
semestre  et  m'en  avança  encore  un  autre  dont  trois  mois 
étaient  écoulés. 

«  Je  vous  ai  raconté  mon  grand  malheur;  et  si  vous 
vouliez  me  faire  la  grâce  d'un  mot  auprès  du  Sgr  Prési- 
dent, bien  que  je  sache  que  la  bonté  du  Sgr  Président  est 
grande,  je  le  considérerais  comme  un  bienfait  suprême  ; 
car,  Sgr,  je  me  trouve  dans  un  extrême  besoin...  » 

Le  pauvre  Monteverdi  raconte  vraiment  son  aventure 
avec  une  bonne  humeur,  et  aussi  avec  un  laisser-aller 
délicieux.  Ce  récit  a  la  précision  d'une  page  de  Panl-Louis 
Courier —  rappelez-vous  l'histoire  de  la  nuit  en  Calabre. 
Aucun  détail  n'est  oublié  :  Monteverdi  savait  voir. 

11  s'agissait  dès  ce  moment  de  se  mettre  au  travail  et  de 
regagner  les  cent  ducats  de  Venise  qu'on  lui  avait  volés. 
La  tâche  était  facile.  Monteverdi  était  non  seulement 
honoré  dans  son  nouveau  poste,  mais  il  avait  toutes  les 
satisfactions  pécuniaires  auxquelles  un  artiste  de  sa  valeur 
était  en  droit  de  prétendre. 

Laissons-lui  encore  une  fois  la  parole  pour  qu'il  nous 
expose  *  comment  un  maître  de  chapelle  de  l'église  Saint- 
Marc  était  traité.  Sa  lettre  est  plus  éloquente  que  tous  les 
commentaires  que  nous  pourrions  faire  : 

((  ...  Je  prierai  V.  S.  Illustrissime  »  (il  s'agit  de  Strig- 

1.  Lettre  du  13  mars  1620. 


102  CLAUDIO    MONTEVERDI 

gio)  «  de  congidérer  que  cette  Sérénissime  République  n'a 
jamais  donné  plus  de  deux  cents  ducats*  de  salaire  à  aucun 
de  mes  prédécesseurs,  qu'il  s'agît  d'Adriano,  de  Cipriano, 
de  Zarlino  ou  de  tout  autre.  A  moi,  elle  en  donne  quatre 
cents,  faveur  qui  ne  doit  pas  être  prise  par  moi  à  la  légère; 
parce  que,  Seigneur  Illustrissime,  ces  Sérënissimes  Sei- 
gneurs n'introduisent  aucunie  innovation  sans  des  motifs 
bien  réfléchis  et  bien  pesés.  De  sorte  que,  à  mon  avis,  cette 
grâce  particulière  doit  être  par  moi  considérée.  Après  me 
l'avoir  accordée,  ils  ne  l'ont  jamais  regrettée^.  Au  con- 
traire, ils  m'ont  toujours  honoré  de  telle  façon  que  dans 
la  maîtrise  ils  n'admettent  aucun  chanteur  sans  prendre 
l'avis  du  maître  de  chapelle;  et  ils  n'acceptent  ni  orga- 
nistes, ni  vice-maître  s'ils  n'ont  pas  l'avis  et  le  rapport  du 
maître  de  chapelle.  11  n'y  a  pas  de  gentilhomme  qui  ne 
m'estime  et  ne  m'honore.  Et  quand  je  vais  faire  de  la  mu- 
sique soit  de  chambre,  soit  d'église,  je  jure  à  V.  S.  Illus- 
trissime que  toute  la  ville  y  accourt. 

((  De  plus,  le  service  est  très  doux,  car  toute  la  chapelle 
peut  être  suspendue,  sauf  le  maître  de  chapelle.  Au  con- 
traire, il  est  en  son  pouvoir  de  faire  suspendre  ou  non  les 
chanteurs ^  de  leur  donner  congé  ou  non;  et  s'il  ne  va  pas 
à  la  chapelle,  il  n'y  a  personne  qui  lui  dise  rien.  Son  trai- 
tement est  assuré  jusqu'à  la  mort;  il  n'est  troublé  ni  par  la 
mort  des  Procurateurs,  ni  par  celle  du  Prince.  Pourvu 
qu'il  serve  fidèlement  et  avec  respect,  il  peut  prétendre  à 
être  augmenté  et  non  au  contraire  ;  et  l'argent  de  son 
traitement,  s'il  ne  va  pas  le  toucher  en  temps  voulu,  lui 
est  apporté  en  sa  demeure, 

«  Tout  ceci  est  le  premier  point;  c'est  l'essentiel.  Mais 
il  y  a  aussi  le  casuel,  qui  est  que  je  gagne  facilement, 

J.  Nous  avons  vu  que  le  ducat  valait  à  peu  près  six  francs. 

'2.  Il  y  a  là  autant  daJiusions  qu'il  y  a  de  mots,  à  la  façon  dont  on  se 
comportait  avec  Monteverdi  à  la  <;our  de  Mantoue. 

3.  Le  maître  de  chapelle  de  t?aint-.VIarc  avait  même  le  droit  de  punir 
ses  chanteurs;  ii  leur  appliquait  le  ponto,  qui  était  la  loi  pénitentiaire  de 
Venise. 
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comme  extraordirijaire  en  dehors  de  Saint-Marc,  étant  prié 
ep  invité  par  M!^.  les  gardiens  des  écoles^  jusqu'à  deux 
cents  ducats  par  an  ;  parce  que  ceux  qui  peuvent  avoir  ïe 
maître  de  chapelle  pour  composer  leui*s  musiques  au  prix 
de  trente,  quarante  ou  même  cinquante  ducats  pour  deux 
vêpres  ei  une  messe,  ne  manquent  pas  de  le  prendre  et  lui 
rendent  encore  grâces  ensuite  avec  de  belles  paroles...  » 

Il  est  évident,  d'après  cette  lettre,  que  Monteverdi  était 
autrement  considéré  à  Venise  qu'il  avait  pu  l'être  à  Man- 
toue.  Le  brave  homme,  obligé  de  batailler  chaque  mois 
pour  obtenir  ses  maigres  appointements  du  trésorier  ducal 
de  Mantoue,  devait  être  agréablement  surpris  quand  il" 
recevait  la  visite  du  fonctionnaire  vénitien  qui  venait  chez 
lui,  avec  une  parfaite  courtoisie,  lui  japporter  ce  qu'il  avait 
si  noblement  gagné,  et  si  facilement  quand  il  comparai); 
son  travail  à  celui  qu'on  lui  avait  imposé  pendant  dix-neuf 
ans  à  Mantoue  :  it  sei^vitio  poi  é  dolcissimo  (le  service  est 
très  doux!),  dit  AJonteverdi;  oui,  tout  devait  lui  sembler 
doux  après  avoir  donné  tout  son  temps  et  toute  son  ardeur 
à  ses  fonctions  dé  Mantoue. 

En  fait,  quelles  étaient  les  occupations  de  Monteverdi  à 
Venise?  Au  cours  de  sa  correspondance,  nous  lisons  qu'il 
était  tenu  à  composer  de  la  musique  pôiir  les  diverses  ifètes 
religieuses  ou  ecclésiastiques.  Et  puis  il  y  avait  les  ban- 
quets donnés  par  la  Signoria  (la  Municipalité)  \  et  les 
fêtes  populaires,  telles  que  celles  du  mariage  du  doge  avec 
la  mer,  ou  bien  la  cérémonie  en  l'ïionneur  de  la  commé- 
moration de  la  peste  ^  : 

«  Je  dois  servir  la  Sérénissime  République,  demain,  qui 
sera  le  20  courant,  à  l'église  du  Saint-Sauveur;  car  c'est 


1.  En  16;i8  Monteverdi  avait  composé  pour  une  de  ces  agapes  cinq  ma- 
drigaux sur  dès  sonnets  de  Giulio  Strozzi,  intitulés  /  cinque  Fratèlli:  la 
musique  en  est  perdue,  mais  le  texte  des  poésies  de  Strozzi  est  conservé 
à  la  lîibliolhèque  de  Florence. 

2.  Lettre  du  19  juillet  1620. 
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un  jour  que  cette  Sérénissime  République  célèbre  en  mé- 
moire d'une  grâce  reçue  de  la  main  de  Dieu,  et  qui  fut  la 
délivrance  de  la  ville  d'une  cruelle  peste...  »  Ajoutez  à  ce 
travail  régulier  les  commandes  qu'il  recevait  de  particu- 
liers, ainsi  que  nous  venons  de  le  voir  dans  la  lettre  du 
13  mars  1620;  il  avait  aussi  les  séances  particulières  de 
musique  qu'il  était  convié  à  donner  chez  les  riches  patri- 
ciens de  Venise  *  :  «  Outre  qu'il  y  a  l'Illustrissime  Sgr  Pre- 
micerio  dans  l'oratoire  duquel  chaque  mercredi,  chaque 
vendredi  et  chaque  dimanche,  je  fais  de  la  musique  pour 
laquelle  il  vient  la  moitié  de  la  noblesse...  » 

Mais  les  Procurateurs  n'étaient  pas  des  ingrats.  Trois 
ans  après  que  le  musicien  eut  été  installé,  un  décret  était 
signé  par  eux  qui  lui  accordait  une  augmentation  de  cent 
ducats.  Nous  avons  pris  connaissance^  du  document  du 
19  août  1613;  voici  le  libellé  du  décret  du  24  août  1616^  : 

«  Les  Illustrissimes  Sgrs  Procurateurs,  reconnaissant 
la  valeur  et  les  mérites  de  M.  Claudio  Monteverdi,  maître 
de  chapelle  de  l'église  Saint-Marc,  et  ayant  souci  de  le 
conserver  dans  ce  poste  et  de  le  déterminer  à  vouer  le 
plus  grand  zèle  à  remplir  ses  attributions  pour  la  plus 
grande  gloire  de  Dieu,  et  désireux  de  le  disposer  de  telle 
sorte  qu'il  veuille  vivre  et  mourir  en  ce  service,  ont  décidé 
de  lui  allouer  des  annuités  de  quatre  cents  ducats  durant 
la  période  de  dix  ans,  en  même  temps  que  les  bénéfices 
ordinaires...  » 

Et  en  1620  le  traitement  de  Monteverdi  était  porté,  par 
un  décret  du  14  mars,  à  six  cent  cinquante  ducats  par  an, 
soit  près  de  quatre  mille  francs.  C'était  pour  Claudio  l'ai- 

1.  Lettre  du  17  mars  1620.  Nous  verrons  plus  tard  (p.  ■162)  que  Monte- 
verdi écrivit  en  1624  une  partition,  le  Combaltimento  di  Tancredi  e  Clo- 
rinda,  en  1  honneur  de  son  protecteur  Mocenigo;  puis  en  16:^0  une  Pro- 
serp'na  rapita,  lorsque  ce  richissime  patricien  maria  sa  fille.  De  même, 
en  1620  il  avait  fait  entendre  chez  un  membre  de  la  lamille  Bembi  la 
musique  d'un  Apollo.  (Lettre  du  1"  février  1620.) 

2.  Cf.  p.  96. 

3.  Archives  de  l'Etat  de  Venise. 
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sance,  que  dis-je?  la  fortune.  Aussi  pouvait-il  écrire  cou- 
rageusement à  son  ami  Striggio  *  : 

«  J'ai  toujours  obtenu  de  la  Sérénissime  maison  de 
Gonzague  le  futur,  mais  jamais  le  présent...  »  Et  dans 
une  autre  lettre  -  :  «  Je  suis  bien  certain  que  les  espérances 
que  V.  S.  Illustrissime  me  faisait  entrevoir  étaient  bien 
fondées.  Mais  par  suite  de  ma  destinée  à  Mantoue,  ces 
espérances,  quand  j'en  ai  eu,  n'ont  jamais  été  qu'un  nom, 
et  leur  réalisation  a  toujours  été  remise  à  quelque  date  à 
venir.  Elles  m'ont  toujours  montré  une  lin  différente  du 
commencement.  Et  je  pourrais  citer  mille  exemples  de  ce 
qui  m'est  arrivé  à  Mantoue;  plaise  à  Dieu  que  je  pusse 
raconter  des  résultats  concordant  avec  les  espérances!...  » 


* 
*  * 


Tous  ces  passages  de  la  correspondance,  d'autres  qui 
suivront,  pourraient  laisser  apparaître  un  Monteverdi  trop 
préoccupé  des  questions  d'argent.  Cette  cigale  serait-elle 
une  fourmi?  Non;  jamais  le  noble  compositeur  n'eut  souci 
d'amasser,  il  voulut  seulement  vivre  par  les  uniques 
moyens  que  son  temps  offrait  aux  artistes. 

Les  grands  d'alors  payaient  —  rôle  dont  ils  s'honoraient 
ajuste  titre  —  en  faveurs  pécuniaires  souvent  bien  minces 
le  plaisir,  parfois  la  gloire  que  les  maîtres  répandaient  sur 
les  cours  au  service  desquelles  ils  travaillaient.  11  n'y  avait 
dans  ces  échanges  rien  que  de  légitime  et  d'avouable,  car 
ce  qui  rehausse  l'un  ne  saurait  abaisser  l'autre.  Et  d'ail- 
leurs, relisez  les  lettres  des  Mozart,  des  Gluck,  des  Schu- 
mann,  des  Wagner,  des  Berlioz,  voire  des  Verdi.  Leur 
correspondance  perd-elle  de  son  prix  parce  qu'au  lieu  de 
nous  révéler  l'esthétique  de  ces  musiciens,  elle  nous  dévoile 
souvent  l'intimité  de  l'homme  dans  sa  lutte  contre  les 
quotidiennes  misères? 

1.  Lettre  du  22  fôvrier  «620. 

2.  Lettre  du  29  février  1620. 
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Si  Monteverdi  réclame  les  sommes  promises,  n'a-t-il  pas, 
lui,  le  premier,  satisfait  aux  exigences  de  son  Seigneur? 
et  ce  dû  n'est  lui-même  que  le  nécessaire  pour  assurer  son 
existence  et  celle  de  deux  fils  chéris. 

Ecoutez-le  quancj  il  s'agit  de  payer  leurs  leçons  : 
«  Poussé  par  les  nombreuses  dépenses  qu'il  me  faut  faire 
pour  le  service  de  mes  deux  lils,  désirant  qu'ils  étudient 
les  lettres  et  les  emploient  dans  la  crainte  de  Dieu  et  pour 
l'honneur  du  monde  et  parce  que  dans  ces  buts  si  indis- 
pensables, il  m'a  fallu  les  mjaintenir  avec  leur  maître  dans 
ma  maison  K..  y> 

Nous  savons  qu'il  était  allé  à  ^ome  en  novembre  1610 
solliciter  du  pape  un  bénéhce  pour  son  fils  Francesco,  son 
Franceschino,  comme  il  l'appelle  gentiment.  Il  l'avait  élevé 
en  lui  apprenant  trois  vertus^:  «  Servir  Dieu  avec  ardeur 
et  crainte,  aimer  les  lettres  et  cultiver  la  musique;  car 
jusqu'à  cette  heure  il  me  semble  qu'il  fait  en  musique  de 
bons  progrès  et  que  comme  chanteur  il  trille  fort  bien...  » 
Et  à  la  faveur  de  ces  trois  vertus  que  possède  son  fils, 
Monteverdi  supplie  le  cardinaj  d'intercéder  pour  que, 
l'évèché  de  Novare  étant  devenu  vacant,  on  prélève  sur 
les  huit  mille  écus  que  rapportait  cette  fonction,  une 
pension  de  cent  écus  d'or  (environ  sept  cents  francs)  pour 
le  jeune  Francesco.  «  S'il  était  possible  que  je  reçoive 
cette  grâce,  oh  !  quelle  joie  je  me  sentirais  dans  l'àme  !  Il 
me  semblerait  avoir  acquis  tout  l'or  du  monde...  »,  ajoute 
le  bon  Claudio.  Et  si  plus  tard^  il  demande  le  paiement  de 
la  pension  de  cent  éçus  que  lui  doit  la  caisse  du  duc  de 
Mantoue,  «  c'est  pour  ^'aide  qui  profitera  à  mes  pauvres 
fils  et  pourpayerles  Sgrs  musiciens  qui  les  instruisent...  » 

Francesco,  devenu  grand,  étudia  le  droi,t  à  l'école  de 
Padoue,  mais  son  intérêt  pour  ^a  science  des  sons  l'em- 
porta sur  la   science  des   Pandectes.    En  vain  son  père 

1.  Lettre  du  0  novembre  16l.j. 

2.  Lettre  du  22  juin  1611  au  cardinal  François  flonzague. 

3.  Lettre,  cMàe  plus  haut,  du  fi  novemb'-p  1615. 
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youlait-il  l'empêcher  de  se  consacrer  exclusivement  à  la 
musique*:  «  Après  que  les  fêtes  de  Noël  furent  passées, 
j'étais  allé  à  Boloo^ne  ^ccompap^ner  Francesco,  mon  fils 
aîné.  Je  l'giyais  emmené  de  Padoue  où  l'Illustrissime  et 
bienveillant  Sgr  abbé  Montini  l'instruisait.  J'ai  pu  jouir  un 
peu  du  chant  de  l'enfant,  lequel  finalement  réussirait  plutôt 
à  devenir  un  bon  chanteur  (avec  tout  ce  qui  s'y  rapporte) 
qu'un  médiocre  docteur.  Mais  ilvaut  mieux  que  je  n'en  dise 
rien.  Et  pourtant,  dans  ma  pensée,  je  voudrais  qu'il  fût  bon 
en  cette  seconde  vocation  et  médiocre  dans  la  première,  et 
seulement  pour  l'agrément.  De  sorte  qu'après  m'ètre  réjoui 
de  l'enfant  à  ma  pleine  satisfaction,  j'allai  le  conduire  à 
Bologne  en  pension  chez  les  Pères  dei  Servi-,  dans  le  cou- 
vent desquels  on  lit  quotidiennement  et  l'on  dispute...  » 

Une  année  plus  tard,  Francesco  renonça  définitivement 
au  droit  et  entra  en  religion  :  son  pèse  nous  l'apprend  en 
ces  termes^  :  «  Francesco,  mon  fils,  qui  a  vingt  ans  et  que 
je  crpyai^  dans  un  an  ou  un  peu  plus  voir  docteur  delà 
loi,  s'est  décidé  d'une  façon  inattendue  à  Bologne  à  entrer 
en  religion  chez  les  RR.  PP.  Carmes  Déchaussés  Ré- 
formés :  par  suite  de  quoi,  entre  le  voyage  à  Milan  et  les 
habits  de  frère,  il  m'a  mis  à  dos  une  dette  de  plus  de  cin- 
quante écus...  »  Et  Monteverdi  avait  là  un  prétexte  légi- 
time à  solliciter  sa  pension  de  la  cour  de  Mantoue,  pension 
dont  le  paiement  s'obtenait  si  malaisément. 

Si  Francesco  abandonna  le  droit,  il  ne  fut  pas  perdu  pour 
la  musique  le  jour  où  il  revêtit  le  froc;  Davari  ^  nous 
apprend  que  dix  ans  ayant  sa  mort  «  il  se  fit  beaucoup 
d'honneur  »  en  réduisant  VAriana  paternelle  sur  les 
versets  du  Stabat  Mater.  On  cite  de  lui  deux  madrigaux  à 
une  voix  publiés  dans  un  de  ces  recueils  comme  il  en 
paraissait  déjà  souvent  alors,  recueils  formés  d'airs  choisis 

1.  Lettre  du  9  février  1610. 

2.  Le  couvent  de  Santa  Maria  dei  Servi, 
s.  Lettre  du  11  juillet  1620. 

4.  Ouvrage  cité,  p.  129. 
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de  divers  auteurs.  Ses  chants  :  Ahi!  che  mon  7ne  sento  et 
Ama  pur,  Ninfa  gradila ,  ont  paru  dans  le  Quarto  Scherzo 
délie  Ariose  Vaghezze.M.3.\s,  c'est  surtout  comme  chanteur 
qu'il  se  fit  connaître.  En  1621,  lorsque  Monteverdi  fut 
chargé  d'écrire  la  musique  de  la  cérémonie  funèbre  en 
l'honneur  de  Cosme  II,  grand-duc  de  Toscane,  son  fils 
Francesco,  qui  possédait  une  magnifique  voix  de  ténor, 
fut  chargé  de  chanter  une  partie  du  Requiem.  Et  deux  ans 
plus  tard,  le  1"  juillet  1623,  il  fut  reçu,  selon  Gaffi%  en 
qualité  de  soliste  à  la  maîtrise  de  Saint-Marc  à  Venise.  Ses 
appointements  étaient  de  70  ducats  et  furent  portés 
à  80  le  14  décembre  1629. 

Le  second  fils  de  Monteverdi  s'appelait  Massimiliano.  La 
sollicitude  que  son  père  lui  témoigna  ne  fut  pas  moindre  que 
celle  dont  Claudio  avait  entouré  Francesco.  Massimiliano 
était  né  en  1605.  A  seize  ans  et  demi,  il  quitta  le  séminaire 
de  Bologne  «  après  avoir  fini  le  cours  d'humanités  et  de 
rhétorique ^..  »  Son  père  voulut  qu'il  se  perfectionnât 
dans  les  sciences  et  étudiât  la  médecine.  «  Il  a  toujours  été 
soumis  »,  dit  Monteverdi  dans  la  même  lettre,  «  à  des  pré- 
cepteurs qui  l'ont  maintenu  dans  la  crainte  de  Dieu  et  la 
bonne  continuation  des  études.  Et  quand  je  pense  à  sa 
vivacité  et  à  la  liberté  licencieuse  des  écoliers,  par  suite  de 
laquelle  il  y  en  a  beaucoup  qui  tombent  dans  de  mauvaises 
compagnies,  lesquelles  ensuite  les  détournent  du  droit 
chemin,  à  la  grande  douleur  des  pères,  et  pour  remédier 
à  un  aussi  grand  mal,  je  crois  qu'une  place  du  collège  de 
l'Illustrissime  Sgr  Cardinal  Mont'Alti  à  Bologne  serait  mon 
entière  sécurité  et  le  salut  de  mon  fils...  »  La  faveur  que 
Monteverdi  avait  demandée  fut  exaucée;  malheureuse- 
ment, au  moment  d'entrer  au  collège,  le  jeune  Massi- 
miliano fut  atteint  de  la  petite  vérole^  et  très  malade. 
Quelques  mois  plus  tard,  il  se  rétablit,  et  Monteverdi  écrit 

1.  Ouvrnge  cité,  t.  I.  p.  223. 

2.  Lettre  du  7  août  1621  à  la  duchesse  de  Mantoue. 
i».  Lettre  du  10  septembre  1621. 
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à  la  duchesse  deMantoue*  pour  la  remercier  d'avoir  fait  dé- 
livrer le  brevet  qui  permettait  au  futur  médecin  d'aller 
faire  ses  études  au  collège  de  Mont' Alto.  Enfin,  ne  sachant 
comment  s'acquitter  de  cette  dette  de  reconnaissance, 
Monteverdi  envoie  à  la  duchesse  ^  «  un  singe  qui  a  été 
admiré  par  beaucoup  de  gentilshommes  pour  sa  robe  non 
ordinaire*...  »  (Ce  singe  avait  été  rapporté  à  Claudio  par 
son  beau-frère  qui  revenait  d'Alexandrie.) 

Le  séjour  de  Massimiliano  à  Bologne  dura  cinq  ans;  le 
jeune  étudiant,  lauréat  et  muni  de  son  diplôme  de  médecin, 
vint  s'établir  à  Mantoue  non  sans  continuer  à  se  perfec- 
tionner dans  son  art  ;  on  lui  remit  à  cet  effet  le  semestre 
échu  de  la  pension  de  son  père.  En  1028,  il  figurait  sur  la 
liste  des  médecins  de  la  cité^.  De  tempérament  très  travail- 
leur, MassimiHano  ne  dut  cependant  pas  mener  une  con- 
duite exemplaire  à  Mantoue.  Après  avoir  fait  un  éloge  du 
caractère  studieux  de  son  tils,  Monteverdi  ajoute^:  «  J'ai 
pfis  la  ferme  décision  de  ne  pas  consentir  à  ce  qu'il  re- 
tourne à  Venise  jusqu'à  ce  qu'il  ait  résolu  de  mener  une 
autre  vie  et  d'en  tirer  un  autre  profit  qu'il  n'a  fait.  J'espère 
néanmoins  qu'avec  l'aide  de  Dieu  il  me  fera  honneur  parce 
que  je  sais  qu'il  a  du  jugement  et  de  la  dignité,..  »  La 
même  lettre  nous  apprend  que  Massimiliano  allait  aussi 
«  entendre  l'astrologie  professée  par  un  certain  Sgr  Père 
Jésuite...  ))  Nous  le  verrons  plus  tard  aux  prises  avec  une 
aventure  dont  s'attrista  la  vieillesse  de  son  père^  Monte- 
verdi n'eut  du  reste  ni  trêve  ni  repos  avant  d'avoir  tiré  son 
iils  de  ce  mauvais  pas  ;  il  ne  douta  pas  un  seul  instant  de 
son  enfant,  et  il  eut  raison,  car  Massimiliano  avait  été  la 
victime  de  machinations  o  lieuses.  Monteverdi,  admirable 
artiste,  n'oubliait  pas  son  rôle  de  père. 

1.  Lettre  <lu  26  février  1622. 

2.  Lettre  du  15  avril  1622. 

3.  Lettres  des  19  mars  1626  et  20  mars  1627. 

4.  Davari,  ouvrage  cité.  p.  129. 

5.  Lettre  du  -'8  mars  1626. 

6.  Cf.  chap.  X,  pp.  190-196. 


CHAPITRE  YII 
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Venise,  ville  riche,  s'efforce  au  xv  siècle  de  devenir  ville  artistique.  — 
La  musique  est  à  Venise,  au  xvr  siècle,  le  complément  nécessaire,  des 
fêtes  religieuses  et  civiles.  La  cérémonie  du  Bacentaure.  —  Les  deux 
Gabrieli  à  Venise.  —  Le  mouvement  musical.  —  Les  premiers  essais 
d'opéra  à  Venise.  —  VAndromeda  de  Maneili,  en  1637.  —  La  somptuo- 
•  site  de  la  mise  en  scène.  —  Les  différents  théâtres  de  Venise.  —  Une 
salle  de  spectacle.  —  Le  public.  —  Prix  des  places.  —  Appointements 
d'artistes.  —  Le  mauvais  goût  du  public  est  la  cause  de  la  décadence 
de  la  musique  et  du  théâtre  musical. 

On  à  dit  de  là  cité  dés  lagunes  :  «  Chaque  ville  à  ses 
admirateurs,  Venise  seule  a  ses  adorateurs,  t  Auquel  dé 
ces  titres  Monterverdi  y  vint-il  éh  1613?  On  peut  penser 
qu'il  y  fut  attiré  par  l'espoir  d'y  teriif  une  place  au  hidiris 
égalé  à  celle  qii'il  avait  si  hobletnent  conquise  à  Mantoiie. 

Venise  au  xvii®  siècle  était  la  ville  riche,  la  ville 
célèbre.  Je  ne  m'attarderai  pas  à  décrire  sdri  faste,  ses 
splendeurs.  Mais  être  la  ville  la  plus  belle,  la  plus  cbrh- 
mercialement  heureuse,  ne  pouvait  lui  suffire.  Elle  avait  eu 
la  gloire  de  posséder  Giovanni  Bellini,  le  peintre  des 
madones,  le  beau-frère  de  Mantegna,  puis  Giorgione,  ce 
romantique,  Titien,  ce  virtuose  Hu  coloris,  Paul  Véronèse, 
ce  magicien   de   la    lumière    diaphane.   Après   avoir  été 
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eiiviée  pouf  ses  peintres,  Venise  voiilut  être  enviée  pour 
ses  musiciens,  fion  pas  suivre  la  moHe,  rhais  avoir  sa  itiu- 
sique  à  elle.  Dès  le  xv"  siècle,  elle  apportait  toute  sa  solli- 
citude à  doter  l'église  Saint-Marc  de  masses  instrumentales 
et  surtout  chorales,  ainsi  que  d'orgues  qdi  faisaient  l'admi- 
ration de  l'Italie  entière.  Et  de  ces  sacriticès  pour  la  mu- 
sique, Venise  s'enorgueillissait  encore  plus  au  xvii*  siècle. 
Les  chanteurs  de  Saint-Marc  à  ce  moment  s'appelaient 
Francesco  Monteverdi,  le  lils  du  grand  Claudio,  qui,  par 
décret  du  20  avril  IGlo,  reçut  de  la  part  des  Procurateurs 
un  don  de  dix  ducats  «  pour  les  divers  services  qu'il  avait 
rendus  en  plusieurs  circonstances,  aux  applaudissements 
universels  »  ;  Francesco  Angeletti,  soprano,  Guidaritbnio 
Boretti  ;  les  basses  Giambatista  Bisucci  et  Francesco  Manelli 
(l'auteur  de  V Andromeda) .  La  réputation  de  ces  artistes 
s'était  propagée  en  Europe,  et  souvent  les  cours  royales 
envoyèrent  des  rnissions  à  la  Répiiblique  de  Venise  afin 
d'implorer  d'elle  la  cession  de  ses  chanteurs  pour  une 
durée  plus  ou  moins  grande  à  l'occasion  de  fêtes  ou  de 
mài*iages. 

Il  n'entre  pas  dans  le  cadre  de  ce  voliime  de  tracer  une 
histoire  dé  la  liiusique  sacrée  a  Veiiise;  je  ne  peux  que 
renvoyer  le  lecteur  désireux  de  documents  sur  ce  chapitre 
à  l'ouvrage  de  Francesco  Cafli  *.  Je  veux  seulement 
donner  ici  une  idée  sommaire  de  là  musique  à  Venise  aii 
tertîps  de  Monteverdi. 

La  cité  des  doges  avait  su  attirer  à  elle  les  deux  Ga- 
brieli  au  mortient  même  où  Monteverdi  était  à  la  cour  de 
Mantoue.  Elle  se  les  était  attachés  par  dés  liens  si  dorés 
qu'ils  s'ëinployèrent  pour  sa  gloire  seule.  A  Saint-Marc,  ils 
alternaient  sur  les  deux  orgues  gigantesques  ou  bien  ils  s'y 
faisaient  entendre  simultanément.  Lorsqii'eri  juillet  1574 
le  roi  de  France,  Henri  III,  à  son  retour  de  Pologne,  fut 
reçu   par   la    Sérénissime    République,    Andréa    Gabrieli 

/  Slorla  de'la  Musica  sacra  nella  gia    Capeiln  ducale  di  San  Àlarco  in 
Vcnezia  dal  1316  al  1797.  ^2  vol.,  ibb4.  Ouvrage  cité.) 
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composa  des  chœurs  à  deux  voix  qui  furent  exécutés 
pendant  les  fêtes  superbes  offertes  à  cette  occasion.  La 
fresque  de  Giambattista  Tiepolo,  conçue  et  exécutée  cent 
quatre-vingts  ans  plus  tard,  perpétue  le  souvenir  de  l'évé- 
nement; cette  fresque,  un  des  trésors  du  musée 
Jacquemart-André  légué  à  l'Institut  de  France,  chante  à 
nos  yeux  la  splendeur  des  cortèges  organisés  en  l'honneur 
de  l'entrée  du  roi  dans  la  villa  Gontarini,  située  à  Mira, 
au  bord  de  la  Brenta.  Et  notre  Bibliothèque  nationale 
possède  une  relation  d'une  des  cérémonies  qui  trouvèrent 
place  en  la  circonstance  ^  : 

((  Le  dimanche,  le  prince  fut  convié  à  une  fête  donnée 
dans  la  salle  du  Grand  Conseil;  il  s'y  rendit  avec  les  ducs, 
le  grand-prieur  et  les  seigneurs  de  sa  suite.  Deux  cents 
patriciennes  de  grande  beauté,  toutes  vêtues  de  blanc  et 
de  perles,  couvertes  de  diamants,  avaientpris  place  adossées 
aux  murs  de  la  salle  dont  le  milieu  était  resté  vide...  Le 
roi  s'assit  entre  le  doge,  les  ducs,  les  seigneurs  et  la  sei- 
gneurie ;  tout  autour  s'étalait  cette  corbeille  de  jolies 
femmes  élégantes  qui  semblaient  des  chœurs  de  nymphes 
et  de  déesses.  Avant  de  s'asseoir,  le  bon  roi  jeta  un  coup 
d'œil  sur  ce  magnifique  ensemble,  et,  suivi  d'une  petite 
cour,  s'avança  vers  les  dames,  qui  se  levèrent  et  lui  firent 
la  révérence.  Sa  Majesté  leur  rendait  également  leur  salut. 
Pnis  peu  à  peu,  deux  à  deux,  groupe  par  groupe,  au  son 
de  la  musique,  elles  se  mirent  en  danse  en  faisant  des 
passes,  chacun  venant  défiler  devant  le  roi...  » 

Voilà  comment  à  Venise  la  musique  était  liée  aux  céré- 
monies religieuses  de  même  qu'aux  fêtes  politiques.  «  Ainsi, 
les  fêtes  commémoratives  de  la  victoire  deLépante  (1591),  » 
dit  Jules  Gombarieu  ^  «  donnaient  lieu  à  des  démons- 
trations somptueuses  qu'encadraient  un  service  divin  et 
des   actions  de   grâces.   L'église    Saint-Jacob    étant  trop 

1.  Rocco  Benedetti.  —  Feste  e  trionfi  dalla  Signoria  di  Venezia  ?iella 
veiiula   di  Enrico  III.  Rome,  1574,  in-S". 

2.  Jllrs  Gombarieu.  —  Histoire  de  la  Musique,  t.  I",  p.  611. 
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petite,  on  dressait,  sur  la  place  du  Rialto,  un  autel  avec 
une  scène  pour  les  chanteurs;  on  s'y  rendait  en  grande 
pompe,  avec  des  costumes  éclatants,  des  bannières,  tout 
ce  que  la  richesse,  les  arts  et  le  génie  de  Venise  pouvaient 
imaginer  de  plus  beau...  » 

11  en  était  de  même  pour  Fàques,  jour  où  le  doge  allait 
solennellement  à  l'église  Saint-Marc,  puis  à  l'église  Saint- 
Zacharie,  et  c'était  —  Monteverdi  l'écrit  *  —  «  une  messe 
chantée  et  des  motets  pour  toute  la  journée.  » 

Cette  même  lettre  du  21  avril  1618  nous  met  au  courant 
d'une  autre  célébration  fastueuse  qui  avait  lieu  le  jour  de 
la  Sensa  (abréviation,  en  patois  vénitien,  de  l'Ascension) 
sur  le  Bucentaure,  le  vaisseau  célèbre  qui  depuis  le 
x**  siècle  transportait  le  doge  à  la  cérémonie  des  fiançailles 
avec  l'Adriatique  :  «  Il  me  faudra  aussi  mettre  en  état  », 
dit  Monteverdi,  «  une  certaine  cantate  en  l'honneur  de 
Sa  Sérénité,  cantate  qu'il  est  d'usage  de  chanter  chaque 
année  sur  le  Bucentaure  pendant  qu'elle  va  avec  tous  les 
Seigneurs  épouser  la  mer  le  jour  de  l'Ascension;  et  aussi 
mettre  en  état  la  messe  et  les  vêpres  solennelles  qu'on 
chante  ce  jour-là  à  Saint-Marc...  » 

Quelles  cérémonies  splendides  devaient  être  ces  fian- 
çailles mystiques!  Quelle  débauche  de  couleurs  et  de 
costumes,  quels  trésors  de  musique  cette  Venise  du 
XV 11^  siècle  devait  prodiguer  à  cette  occasion  !  Ecoutez  un 
quasi-contemporain  (car  son  livre  est  de  la  lin  du  siècle), 
le  sieurAlexandre-ToussaintLimojon,sieurde  Saint-Didier, 
secrétaire  d'ambassade,  nous  faire  le  récit  de  ces  fêtes''  : 

c  La  Seigneurie  sort  du  Palais  avec  pompe  etpasse  à  tra- 
vers une  aflluence  incroyable  de  peuple  et  une  infinité 
d'étrangers  pour  aller  monter  dans  le  Bucentaure  qu'on 
amène  pour  ce  sujet  proche  des  colonnes  de  Saint-Marc. 
Cette  admirable  machine  est  un  superbe  bâtiment  plus  long 

1.  Lettre  du  21  avril  1(118. 

2.  Di;  Saint-Didieu.  —  La  Ville  et  la  République  de  Venise.  A  Paris, 
cliez  Guillaume  de  Luynes,  libraire  juré  (,lb8Uj. 
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qu'une  galère  et  haut  comme  un  vaisseau,  sans  mât  ni 
voile;  la  chiourme  y  est  sous  le  pont,  sur  lequel  est  élevée 
une  voûte  de  menuiserie  décorée  en  sculpture  dorée  par 
dedans,  qui  règne  d'un  bout  à  l'autre  du  Bucentaure  et 
qui  est  soutenue  tout  alentour  par  un  grand  nombre  de 
figures.  L'extrémité  du  côté  de  la  poupe  est  en  demi-rond, 
avec  un  parquet  élevé  d'un  demi-pied.  Le  doge  est  assis 
dans  le  milieu,  le  nonce  et  l'ambassadeur  de  France  sont  à 
sa  droite  et  à  sa  gauche,  avec  les  conseillers  de  la  Seigneu- 
rie et  les  chefs  de  la  Guarantie  dans  le  même  ordre.  Lei5w- 
centaure,  cependant,  ne  paraissait  pas  moins  magnitiqne 
au  dehors  qu'en  dedans;  il  est  également  doré  partout,  et 
la  couverture  qu'on  met  par-dessus  est  de  damas  cramoisi; 
le  grand  pavillon  de  Saint-Marc  qui  est  arboré  sur  la 
poupe,  les  étendards  de  la  cérémonie,  les  hautbois  qui  sont 
à  la  proue,  la  majesté  du  Sénat  en  pourpre...  rendent  le 
Bucentaure  une  des  plus  belles  choses  qu'on  puisse  voir. 
Ce  superbe  bâtiment  part  de  la  place  Saint-Marc  au  bruit 
du  canon,  accompagné  de  galères  qui  se  trouvent  à  Venise, 
de  plusieurs  gaiiotes,  de  quantité  de  péottes  et  d'un  nombre 
infini  de  gondoles.  On  avance  ainsi  jusqu'aux  bouches  du 
Lido,  et  quelquefois  à  un  ou  deux  milles  en  mer...  Lorsque 
le  Bucentaure  arrive  à  l'entrée  de  la  mer,  les  musiciens 
chantent  quelques  motets;  le  patriarche  de  Venise,  qui 
suit  dans  une  grande  barque,  bénit  la  mer,  et,  le  Bucen- 
taure lui  présentant  la  poupe,  on  abat  le  dossier  de  la 
chaise  du  doge,  lequel  recevant  du  maître  des  cérémonies 
une  bagne  d'or  toute  unie  qui  pèse  environ  deux  pistoleset 
demie,  la  jette  dans  la  mer  par-dessus  le  gouvernail,  après 
avoir  distinctement  prononcé  ces  paroles  :  Desponsamus  te 
mare  nostrum  in  signum  vert  perpetuique  domini.  L'on 
jette  ensuite  des  fleurs  et  des  herbes  odorantes  sur  la  mer, 
pour  couronner,  dit-on,  l'épousée...  » 

Admirable  prétexte  pour  la  musique,  il  est  facile  de  s'en 
rendre  compte,  que  des  fêtes  de  ce  genre.  Négligeons  les 
hautbois  qui  sont  à  la  proue  s'il  faut  croire  l'auteur  de  cette 
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relation  ;  négligeons  aussi  les  motets  que  c  chantent  quel- 
ques musiciens  ».  Saint-Didier  est  un  profane  pour  qui  les 
termes  techniques  n'avaient  pas  de  valeur  réelle.  Mais 
néanmoins  son  récit  est  suflisant  pour  nous  permettre  de 
reconstituer  par  l'imagination  les  splendeurs  vocales  on 
orchestrales  qu'a  pu  concevoir,  à  cette  occasion,  un  Mon- 
teverdi  poui*  le  plein  air;  et  nous  aurons  ainsi  une  vision 
sonore  des  Mille  et  Une  Nuits. 

Monteverdi  n'était  pas  le  premier  musicien  qui  eût  eu 
l'idée  de  ces  fêtes  musicales.  La  beauté  des  ciels,  la  séduc- 
tion des  colorations  de  l'atmosphère,  n'étaient  égalées  à 
Venise  que  par  le  faste  des  cérémonies  religieuses.  C'était 
dans  les  églises  le  même  tribut  payé  à  l'esprit  de  magni- 
ficence ;  c'était  pour  chaque  fête,  le  renouvellement  de  la 
magie  des  sons.  Et  la  Sérénissime  République  avait  eu 
soin  de  choisir  les  plus  célèbres  organistes  et  maîtres  de 
chapelle,  et  surtout  les  plus  grands  musiciens. 

A  la  fin  du  xvi"  siècle,  en  cette  chapelle  dont  les  Adrian 
Willaert,  les  Cyprien  de  Rore,  les  Zarlino,  avaient  fait  un 
centre  de  la  musique  sacrée,  Andréa  et  Giovanni  Gabrieli, 
celui-ci  neveu  et  élève  de  celui-là,  travaillèrent  tous  deux 
à  conserver  cette  noble  tradition  Un  grand  nombre  de 
leurs  œuvres  nous  est  parvenu  :  Sacras  cantiones,  Can- 
tiones  ecclesiasticœ ,  messes,  madrigaux,  des  ouvrages  pour 
orgue,  de  valeur  inégale  mais  intéressants  |)ar  une  ten- 
dance à  donner,  au  moyen  du  plus  grand  développement 
des  instruments,  un  soutien  aux  voix  et  aux  chœurs.  Cette 
tendance  atteint  sa  réalisation  dans  la  Symphonia  ange- 
lica,  d'Andréa  (1594).  Trois  ans  après,  paraissaient  les  Sa- 
crée Symphonise  de  Giovanni,  dont  le  deuxième  livre  fut 
édité  après  la  mort  du  compositeur  en  1615.  Ils  ne  se  con- 
tentèrent pas  de  traiter  avec  plus  de  liberté  les  chœurs  à 
deux,  trois  ou  plusieurs  voix,  et  même  divisés,  pour  les 
deux  orgues  de  Saint-Marc;  ils  usèrent  des  trombones, 
des  cornets,  des  violons,  de  l'orgue.  Ils  écrivirent  des  pré- 
ludes où  chaque  partie  de  l'orchestre  dessinait  à  son  tour 
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le  même  motif  venant  se  greffer  sur  la  terminaison  du 
précédent,  ce  qui  posait  le  principe  du  style  fugué.  Leurs 
constructions  vocales  étaient  très  variées.  Songez  que  les 
Symphonise  sacras  de  lo97  contiennent  des  pièces  instru- 
mentales à  huit,  dix,  douze  et  quinze  voix,  que  les  Chan- 
sons et  Sonates  de  1615  ont  de  trois  à  vingt-deux  voix.  De 
quelles  somptueuses  et  émouvantes  polyphonies  devait 
retentir  la  voûte  de  l'église  Saint-Marc  sous  Finspiration 
de  ces  deux  organistes,  Andréa  et  Giovanni  Gabrieli  ! 

N'oublions  pas  non  plus  que  les  Canzoni  da  sonar^ 
sonates  pour  un  ensemble  d'instruments,  sont  l'œuvre 
originale  des  Gabrieli.  Elles  inscrivent  ces  deux  musiciens 
comme  des  précurseurs  dans  l'histoire  delà  musique.  Les 
premiers  ils  ont  donné  à  l'instrument  sa  vie  propre  ;  la  vie 
de  l'orchestre  se  mêle  à  celle  des  voix.  Sinfonia,  ce  mot 
est  évocateur.  Les  Gabrieli  sont  les  initiateurs  d'un  nou- 
veau genre  musical,  la  «  symphonie  ». 

Il  est  aisé  d'imaginer  le  succès  des  deux  compositeurs; 
il  est  facile  de  comprendre  que  les  ducs  et  les  nobles, 
amateurs  ou  non  de  musique,  mirent  la  musique  de 
chambre  à  la  mode.  Là  c'est  un  prince  qui  s'est  illustré 
dans  les  combats  et  qui  vient  en  temps  de  paix  faire  ses 
preuves  de  virtuose  sur  un  splendide  violon  au  manche 
ciselé,  précieusement  marqueté  d'ivoire  ou  de  nacre  ;  la  tête 
de  l'aimée  y  est  représentée,  et  des  Amours  bleus  sur  fond 
or  ornent  fastueusement  la  table  de  l'instrument;  et  c'est, 
après  souper,  l'audition  de  la  «  Sonate  pour  trois  violons  », 
de  Giovanni  Gabrieli,  cette  sonate  qui  fit  fureur  dans  toute 
l'Italie  pendant  la  première  moitié  du  xviT  siècle. 

La  vogue  des  Gabrieh  dura  longtemps  ;  leurs  œuvres  et 
des  extraits  de  leurs  œuvres  furent  réédités  dans  tous  les 
recueils  de  musique  du  temps.  Il  y  eut  des  amis  assez 
dévoués  et  des  protecteurs  assez  fidèles  pour  faire  éditer 
les  manuscrits  de  ces  deux  compositeurs  après  leur  mort. 
Et  ceci  prouve  quelle  trace  profonde  ils  avaient  laissée 
parmi  leurs  contemporains. 
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Mais  il  serait  injuste  d'attribuer  aux  seuls  Gabrieli  le 
mouvement  musical  qui  se  développa  alors  dans  la  répu- 
blique vénitienne...  Il  convient  de  ne  pas  oublier  Giovanni 
Bassano*,  qui  fut  maître  de  la  musique  au  séminaire  de 
Saint-Marc;  malheureusement  ses  œuvres  instrumentales 
visent  moins  à  l'expression  de  la  pensée  qu'à  l'expansion 
des  ornements.  Un  autre  musicien  qui  consacra  sa  vie 
artistique  h  la  cité  des  doges  fut  Claudio  Merulo  (1583- 
1604)  ;  ses  Toccate  pour  orgue  se  recommandent  de  l'art 
des  Gabrieli,  c'est-à-dire  que  la  mélodie  v  est  noble  et  que 
•  la  virtuosité  n'y  apparaît  qu'à  titre  exceptionnel.  Parmi 
tous  ces  précurseurs  se  range  aussi  Maschera,  l'organiste 
de  l'église  du  Santo  Spirito  à  Venise  et  l'un  des  premiers 
qui  nous  aient  laissé  de  la  musique  de  chambre  ;  et  aussi 
Dario  Caslello  qui  était  vers  1629  violon  solo  de  l'église 
Saint-Marc  et  qui,  comme  compositeur,  atténuant  la  sévé- 
rité et  le  sentiment  religieux  du  style  de  l'orgue,  écrivit 
des  œuvres  profanes  et  d'allure  élégante  pour  le  clavecin  ; 
ce  fut  là  le  prélude  du  développement  que  devait  prendre 
l'art  des  instruments  à  bec  de  plume  et  plus  tard  du  piano 

à  marteaux. 

* 
*  * 

C'est  dans  une  Venise  ainsi  toute  préparée  que  Monte- 
verdi  arrive  en  1613.  Qu'y  apportait-il?  Un  genre  que 
jusqu'à  présent  elle  ignorait  presque  :  le  drame  lyrique. 
Je  me  figure  que  le  théâtre  musical  était  connu  à  Venise 
avant  Monteverdi  et  que  des  troupes  ambulantes  avaient 
peut-être  joué  la  Dafne  de  Péri  et  les  deux  Euridice  de 
Péri  et  de  Caccini,  ou  des  œuvres  de  Gagliano.  Il  y  a  trace 
de  ces  représentations  musicales,  telle  que  VEnrico  IIJ 
re  di  Francia,  tragédie  en  vers  de  Claudio  Cornelio  Fran- 
gipane, musique  de  Claudio  Merulo,  à-propos  représenté 
en  1.573  sous  le  règne  du  doge  Alvise  Mocenigo  à  l'occa- 

1.  Il   ne  faut  pas  le  confondre  avec  Giovanni  Battista  Bassani  (1651- 
1716),  maître  de  chapelle  a  Ferrare   et  qui  fut  le  maître  de  Corelli. 
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sion  du  séjour  d'Henri  III  à  Venise.  Il  y  avait  aussi  des 
fêtes  chaque  année  à  l'occasion  de  la  Nativité,  de  Pâques, 
de  l'Ascension  et  de  la  Saint-Marc,  fêtes  où  se  déclamaient 
et  se  chantaient  des  dialogues  en  musique  ;  l'usage  tomba 
en  désuétude  vers  16Û5  et  les  dialogues  en  question  furent 
remplacés  par  des  chœurs  et  des  symphonies  à  orchestre 
qui  mettaient  en  valeur  les  instrumentistes  de  la  chapelle 
ducale  de  Saint-Marc. 

Mais  aucun  novateur  de  l'expression  dramatique  ne 
s'était  encore  révélé  à  Venise.  Et  pourtant  Florence,  Man- 
toue,  Bologne,  négligeant  les  enseignements  d'un  Gabrieli, 
accordaient  toute  leur  attention  à  l'art  du  théâtre  et  à  celui 
du  chant.  Monteverdi  parut  et  apporta  dans  le  domaine 
sonore  l'étude  du  sentiment  et  de  la  passion  humaine. 

Détions-nous,  comme  certains  musicographes  allemands, 
Hugo  Goldschmidt  entre  autres,  dans  son  Histoire  de  la 
Musique  Italienne  au  X 177"  siècle,  de  la  manie  du  classe- 
ment inlinitésimal.  C'est  ainsi  que  ce  critique  et  nombre 
de  ses  confrères  voudraient  placer  entre  les  écoles  floren- 
tine et  mantouane  du  drame  lyrique  l'école  romaine.  Il  est 
vrai  qu'à  partir  de  1620,  sur  les  théâtres  privés  de  la  Ville 
Eternelle  on  représentait  des  «  opéras  ».  En  1634,  le  San 
Alessio,  de  Stefano  Landi,  était  donné  en  première  repré- 
sentation au  Palais  Barberini  de  Rome;  alors  que  ce  n'est 
qu'en  1637,  c'est-à-dire  trois  ans  plus  tard,  qu'à  Venise  fut 
jouée  ï Androtnède  du  poète  Benedetto  Ferrari,  musique 
de  Francesco  iManelli. 

Que  l'école  romaine  ait  ses  caractères,  que  nous  ne 
devions  pas  la  confondre  et  l'aftilier  complètement  à 
l'école  vénitienne,  rien  n'est  plus  exact.  Il  ne  faut  pas  non 
plus  tout  réduire,  à  Venise,  au  seul  Monteverdi;  mais  sous 
le  prétexte  que  beaucoup  d'œuvres  du  maître  de  Crémone 
ne  nous  sont  pas  parvenues,  ne  les  eiï'açons  pas  de  l'his- 
toire ;  elles  méritent,  au  contraire,  d'être  placées  en  leur 
temps.  Voyons  donc  quels  étaient  les  concurrents  et  les 
adeptes  de  l'art  de  Monteverdi  dans  la  musique  dramatique. 
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Avant  de  parler  des  opéras  qui  furent  joués  à  Venise, 
citons  un  élève  direct  de  Giovanni  Gabrieli,  Alessandro  de 
Grandi.  En  1617,  de  Grandi  fut  nommé  chanteur  à  Saint- 
Marc,  puis  vice-maître  de  chapelle  en  1620  ;  il  se  trouva 
donc  sous  les  ordres  deMonleverdi  et  il  ne  semble  pas  qu'il 
ait  pu  échapper  à  l'inlluence  de  son  chef  de  file,  il  écrit 
entre  1622  et  1626  quatre  livres,  de  Cantate  e  Arie  a  voce 
sola,  six  livres  de  motets  à  deux  voix,  et  des  messes.  Sa 
mélodie  est  libre,  souvent  originale  ;  la  basse  est  très  sévè- 
rement maintenue  dans  toute  son  œuvre;  et  c'est  ce  qui  le 
différencie  de  Varia  de  Caccini,  dont  le  rapproche  cepen- 
dant la  forme  de  ses  cantates.  La  basse  tenue  assez  réso- 
lument pour  entrer  en  ligne  de  compte  dans  l'harmonie 
est  un  fait  nouveau  que  reprendra  Benedetto  Ferrari. 

Benedetlo  Ferrari,  concurrent  de  Monteverdi,  n'est  pas 
de  la  même  école  :  Ferrari  venait  de  Rome,  oi!i  il  était 
connu  surtout  comme  joueur  de  théorbe  ;  de  là  son  sur- 
nom de  délia  Torbia  qui  sonnait  si  bien.  A  Venise  il  se 
manifeste  d'abord  comme  poète;  car  il  avait  écrit  le  livret 
de  V Andromeda  de  Manelli  citée  plus  haut.  Deux  ans 
après,  en  1639,  on  donna  son  Armida,  dont  il  fut  à  la  fois 
le  poète  et  le  musicien.  De  la  même  époque  datent  ses 
trois  livres  de  Musiche  varie  a  voce  sola.  Pourquoi  quitta- 
t-il  Venise  en  1645  ?  Il  alla  occuper  sans  doute  une  situa- 
tion stable  à  la  Cour  de  Modène.  En  cette  ville  on  conserve 
de  lui  un  oratorio,  Sansoiie,  l'orchestration  du  prélude 
d'un  ballet,  Dafne;  ce  sont,  avec  les  tfois  livres  deMusiche^ 
les  seules  de  ses  œuvres  qui  nous  soient  parvenues;  mais 
dans  tout  cela  pas  un  seul  opéra  K  Far  les  Musiche  varie 

1.  Ses  opéras,  dont  les  livrets  seuls  existent,  s'appelaient  la  Marja  Fuî- 
minala  (1638).  Ado  le,  Teniistocle,  Alcale,  etc..  Manelli  fut  un  être  bizarre  : 
il  était  né  à  Tivoli  il  avait  fait  ses  études  pour  être  prêtre  ;  mais  un 
beau  jour  il  s'énrit  subileraent  d'une  chanteuse,  la  Maddalena,  l'épousa, 
et  dès  ce  moment  se  consacra  à  la  musique  11  vint  à  Bologne,  puis  à 
Venise  vers  1G:>1.  11  parut  dans  la  Mar/a  /uiminita  comme  chanteur,  et 
sa  voix  de  baryton  fut  agréée  à  l'église  Saint-Marc,  comme  nous  lavons 
vu  au  commencement  de  ce  chapitre. 
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on  peut  juger  de  quel  intérêt  eût  été  l'étude  de  sa  musique 
dramatique. 

Ces  Musiche  varie  contiennent  une  série  de  «  petites 
cantates  »,  sortes  A'arie,  non  dépourvues  d'émotion.  Le 
premier  livre  (1631)  est  en  deux  parties  :  la  première  est 
un  récitatif  de  vingt-neuf  lignes  de  texte  en  six  parties  ;  la 
seconde  une  aria  ravissante,  bâtie  sur  huit  noires  ;  elle 
chante  les  plaintes  d'une  jeune  tille  sur  son  barbaro  d'a- 
more.  Le  second  livre  (1637)  contient  l'aria  :  Voglio  di 
vita  uscir,  une  Cantata  spirituale,  texte  d'Ottavio  Orsucci. 
Cette  cantate,  qui  a  été  publiée  par  Hugo  Riemann',  pré- 
sente une  ritournelle,  E  tu  anima  mia,  d'une  grâce  infinie. 
La  métrique  compliquée  des  vers  à  rimes  éloignées  en 
rend  la  stucture  musicale  très  curieusement  enchevêtrée. 
Une  basse  continue  de  quatre  notes  forme  le  fond  tonal  ; 
souvent  ce  fond  tonal  dérive  en  un  autre  tout  différent. 
Quant  à  la  voix,  elle  est  traitée  avec  une  liberté  extraor- 
dinaire :  Ferrari  se  permet  des  sauts  subits  de  plus  d'une 
octave,  très  rares  pour  le  temps.  Systématiquement  il  étend 
le  registre,  réalisant  des  sonorités  délicates,  juxtaposant 
des  éléments  dissonants.  Si  cela  ne  lui  est  pas  tout  à  fait 
personnel,  il  y  a  là  une  audace  qui  marque  le  novateur. 

Mais  son  influence  ne  dura  pas  :  la  réussite  de  Cavalli 
et  de  Cesti  le  laissa  dans  l'ombre  ;  peut-être  aussi  était-il 
d'un  autre  clan.  Ne  voyait-on  pas  en  lui  le  moderne,  c'est- 
à-dire  le  gêneur  pour  les  partisans  de  l'habitude,  les  rou- 
tiniers? Cet  indépendant  prit  à  ses  frais  la  représentation 
de  VAndro7neda  dont  il  avait  écrit  le  poème  et  Manelli  la 
musique.  Il  fut  à  la  fois  le  directeur  et  l'amateur  riche.  Et 
pourtant,  ses  œuvres  ne  sont  point  celles  d'un  dilettante, 
mais  d'un  vrai  musicien.  Sachons-lui  gré  d'avoir  ouvert  les 
voies  par  son  œuvre  dramatique  et  musicale.  Il  avait  créé 
le  théâtre  à  Venise  ;  le  public  y  prit  plaisir,  dans  un  en- 
gouement véritable  pour  la  musique  théâtrale. 

/ 

1.  Hugo  Riemann.  —  H andàuc h  der  M usikgeschickte  (Ma.nuei  de  l'hisioire 
de  la  musique),  t.  II,  pp.  64  et  88 
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*  * 


Quelles  étaient  ces  représentations?  Les  récits  abondent, 
souvent  peu  précis  ;  ils  indiquent  tous  la  somptuosité  des 
décors,  l'éclat  des  costumes,  ils  attestent  la  beauté  des 
voix.  Regardez  une  image  du  temps  et  vous  serez  renseigné 
sur  l'extériorité  de  ce  genre  musical  à  Venise.  Examinez, 
par  exemple,  une  des  estampes  qui  accompagnent  l'édition 
luxueuse  du  Porno  dOro,  de  Gesti  :  nous  sommes  ici  à 
l'apogée  de  cette  sorte  de  spectacle.  La  salle  est  immense, 
bourrée  de  curieux  jusqu'au  plafond.  A  gauche,  un 
tout  petit  orchestre  de  vingt-cinq  musiciens  se  trouve 
contre  la  scène.  De  grandes  colonnes  avancent  de  chaque 
côté  du  «  plateau  »  oii  sont  groupées  des  figurantes.  En 
rangée,  des  gardes  du  corps  montrent  leurs  piques  au  pre- 
mier plan.  Trois  degrés  conduisent  au  premier  rang  les 
personnes  princières  placées  à  bonne  distance  pour  bien 
voir;  derrière  elles  la  Cour  est  assise.  Deux  cent  mille 
ducats  ont  été  dépensés  pourle  Pomo  d Oro.  Bien  entendu, 
dans  la  salle,  on  ne  s'occupera  nullement  du  livret*,  mais 
on  verra  la  rencontre  de  Vénus  et  de  Mars,  l'apparition  dans 
les  airs  de  Vénus  et  de  l'Amour  sur  des  vagues  de  feu,  la 
danse  des  esprits  dans  le  ciel,  celle  des  chevaliers  sur  la 
terre,  des  sirènes  et  des  tritons  sur  la  mer;  Jupiter  en- 
touré des  dieux  en  son  ()lym{)e.  Là!  quels  beaux  prétextes 
pour  le  spectateur  de  crier  au  miracle  ! 

Si  j'ai  pris  cet  exemple  un  peu  outré,  c'est  qu'il  résume 
bien  les  tendances  des  œuvres  et  du  public.  Voilà  le  che- 
min parcouru  depuis  l'Or/eo  /  C'est  à  V'euise  même,  ville  de 
fêtes,  que  l'évolution  se  fera,  iniluençant  le  monde.  Tirés 
du  Tasse,  de  l'Arioste,  de  lliisloire  grecque  ou  romaine, 

1.  M.  Henry  Piunières,  dans  son  livre  remarquable,  L'Opéra  italien  en 
France  avant  Lully,  a  fort  justement  dit  :  «  Alors  que  Monteverdi  ou  Do- 
menico  Muzzocchi  s'eil'orçaient  de  traduire  nmsicalement  des  textes  inté- 
ressants par  eux-mêmes,  les  l^arissimi,  les  Luigi  Kossi,  les  Cesli  se 
montrent  indiU'erents  à  la  qualité  des  vers.  Ils  composent  d'admirables 
mélodies  sur  des  livrets  ou  des  poèmes  insipides.  »  (p.  17). 
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les  sujets  traités  auront  tous  cette  somptuosité.  Avant 
d'être  de  la  musique,  les  opéras  seront  des  pièces  à 
grand  spectacle  ;  ce  seront  là  les  productions  qu'allait 
trouver  devant  lui  le  sérieux,  le  profond,  l'émouvant 
Claudio. 

Et  les  théâtres  naissent.  Venise  n'avait  que  150,000  habi- 
tants, elle  possédait  jusqu'à  huit  salles  de  spectacle  diffé- 
rentes. Ne  parlons  que  de  celles  qui  furent  ouvertes  au 
temps  de  Monteverdi  K 

La  plus  ancienne  de  ces  scènes  était  le  théâtre  San  Cas- 
siano  qui  lit  sa  réouverture  en  1637  avec  cette  Andro- 
meda  de  Benedetto  Ferrari  dont  j'ai  déjà  parlé.  Réouver- 
ture, car  le  théâtre  avait  été  brûlé  en  1629;  mais  on  n'y 
jouait  que  la  comédie;  V Andromeda  inaugura  les  repré- 
sentations musicales.  Le  San  Gassiano  appartenait,  comme 
tous  les  théâtres  de  Venise  à  cette  époque,  aux  particu- 
liers qui  l'avaient  fait  édifier  :  ici  c'était  la  famille  Tron. 
On  ne  payait  pas  de  droit  d'entrée  :  les  propriétaires 
offraient  le  spectacle  à  leurs  amis  et  connaissances.  Mais 
dès  que  la  musique  fit  son  apparition  dans  le  théâtre,  il 
fallut  commencer  à  exiger  une  rétribution  des  spectateurs. 
Le  maître  de  la  maison  continua  comme  par  le  passé  à  in- 
viter son  cercle  d'amis;  cependant  il  mettait  en  location 
les  places  restantes;  ou  bien  il  donnait  les  billets  en  guise 
de  rémunération  à  certains  artistes  qui  les  vendaient  de 
leur  mieux.  Le  prix  d'entrée  au  San  Gassiano,  par  exemple, 
était  de  quatre  lire  de  Venise  -,  sans  préjudice  du  prix  qu'il 
fallait  payer  pour  une  place  de  palchetto  (loge)  quand  on 
n'avait  pas  eu  la  chance  d'être  invité. 

Or  cette  mise  en  vente  des  places  de  théâtre  à  Venise 
est  un  petit  fait  qui  eut  une  grande  répercussion  sur  la 
musique.  Le  théâtre  jusqu'alors  avait  été  un  divertisse- 

1.  J'ai  puisé  ces  renseignements  dans  le  très  sérieux  ouvrage  de  Livio 
Niso  Galvani.  /  Tealri  musicali  di  Venezia  net  secolo  xvii  (l(îS7-nûO).  — 
Edit.  Ricordi,  Milan,  1878. 

2.  Deux  lire  actuelles 
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ment  aristocratique,  un  plaisir  exceptionnel.  Le  jour  où 
les  théâtres  (Jevinrent  réguliers  à  Venise,  le  jour  où  le 
peuple  y  put  accéder,  il  put  imposer  .sa  loi,  ses  préfé- 
rences; car,  ainsi  que  l'a  fort  bien  dit  Taine',  «  les  arts 
se  modèlent  sur  les  goûts  comme  un  bronze  sur  un 
moule  ».  Or,  les  goûts  du  public  de  Venise  ne  furent  pas 
plus  relevés  que  n'auraient  pu  l'être  ceux  de  n'importe 
quelle  autre  foule  dans  une  autre  ville  ou  dans  un  autre 
pays.  Ces  gondoliers  et  ces  gens  du  peuple  qui  occupaient 
le  parterre  et  le  paradis  n'avaient  pas  des  aspirations  très 
pures  et  très  artistiques.  A  l'étude  d'un  sentiment,  ils  pré- 
féraient le  tour  de  force,  c'est-à-dire  la  virtuosité  ou  le 
colpo  di  gula  d'un  interprète;  la  musique  les  intéressait 
moins  que  l'action,  e[  la  somptuosité  du  décor  les  attirait 
plus  que  le  langage  de  1  àme,  poésie  ou  musique.  Aussi 
ne  faut-il  pas  être  surpris  si  Monteverdi,  qui  avait  eu  le 
courage  de  rompre  avec  les  dieux  de  l'Olympe  ou  les 
héros  allégoriques,  se  crut,  tout  grand  artiste  qu  il  fût, 
obligé  de  faire  quelques  concessions  à  ce  public,  si  les 
successeurs  de  Monteverdi  s'efforcèrent  de  parler  de  plus 
en  plus  aux  spectateurs  la  langue  musicale  qu'ils  pouvaient 
comprendre,  et  si,  linalement,  l'art  du  drame  lyrique  alla 
en  s'anémiant  d'année  en  année. 

Pénétrons  dans  une  de  ces  salles  de  spectacle.  Un  fanal 
assez  mesquin  indique  l'entrée;  ce  fanal  s'éteint  dès  que  le 
rideau  se  lève.  Des  deux  côlés  de  la  scène  sont  étagées 
deux  rangées  de  lampions  à  l'huile,  qui  menacent  à  chaque 
instant  de  laisser  la  salle  dans  l'obscurité.  Les  gens  qui 
ont  l'intention  de  suivre  la  pièce  sur  le  livret  ou  sur  le 
résumé  du  livret  qu'on  a  édité  à  leur  intention,  ont  apporté 
des  cerini  (des  chandelles,  ou  mieux,  des  rats  de  cave) 
pour  suivre  l'action;  et  c'est  ce  qui  explique  les  taches  de 
cire  ou  même  les  brûlures  que  l'on  trouve  souvent  sur  les 
pages  des  livrets  parvenus  jusqu'à  nous. 

1.  Essais  de  Cn'lir/ue  et.  d'Histoire. 
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Une  galerie  large  de  deux  à  trois  mètres  entre  l'orchestre 
et  le  premier  rang  du  parterre  sert  de  promenoir  au  public. 
C'est  là  que  circulent  les  hommes  comme  il  faut  et  les 
blondes  Vénitiennes  qui  étaient  certes  belles,  mais  n'étaient 
généralement  blondes  que  grâce  à  l'arte  biondeggiante 
(l'art  de  blondir)  dontCarpaccio,  déjà  à  la  fin  da  xv*  siècle, 
dénonçait  dans  ses  tableaux  le  caprice  naissant;  plus  tard 
le  Titien  et  Paul  Véronèse  consacrèrent  la  mode  établie, 
et  le  livre  de  Gesare  Vecellio*  nous  en  a  légaé  la  technique. 
Et  tout  ce  public  bavarde,  rit,  s'interpelle  pendant  la  pièce 
même,  tandis  que  le  parterre  et  le  paradis  applaudissent 
ou  sifflent  selon  l'intérêt  de  l'œuvre  ou  le  talent  des  inter- 
prètes. La  vraie  musique  tenait  bien  peu  de  place  dans 
l'art  du  théâtre  et  l'on  s'explique  sans  peine  que  la  déca- 
dence en  dut  être  rapide. 

Il  y  avait  trois  saisons  :  une  saison  d'hiver,  delà  Saint- 
Etienne  (26  décembre)  au  dernier  jour  du  carnaval;  une 
saison  de  printemps,  du  deuxième  dimanche  de  Pâques 
au  15  jum,  et  enfin  une  saison  d'automne,  du  15  sep- 
tembre au  30  novembre.  Toutes  ces  saisons  étaient  subor- 
données à  de  nombreuses  conditions  :  événements  poli- 
tiques, affluence  d'œuvres  et  d'interprètes,  etc.. 

1.  Cesare  Vecellio.— Z)e/7/i  habiti  antichi  e  moderni  (Venise,  1590),  1. 1: 
«  A  Venise  on  est  (ians  l'usage  de  construire  sur  les  toits  des  maisons 
certains  édifices  carrés  en  Ijois,  en  l'orme  de  terrasses  découvertes,  appe- 
lés belvédères,  dans  lesquels  toutes  les  femmes,  ou  la  plupart  du  moins, 
s'efforcent  assidûment  de  rendre  leurs  cheveux  blonds  au  moyen  de  di- 
verses sortes  d'eaux  ou  de  compositions  iailes  exprès  ;  capables  de  tout 
supporter  pour  obtenir  ce  résultat,  elles  se  livrent  à  cette  occupation 
pendant  les  grandes  ardeurs  du  soleil.  Klles  sont  assises  et  se  lavent  les 
cheveux  avec  une  petite  éponge  atlai^hée  au  bout  d'un  fuseau.  Ces  femmes 
portent  un  schiivoneLio,  vêtement  de  soie  ou  de  ti  ile  légère,  et  sur  la  tête, 
pour  se  défendie  contre  le  soleil,  uncliapeau  de  paille  fine  qu'elles  appel- 
lent soluna  (tel  était  en  cllet  le  nom  de  cette  mode:  coiffure  à  la  so/a?/«)  ; 
elles  tiennent  leur  miroir  dans  une  main...  »  Cette  citation  a  été  relevée 
par  Armand  Baschet  dans  la  Gazette  des  Beaux-Arts,  w  du  lîi  janvier  1859, 
et  les  procédés  des  Vénitiennes  pour  se.  blondir  ont  été  spirituellement 
étudiés  dans  le  volume  des  Femmes  blondes  selon  les  peintres  de  l'Ecole 
de  Venise,  p.ir  «  deux  Vénitiens  »  (c'étaient  feuillet  de  Couches  et  Armand 
Baschet),  volume  publié  en  1865,  à  Paris,  chez  Aubry,  in-S»,  326  pp. 
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Les  appointements  des  artistes  étaient  fixés  d'après  les 
bénélices  de  l'entreprise;  il  en  était  de  même  de  ceux  du 
chef  d'orchestre.  Le  librettiste  dut  se  contenter  d'abord  de 
la  gloire  des  applaudissements  ;  puis  certains  théâtres  lui 
accordèrent  comme  rémunération  la  vente  du  libretto  ;  de 
plus  il  offrait  la  dédicace  de  son  œuvre  à  un  grand  seigneur 
qui  savait  s'en  montrer  reconnaissant.  Quant  au  composi- 
teur, il  obtenait  du  propriétaire  ou  du  directeur  du  théâtre 
une  somme  qui  paraîtrait  aujourd'hui  dérisoire  :  cent  du- 
cats, soit  entre  trois  cent  cinquante  et  quatre  cents  francs, 
La  musique,  décidément,  ne  menait  pas  à  l'opulence. 

*  * 

Le  théâtre  San  Cassiano,  qui  fut  le  premier  théâtre  de 
musique  ouvert  à  Venise,  joua  l'année  3.près  V Andromeda, 
en  1638,  la  Maga  fulminata,  des  mêmes  poète  et  musi- 
cien, c'est-à-dire  Benedetto  Ferrari  et  Francesco  Manelli. 
Mais  il  nous  intéresse  parce  que  c'est  là  que  fut  représenté, 
en  1611,  Il  Ritorno  d'Ulisse  in  Patria,  de  Badoaro,  mu- 
sique de  Monteverdi^ 

Le  théâtre  le  plus  important  de  l'époque  à  Venise  semble 
avoir  été  le  SS.  Giovanni  e  Paolo  qui  fut  ouvert  en  1639 
sur  le  territoire  de  la  paroisse  du  même  nom.  Il  apparte- 
nait à  la  famille  Grimani,  et  on  l'appelait  couramment  le 
théâtre  Grimani.  Bâti  d'abord  en  bois,  il  fut  réédifié  en 
pierre  vers  1655,  Ce  fut  dès  le  début  un  théâtre  qui  dut  sa 
réputation  à  la  splendeur  de  la  salle,  à  la  magniticence  de 
la  mise  en  scène,  à  l'excellence  de  ses  artistes  et  même  à 
la  modicité  de  ses  prix,  car  l'entrée  ne  coûtait  qu'un  quart 
de  ducat,  soit  environ  85  centimes.  SS.  Giovanni  e  Paolo 
eut  la  gloire  de  représenter  les  œuvres  suivantes  de  Mon- 
teverdi  :  à  l'automne  1639  VAdone,  tragédie  musicale, 
poème  de  Vendramin;  en  1641  les  Nozze  d'Efiea  con  Lavi- 

1.  U".  pp.  302  a  3Ub. 
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nia,  livret  de  Bâdoaro;  et  enfin  à  l'automne  de  1642, 
V Incoro7iazione  di  Poppea,  livret  de  Busenello^  Cette 
œuvre  seule  mérite  que  le  nom  du  théâtre  Grimani  ne 
soit  pas  oublié.  Puis,  a{)rès  Monteverdi,  ce  furent  les 
opéras  de  Francesco  Gavalli,  de  Gesti,  de  Ziani,  qui  main- 
tinrent à  des  titres  divers  le  nom  de  la  salle  Grimani. 

Un  troisième  théâtre  qui  a  le  droit  de  ne  pas  être  oublié 
fut  le  San  Moïse.  Il  avait  été  construit  grâce  aux  libérali- 
tés de  la  famille  Giustinian  De  petites  dimensions,  il  con- 
tenait à  peine  huit  cents  spectateurs  ;  mais  la  salle  était, 
paraît-il,  d'une  rare  élégance.  Ouvert  à  l'automne  de  1639, 
il  avait  débuté  fort  artistiquement  par  la  mise  à  la  scène  de 
YAriana  de  Monteverdi,  qui  avait  été  jouée  à  Mantoue 
en  1608.  La  vogue  de  VAriana  au  San  Moïse  se  continua 
pendant  tout  l'hiver  de  1640;  et  les  éditions  diverses  du 
livret  (Salvadori  ou  Alliacci)  sont  là  pour  attester  le  succès 
de  ces  représentations.  En  1644  on  représenta  sur  ce 
théâtre  la  Proserpina  rapita;  le  livret  était  de  Giulio 
Strozzi  ;  dès  1630  Monteverdi  en  avait  écrit  la  partition  à 
l'occasion  du  mariage  de  la  fille  de  son  ami  le  patricien 
Mocenigo  avec  Lorenzo  Giustinian.  Mais  en  1644,  le  li- 
vret, tout  en  mentionnant  cette  partition,  annonce  une 
musique  nouvelle  de  Francesco  Sacrati.  Le  théâtre  San 
Moïse  eut  (les  fortunes  diverses;  vers  1645  il  fut  acquis 
par  la  famille  Zane;  puis,  quelques  années  après,  il  revint 
aux  mains  de  la  famille  Giustinian;  et  en  1668,  avec 
quelques  réparations  pour  réduire  les  dimensions  de  la 
scène,  il  servit  à  des  représentations  musicales,  interpré- 
tées par  des  poupées  de  bois  et  de  cire. 

Enlin  il  convient  d'accorder  une  mention  au  Teatro 
Novissimo  qui,  dans  le  voisinage  de  l'église  SS.  Giovanni 
e  Paolo,  inaugura  en  1641  sa  courte  existence  de  six  ans 
par  des  représentations  de  la  Finta  Pazza,  cette  comédie 
musicale  dont  le  livret  était  de  Giulio  Strozzi  et  dont  Mon- 

\.  L'œuvre  de  Monteverdi  eut  une  biillante  reprise  en  1646  au  môme 
théâtre.  (Voir  Galvani,  ouvr.  cité,  p.  32.) 
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teverdi  écrivit  la  partition  en  1627*.  En  1642,  c'était  encore 
Francesco  Sacrati,  décidément  voué  à  marcher  sur  les  bri- 
sées de  Monteverdi,  qui  avait  utilisé  le  poème  de  Slrozzi  et 
composé  la  nmsique.  L'œuvre  semble  avoir  bénélicié  d'une 
certaine  vogue  puisqu'en  i6ii,  il  y  eut  une  troisième  édi- 
tion dans  la  préface  de  laquelle  l'auteur  avoue  «  se  soucier 
peu  que  certains  musiciens  se  soient  servis  de  son  poème 
et  l'aient  fait  représenter  comme  leur  appartenant,  » 

* 
*  * 

Par  la  suite,  d'autres  théâtres  de  musique  se  fondèrent 
à  Venise:  on  voit  que  ce  n'étaient  pas  les  occasions  qui 
en  ce  temps  manquaient  aux  auteurs  pour  se  produire. 
J'ai  parlé  des  œuvres  de  Cavalli  en  parcourant  les  diverses 
scènes  sur  lesquelles  Monteverdi  fît  représenter  ses  drames 
lyriques.  Cavalli  mérite  plus  qu'une  simple  mention,  car 
il  fut  l'élève  de  Monteverdi,  et  le  maître  le  désigna  comme 
son  successeur  à  l'église  Saint-Marc.  Successeur  lointain 
au  point  de  vue  artistique,  mais  non  pas  successeur  in- 
digne, Cavalli  avait  une  énorme  facilité  :  quarante-deux 
opéras  sont  là  pour  l'attester.  Il  avait  aussi  de  l'agrément 
et  la  connaissance  du  goût  du  public.  On  peut  dire  que 
son  infatigable  production  accapara  tous  les  théâtres  de 
Venise.  Faut-il  citer  les  ouvrages  qu'il  fit  représenter?  La 
liste  en  vaut  la  peine.  C'était  :  au  San  Cassiano,  le  Nozze 
di  Teti  e  Peleo  (16.39),  gli  Amori  d' A  polio  e  di  Dafne 
(1640),  la  Didone  iy'o'^V) ,  La  Virtudestrali(fAmore{iiyi2), 
VEgisto  (1643),  VOrmindo  (1644),  la  Doriclea  e  il  Titone 
(1645),  ronYûfrt  (1648),  G/a^owe  (1649), /'Or/rnow^e  (1650), 
l'Armidoro  {{^^i),  Antioco  {{l^'ô^),  Elena  (1659).  Au  SS. 
Giovanni  e  Paolo,  ce  fut  Narciso  e  Eco  immortalati 
(1642),  Romolo  e  Remo  (1645),  la  Bradamnnie  (1650), 
Alessandro  vincitor  di  se  stesso  (1651),  Veremonda  l'Amaz- 

1.  Cf.  plus  loin  chap.  x,  pp.  170-116. 
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zone  di  Aragona  (1652),  Elena  rapita  da  Teseo  (1653), 
Serse  (1654),  Statira  principessa  di  Persia  (1655),  Arte- 
misia  (1656).  Au  San  Moïse,  l'Amore  innamorato  (1642), 
l'Euripo  (1649).  Au  Teatro  Novissimo,  la  Deidamia  (1644), 
la  Prosperita  infelice  di  Giulio  Cesare  Dittatore  (1646). 
Au  San  Apollinare,  VOristeo  et  la  Rosinda  (1651),  et  à 
l'automne  de  la  même  année  la  Calisto,  puis  Eritrea  (1652), 
et  la  Pazzia  in  trono  (1660).  Au  San  Salvatore  Muzio  Sce- 
fo/a  (1665),  et  Pompeo  Magna  (1666).  Sans  compter  des 
ouvrages  en  collaboration,  tels  que  le  Ciro  (1634),  dont  il 
avait  écrit  la  musique  avec  Mattioli,  et  le  Scipione  Afri- 
cano  (1678),  avec  Bonaventura  Viviani. 

Cette  gigantesque  fécondité  frappait  sans  nul  doute  l'ima- 
gination du  public;  mais  il  est  certain  que  si  l'on  examine 
de  près  les  partitions  de  Cavalli,  on  y  trouve  peu  de  nou- 
veauté ;  ce  n'est  que  du  procédé.  Cavalli  marque  le  déclin 
d'une  manière  que  Monteverdi  a  façonnée  à  la  mesure  de 
son  génie.  Ses  récitatifs  deviennent  longs,  fastidieux,  sans 
accent.  La  forme  «  duo  »  ne  donne  pas  plus  d'action,  mais 
permet  au  musicien  de  s'étaler.  La  noblesse  de  la  pensée 
est  absente;  le  métier  tient  lieu  d'inspiration;  les  chœurs 
sont  traités  dramatiquement,  mais  l'orchestre  s'affaiblit, 
tandis  qu'ailleurs  il  se  montre  plus  étoffé. 

Puis,  en  même  temps  que  le  -succès  facile  de  l'art  des 
Cavalli,  des  Cesti  s'afffrme,  c'est  Y  opéra  buffa  qui  fait  son 
apparition  à  Venise  avec  la  Finta  Pazza,  de  Sacrati,  dont 
la  bouffonnerie  aujourd'hui  nous  paraît  bien  médiocre 
alors  qu'elle  causa  la  joie  des  Vénitiens  en  1642. 

Enfin  il  ne  faut  pas  oublier  Giovanni  Rovetta,  qui  lit 
représenter  un  Ercole  in  Lidia  en  1645  au  Teatro  Novis- 
simo ;  le  livret  était  du  comte  Majolino  Bisaccioni.  Le 
vice-maître  de  chapelle  de  Saint-Marc,  l'élève  et  successeur 
de  Monteverdi  au  poste  de  maître  de  chapelle,  avait  fait 
une  excursion  presque  sans  lendemain  dans  la  musique 
dramatique  puisqu'il  écrivit  ensuite  une  Argiope  qui  fut 
terminée  par  Leardini  en  1649.    Sa  musique  religieuse, 
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austère  et  sobre,  le  rappellera  plus  longtemps  à  la  posté- 
rité que  son  ou  ses  drames  lyriques. 

Mais  il  est  temps  de  clore  cette  revue  de  la  musique  à 
Venise  à  l'époque  de  Monteverdi.  Il  me  suffira  d'avoir  in- 
diqué l'ensemble  des  ressources  artistiques  et  matérielles 
que  le  maître  trouva  en  arrivant  dans  la  Sérénissime  Ré- 
publique, et  d'avoir  essayé  de  faire  comprendre  comment 
l'énorme  influence  qu'il  eut  sur  son  temps  ne  fut  qu'éphé- 
mère. 

Aussi  bien,  la  musique  ou  toute  autre  branche  de  l'art, 
ne  peuvent  devenir  populaires  sans  abdiquer  de  leur  no- 
blesse; dès  que  la  forme  prime  le  fond,  le  souci  de  l'ex- 
tériorité fait  perdre  de  vue  la  profondeur  du  sentiment. 
Avec  Monteverdi  le  génie  arrivera  au  suprême  degré  de 
son  expression;  après  Monteverdi,  il  ne  pouvait  plus  y 
avoir  de  place  que  pour  le  talent. 


CHAPITRE  VIII 

LA  RÉPUTATION  DE  MONTEVERDI  GRANDIT 
(1614-1619) 


Le  sixième  livre  des  Madrigaux  (1614).  —  Monteverdi  est  à  nouveau 
invité  à  travailler  pour  la  Cour  de  Mantoue.  —  Le  ballet  avec  chants 
Tirsi  e  Clori  (1615\  —  Monteverdi  refuse  de  mettre  en  musique  Peleo 
p.  Tetide,  un  livret  de  Scipione  Agnelli.  —  A  ce  sujet,  lettre  du  9  dé- 
cembre 1616.  —  Monteverdi  sollicité  par  de  nombreux  travaux.  — 
Gli  A)no7'i  di  Diana  e  d'Endimùme  à  Parme  (1617).  —  Andromeda 
(1618).  —  Le  Lamento  d'Apollon  (1619  .  —  Le  septième  livre  des  Ma- 
drigaux (1619). 


Il  faut  être  privé  d'un  bien  pour  en  sentir  le  prix;  après 
avoir  quitté  cette  maison  de  Gonzague  où  il  avait  été  tenu 
sous  le  boisseau,  Monteverdi  fut  apprécié  à  sa  juste  valeur 
par  la  cour  de  xMantoue  et  connut  les  joies  de  la  célébrité. 
Dès  les  premiers  jours  de  son  installation  à  Venise,  en 
décembre  1613,  il  avait  reçu  du  duc  de  Mantoue  commu- 
nication d'une  lettre  du  prince  François  de  Médicis  qui 
sollicitait  pour  sa  cour  de  Florence  la  représentation  de 
YAriana.  Le  succès  de  VAriana  fut  si  grand  à  Florence, 
dit  M.  Romain  Rolland',  «  qu'il  n'y  eut  plus  une  maison 
où  on  ne  l'entendît  jouer  sur  le  clavier  ou  le  théorbe.  » 

1.  Histoire  de  l'Opéra  en  Europe,  ouvr.  cité,  p.  102. 
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Nous  avons  vu  quelles  étaient  les  occupations  oflicielles 
et  privées  de  Monteverdi.  Le  musicien  n'en  continuait  pas 
moins  à  publier  ses  compositions.  Son  sixième  livre  de 
Madrigaux  à  cinq  voix  parut  en  161 4-.  Sur  la  couverture 
de  ce  recueil  ligure  pour  la  première  fois  le  titre  dont 
Monteverdi  pouvait  à  bon  droit  s'enorgueillir  :  celui  de 
maître  de  chapelle  de  l'église  Saint-Marc.  La  publication 
était  très  attendue;  plusieurs  éditions  parurent  à  peu 
d'années  de  distance;  ce  fut  un  gros  succès  pour  le  maître. 
Peut-être  ses  rivaux  et  ses  détracteurs  furent-ils  quelque 
peu  déçus  :  ils  espéraient  sans  doute  que  le  musicien  ré- 
pondrait aux  attaques  d'Artusi.  Monteverdi  avait,  fort 
heureusement,  d'autres  arguments  à  opposer  à  ses  ennemis 
que  des  réfutations  de  critiques  plus  ou  moins  perfides  :  il 
lui  suffisait,  pour  vaincre,  de  publier  ses  compositions. 

Il  aimait  peu  la  polémique  :  c'était  son  frère  qui  débar- 
rassait des  ronces  et  des  broussailles  le  chemin  sur  lequel 
Claudio  avait  à  s'avancer.  Et  Giulio  Cesare  est  certaine- 
ment le  porte-parole  de  son  illustre  frère  quand  il  dit  en 
1G07  dans  la  lettre-préface  des  Scherzi  musicali  a  tre  voci 
dont  j'ai  déjà  fait  mention  :  «  Les  querelles  de  mots  ne 
prouvent  rien  :  un  musicien  répond  par  de  la  musique. 
C'est  sur  ce  terrain  que  mon  frère  attend  ses  adversaires  ; 
il  prend  garde  au  chant  et  non  à  la  parole  écrite...  » 

Monteverdi  ne  livrait  du  reste  pas  sa  pensée  sonore  au 
hasard  de  son  inspiration,  il  l'essayait  sur  les  auditoires 
les  plus  divers,  il  tenait  compte  des  observations  formu- 
lées, à  condition  qu'elles  fussent  justes  ;  et  quand  ses  ma- 
drigaux avaient  pris  quelques  années,  sûr  de  lui,  sûr  de  ses 
œuvres,  il  affrontait  l'épreuve  délinitive  qu'était  l'édition. 

Cette  activité  mûrement  réfléchie,  cet  équilibre  parfait 
dans  la  fécondité  sont  une  des  caractéristiques  les  plus 
profondes  de  son  génie.  Ariane  avait  été  donnée  en  1008; 
le  Lamento  \iM'i\.\i  en  1614,  écrit  pour  cinq  voix.  Les  La- 
grime  d'Amante  al  sepolcro  delV  Amata,  une  sestina, 
c'est-à-dire  une  suite  de  six  madriga*ux,  avaient  été  corn- 
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mandées  en  1610  à  Monteverdi  à  roccasion  de  la  mort  de 
la  Martinelli,  la  jeune  et  si  jolie  cantatrice;  ce  n'est  qu'en 
1614  qu'il  se  risque  à  les  laisser  imprimer.  Una  donna  fra 
l'altra  est  un  madrigal  qui  avait  vu  le  jour  en  1609  avec 
un  texte  latin  :  Una  es  ;  il  est  édité  seulement  dans  le  sixième 
livre  des  Madrigaux.  Tout  cela  n'est  point  le  fait  du  ha- 
sard; Monteverdi  n'était  pas  homme  à  permettre  qu'on 
réunît  ses  oeuvres  en  des  recueils  improvisés.  Il  ne  publiait 
sa  musique  qu'à  bon  escient,  quand  il  l'avait  passée  au 
crible.  Nous  verrons  ultérieurement  que  le  septième  livre 
des  Madrigaux,  comme  le  huitième  qui  parut  bien  plus 
tard,  furent  l'objet  des  mêmes  scrupules  artistiques  de  la 
part  du  maître. 

* 
*  -:< 

Trois  ans  s'étaient  à  peine  écoulés  depuis  le  jour  où 
Monteverdi  avait  quitté  la  cour  de  Mantoue,  quand  son 
absence  donna  lieu  sans  aucun  doute  à  des  regrets  et  à 
une  reprise  de  relations  avec  le  duc  et  ses  secrétaires. 
Nous  possédons  six  lettres  de  Tannée  1615  qui  prouvent 
que  la  cour  des  Gonzague  avait  fait  les  premiers  pas.  Mon- 
teverdi reçut,  en  effet,  l'ordre  de  venir  sans  tarder  à  Man- 
toue*; cet  ordre  était  assez  pressant;  et  Claudio  profita  de 
ce  que  les  Procurateurs  se  réunissaient  le  lendemain  à 
Saint-Marc  pour  leur  demander  un  congé.  Ce  congé  lui  fut 
sans  doute  accordé  ;  mais  Monteverdi  n'alla  pas  à  Mantoue. 
Le  temps  n'était  plus  oii,  sur  un  simple  désir  de  son 
maître  le  duc,  il  se  mettait  en  route;  il  dit-  :  «  Pour  être 
en  état  de  venir  comme  vous  me  le  demandez,  il  aurait 
fallu  que  j'eusse  mes  bottes  aux  pieds,  selon  le  terme 
vulgaire,  atin  de  ne  pas  manquer  la  barque  du  courrier...  » 

1.  Lettre  du  28  janvier  1615.  Cette  lettre  est  peu  lisible  parce  qu'elle  a 
été  rongée  par  l'humidité;  elle  se  trouvait  sans  doute  en  tête  de  la  liasse 
qui  réunissait  la  correspondance  de  Monteverdi  adressée  aux  dignitaires 
de  la  cour  de  Mantoue. 

2.  Lettre  du  11  février  1615. 
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Il  ajoute  qu'il  se  soucie  peu  d'affronter  une  mauvaise  nuit 
et  de  courir  le  risque  de  quelque  maladie,  car  il  faisait  très 
mauvais  temps.  Monteverdi  supplie  le  conseiller  Striggio 
de  ne  pas  croire  à  un  manque  de  zèle  de  sa  part  ;  il  serait 
très  désireux  de  travailler  pour  le  duc  de  Mantoue,  d'au- 
tant plus  qu'il  s'agissait  «  d'une  composition  faite  de  la 
main  de  ce  Sérénissime  Seigneur  ^..  »  Il  demanda  qu'on 
voulût  bien  lui  envoyer  le  texte  à  mettre  en  musique;  et 
il  évita  le  voyage. 

Certes,  s'il  était  plus  indépendant,  s'il  agissait  un 
peu  plus  cavalièrement  avec  cette  cour  de  Mantoue  à  la- 
quelle il  gardait  au  fond  du  cœur  une  certaine  recon- 
naissance des  services  passés,  il  avait  ses  raisons  pour 
ne  pas  se  prosterner  aux  genoux  de  ses  anciens  sei- 
gneurs :  les  cent  ducats  de  rente  qui  avaient  été  inscrits 
en  son  nom  sur  l'ordre  de  feu  le  duc  Vincent,  ne  lui 
étaient  jamais  payés.  Ce  thème  revient  comme  une  obses- 
sion dans  toute  la  correspondance  de  Monteverdi  de  cette 
époque  :  «  Mes  pauvres  cent  écus  »  ou  «  mes  bienheureux 
cent  écus  »,  tel  est  le  refrain,  je  dirai  presque  le  leitmotiv, 
de  la  lettre  du  6  novembre  1615.  Monteverdi,  toujours  lui- 
même  de  si  bonne  foi,  n'admettait  pas  qu'on  lui  manquât 
de  parole. 

Il  faut  supposer  que  la  question  dut  être  réglée  au  gré  du 
musicien,  car  il  ne  fait  plus  mention  de  ses  affaires  d'in- 
térêt dans  les  deux  lettres  du  21  et  du  24  novembre  1615. 
Il  s'agissait  cette  fois  de  musique.  Devons-nous  croire  que 
le  duc  Ferdinand  de  Gonzague  n'était  pas  aussi  satisfait 
qu'il  l'avait  espéré  de  son  protégé  Santé  Orlandi,  le  suc- 
cesseur de  Monteverdi  à  Mantoue?  Ou  bien  voulut-il  faire 
appel  à  plusieurs  compositeurs  pour  une  fête  qu'il  pensait 
donner  à  l'exemple  de  son  père? 

Davari-  nous  dit  que  cette  fête  était  peut-être  celle  du 

1.  Le  duc  Ferdinand,  qui  avait  succédé  en  1612  à  François  IV  et  mourut 
en  1626  (Cf.  plus  loin  la  note,  p.  136). 

2.  Ouvrage  cité,  p.  1U9. 
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mariage  qu'en  «  son  ingénuité  olympique  »  le  duc  espé- 
rait conclure  tranquillement  avec  l'infortunée  Camille  Faa 
de  Casale,  mais  que  par  suite  de  l'opposition  des  cours 
étrangères,  notamment  de  Paris  et  de  Vienne,  il  dut  se 
résigner  à  rompre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  avait  commandé  à  Claudio  un  ballet. 
Sur  cette  œuvre,  à  la  fois  ballet  et  un  peu  opéra  (car  elle 
est  mêlée  de  chant),  qui  s'appelle  Tirsi  e  Clori,  Monte- 
verdi  nous  a  laissé  une  lettre*  qui  nous  donne  des  détails 
fort  intéressants  sur  la  façon  dont  le  célèbre  compositeur 
comprenait  son  art  : 

«  Illustrissime  Seigneur  et  Protecteur  très  honoré, 

«  Le  très  Illustrissime  Sgr  Résident  de  S.  A.  de  Mantoue, 
habitant  Venise  et  mon  bon  Seigneur,  me  donna,  ces 
jours  derniers,  l'ordre  venu  par  lettre  de  V.  S.  Illustris- 
sime, de  la  part  de  S.  A.  de  Mantoue,  mon  maître  particu- 
lier, que  je  fasse  un  ballet  en  musique.  Cet  ordre  n'était 
accompagné  d'aucun  détail,  au  contraire  des  commandes 
du  Sér.  Sgr  Duc  Vincent  (qui  soit  dans  la  gloire  !),  lequel 
me  demandait  une  œuvre  de  six,  de  huit  ou  de  neuf 
changements  de  scènes,  et  de  plus  me  faisait  quelque  récit 
concernant  le  sujet.  Je  cherchais  à  adapter  à  cela  l'har- 
monie et  les  mouvements  les  plus  appropriés  que  je  savais. 

«  Aussi,  croyant  qu'une  œuvre  de  six  changements  soit 
pour  plaire  à  S.  A.,  j'ai  de  suite  cherché  à  terminer  le 
présent  ballet  auquel  il  n'en  manquait  que  deux,  ballet 
que  j'avais  précisément  commencé  les  mois  passés  pour 
le  présenter  à  S.  A.  S.  pensant  aller  à  Mantoue  l'été  der- 
nier pour  certaines  atîaires  personnelles.  Mais  à  présent 
je  l'envoie  par  la  voie  du  Sgr  Résident  à  V.  S.  Illustris- 
sime pour  le  présenter  à  S.  A,  Sérénissime.  Il  m'a  paru 
bon  d'y  joindre  une  lettre  adressée  à  V.  S.  Illustrissime 
pour  vous  dire  en  môme  temps  que  si  S.  A.  S.  désirait  un 

1.  LetUe  du  '21  novembre  1615. 
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changement  (l'air,  soit  d'autres  airs  ajoutés  aux  airs  actuels 
qui  sont  du  caractère  lent  et  grave,  ou  d'autres  airs  plus 
pleins  ou  sans  fugues,  que  S.  A.  S.  ne  regarde  pas  aux 
paroles  actuelles  qui  peuvent  être  modifiées.  Tout  au 
moins  les  paroles  actuelles  sont  adaptées  par  leur  rythme 
et  l'imitation  du  chant.  Si  en  tout  et  pour  tout  S.  A.  S. 
désirait  des  changements,  je  vous  supplie  de  faire  pour 
moi  les  démarches  nécessaires  afin  que  S.  A.  S.  daigne 
ordonner  ce  qu'il  y  aura  à  faire  ;  car  étant  serviteur  très 
dévoué  et  très  désireux  d'acquérir  la  grâce  de  S.  A.  S.,  je 
ne  manquerai  pas  de  faire  en  sorte  que  S.  A.  S.  soit  sa- 
tisfaite de  moi. 

((  Ou  si,  par  bonne  fortune,  le  ballet  actuel  était  à  son 
goût,  je  trouverais  bon  qu'il  fût  chanté  au  milieu  de  la  scène, 
aux  coins  de  laquelle  seraient  placés  une  grande  guitare 
(chitarone)  et  un  clavecin  (clavicembano),  l'un  jouant  la 
basse  (l'accompagnement)  à  Ghloris  et  l'autre  à  Tyrcis  ;  et 
que  ces  deux  eussent  aussi  une  grande  guitare  en  main 
pour  en  jouer  eux-mêmes  en  chantant  avec  leur  instru- 
ment et  les  deux  autres  susdits.  ^S'il  y  avait  une  harpe  au 
lieu  de  la  grande  guitare  à  Ghloris,  cela  serait  encore 
mieux.  Et  après  les  dialogues  pour  le  ballet  on  ajouterait 
encore  six  autres  voix  parce  qu'il  est  à  huit  voix,  puis  huit 
violes  à  bras  (viole  di  bracio),  une  contrebasse,  une  épi- 
nette-harpe.  S'il  y  avait  aussi  deux  petits  luths,  ce  serait 
bien.  Et  les  airs  étant  battus  avec  la  mesure  appropriée  et 
selon  leur  caractère  sans  échauffer  les  chanteurs  et  les 
musiciens  et  avec  l'intelligence  du  Sgr  Ballarino  ',  j'ai  tout 
lieu  de  croire  qu'exécuté  de  cette  manière  le  ballet  ne 
serait  pas  pour  déplaire  à  S.  A.  S.  Si  avant  que  S.  A.  S. 
ne  l'entende,   on  le  faisait  pendant  une  heure  voir  aux 


1.  Sans  doute  le  maître  de  ballet  de  Mantuue.  Je  n'ai  trouvé  nulle  part 
trace  de  ce  ballarino.  On  peut  supposer  que  Monteverdi,  ne  se  souvenant 
pas  du  nom  véritable  de  ce  maître  de  la  danse,  la  appelé  Ballarino,  de 
même  que  nous  dirions  plaisamment  un  «  ballerin  »  comme  masculin 
de  ballerine. 
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Sgrs  chanteurs  et  musiciens,  ce  serait  une   chose  excel- 
lente  » 

La  lettre  suivante^  nous  apprend  que  le  ballet  reçut 
l'agrément  du  duc  de  Mantoue,  et  Monteverdi  s'en  montre 
particulièrement  heureux;  il  le  lit  paraître,  selon  sa  louable 
habitude,  quatre  ans  plus  tard,  en  1619,  dans  le  septième 
livre  des  Madrigaux. 

La  glace  était  rompue  entre  la  cour  de  Mantoue  et  le 
musicien:  et  il  ne  se  passa  pour  ainsi  dire  plus  d'années 
jusqu'à  1628,  —  date  où  la  guerre  autrichienne  dévasta 
le  duché  et  moment  à  partir  duquel  nous  ne  possédons 
plus  de  correspondance  de  Monteverdi,  —  sans  que  des 
commandes  eussent  été  données  au  maître. 

* 
*  * 

Monteverdi  ne  s'astreignait  pas  à  mettre  en  musique 
sans  contrôle  les  livrets  que  voulaient  bien  lui  envoyer  ses 
illustres  protecteurs.  Sous  la  forme  pleine  de  déférence  de 
ses  rapports  avec  le  duc  ou  le  conseiller  Striggio,  il  savait 
conserver  toute  son  indépendance  et  faire  respecter  les 
théories  qu'une  longue  expérience  et  que  sa  profonde  sin- 
cérité l'avaient  amené  à  professer  sur  son  art. 

En  1617  devait  avoir  lieu  le  mariage  du  duc  Ferdinand^ 
avec  la  princesse  Catherine  de  Médicis  (l'union  avec 
Camille  Faa  de  Casale  avait  été  définitivement  rejetée  et  le 
mariage  secret  avait  été  annulé).  Le  duc  Ferdinand,  se 
souvenant  des  magnihques  fêtes  qui  avaient  été  données 
en  l'honneur  du  mariage  de  son  frère  François,  ne  voulut 
pas  rester  en  retard  de  faste  et  de  somptuosité,  et  dès  la 
fin  de  l'année  1616  il  s'était  adressé  à  Monteverdi  pour  lui 
commander  la  musique  d'un  fragment  du  programme. 

L'esprit  de   clocher  s'était  mis    de  la  partie  ;  tous   les 

1.  Lettre  du  24  novembre  1615. 

2.  Le  duc  Ferdinand  avait  renoncé  en  1615  au  chapeau  cardinalice. 
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poètes  de  Mantoue  avaient  fait  appel  à  leur  inspiration  ;  et 
l'un  d'eux,  le  gentilhomme  Scipione  Agnelli,  de  qui  Mon- 
teverdi  avait  déjà  mis  en  musique  en  1610,  sur  un  ordre 
ducal,  les  Lagrime  (T Amante  alsepolcro  deW  Amata,  avait 
écrit  un  livret  en  vers,  la  Favola  di  Peleo  e  Tetide,  qu'il 
espérait  voir  figurer  aux  spectacles  du  mariage.  On  soumit 
ce  livre  de  Thétis  et  Pelée  à  Monleverdi  ;  le  musicien  ne 
trouva  pas  l'œuvre  à  son  goût.  Rien  n'est  plus  curieux 
que  la  lettre  dans  laquelle  il  formule  à  son  collaborateur 
et  ami  Slriggio  ses  appréciations,  en  les  enveloppant  du 
reste  de  toutes  les  précautions  oratoires  dont  il  possédait 
un  arsenal  des  plus  abondants  et  des  mieux  choisis  : 

Venise,  9  décembre  1616. 

«  Mon  Illustrissime  Seigneur  et  Protecteur  très  honoré, 

«  J'ai  reçu  avec  toute  allégresse  par  le  Sgr  Carlo  de 
Torri  la  lettre  de  V.  S.  Illustrissime  et  le  petit  livret  conte- 
nant la  fable  maritime  des  Noces  de  Thétis.  V.  S.  Illus- 
trissime m'écrit  qu'elle  me  l'envoie  afin  que  je  l'examine 
avec  attention  et  qu'ensuite  je  lui  donne  mon  avis,  ce 
livret  devant  être  mis  en  musique  pour  les  futures  noces 
de  S.  A.  S. 

«  Moi,  Illustrissime  Sgr,  qui  nedésire  rien  autre  si  ce 
n'est  valoir  en  quelque  chose  pour  le  service  de  S.  A.  S., 
je  ne  dis  rien  comme  première  réponse  si  ce  n'est  de 
m'offrir  promptement  à  tout  ce  que  S.  A.  S.  daignera  ja- 
mais me  commander;  et  toujours  sans  réplique,  j'hono- 
rerai et  révérerai  tout  ce  que  S.  A.  S.  commandera.  De 
sorte  que  si  S.  A  S.  approuvait  cette  œuvre,  cette  dernière, 
par  conséquent,  serait  et  très  belle  et  très  à  mon  goût. 
Mais  si  vous  insistez  pour  que  je  parle,  je  suis  là  pour  obéir 
aux  ordres  de  V.  S.  Illustrissime  avec  toute  révérence 
et  promptitude,  comprenant  que  mon  dire  est  un  rien 
comme  celui  d'une  personne  de  peu  de  valeur  en  toute 
chose  et  qui  honore  toujours  chaque  homme  de  talent,  en 
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parliculier  le  présent  Sgr  poète  dont  je  ne  sais  le  nom  % 
et  d'autant  plus  que  ce  métier  de  poète  n'est  pas  le  mien. 

((  Je  m'exprimerai  donc  en  tout  respect,  et  i)Our  vous 
obéir  puisque  vous  le  désirez.  Je  dis  d'abord  en  général 
que  la  musique  doit  être  maîtresse  de  l'air  et  non  seule- 
ment de  l'eau,  ce  qui  signifie  en  mon  langage  que  les  con- 
certs décrits  dans  cette  table  sont  tous  bas  et  terre  à  terre, 
manquement  grave  aux  belles  harmonies,  puisque  les 
harmonies  seront  confiées  aux  souilles  les  plus  grossiers 
de  l'air  de  la  terre,  pénibles  à  être  entendus  de  tous  et  pé- 
nibles à  jouer  sur  la  scène.  En  cela,  je  laisse  le  jugement 
à  votre  goût  très  exquis  et  très  intelligent  ;  car,  par  suite 
de  ce  défaut,  au  lieu  d'un  chitarone,  il  en  faudrait  trois; 
au  lieu  d'une  harpe,  il  en  faudrait  trois,  et  ainsi  de  suite  ; 
puis  au  lieu  d'une  voix  délicate  du  chanteur,  il  en  faudrait 
une  qui  se  forcerait.  En  outre,  l'imitation  du  parler  de- 
vrait, à  mon  avis,  être  appuyée  par  des  instruments  à 
vent,  plutôt  que  par  des  instruments  à  cordes  et  délicats; 
car  les  harmonies  des  Tritons  et  autres  dieux  marins,  je 
crois,  doivent  être  aux  trombones  et  aux  cornets  et  non 
aux  guitares  ou  aux  clavecin  et  harpe.  En  effet,  cette  action 
étant  maritime  se  passe  par  conséquent  hors  de  la  cité  ; 
et  Platon  enseigne  que  cithara  débet  esse  in  civitate  et 
thibia  in  agris  (la  cithare  doit  être  à  la  ville  et  la  Ilùte  aux 
champs).  De  sorte  que,  ou  les  instruments  délicats  seront 
impropres,  ouïes  instruments  appropriés  ne  seront  pas  dé- 
licats. 

«  En  outre,  j'ai  vu  que  les  exécutants  sont  au  nombre 
de  vingt,  Amours,  Zéphirs  et  Sirènes  ;  par  conséquent  il 
faudra  beaucoup  de  soprani.  Il  ne  faut  pas  oublier  que  les 
Vents  doivent  chanter,  c'est-à-dire  les  Zéphyrs  et  les 
Borées  ;  comment,  cher  Seigneur,  pourrai-je  imiter  le 
parler  des  Vents  s'ils  ne  parlent  pas  ?  et  comment  pourrai- 
je  par  eux  provoquer  l'émotion/  Ariane  émouvait  parce 

1.   Le    livret  de  Thétis  et  Pelée  avait  été  envoyé   à  Monteverdi  sans 
qu'on  lui  eût  dit  le  nom  de  l'auteur. 
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que  c'était  une  femme  et  de  même  Orphée  parce  (jue  c'était 
un  homme  et  non  pas  un  Vent.  Les  harmonies  imitent  ces 
éléments  eux-mêmes  ;  mais  ce  n'est  pas  par  le  discours 
que  peuvent  se  réaliser  la  rafule  du  vent,  le  bêlement  des 
brebis,  le  hennissement  des  chevaux,  et  ainsi  de  suite. 
Mais  encore  une  fois,  elles  n'imitent  pas  le  parler  des 
Vents,  car  il  n'existe  pas. 

«  Ensuite  les  ballets  qui  sont  semés  dans  cette  fable 
n'ont  pas  un  rythme  à  danser.  La  fable  tout  entière  d'ail- 
leurs, par  suite  de  mon  ignorance  qui  n'est  pas  mince,  ne 
m'émeut  pas  du  tout;  et  c'est  même  avec  difiicullé  que  je 
la  comprends.  Je  ne  sens  pas  qu'elle  me  porte  naturelle- 
ment vers  une  fin  qui  m'émeuve.  L'Ariane  me  poussait 
à  pleurer  ;  Y  Orphée  m'incitait  à  prier  ;  mais  cette  fa!  le,  je 
ne  sais  pas  quel  est  son  but.  Aussi  qu'est-ce  que  V.  S. 
Illustrissime  veut  que  la  musique  en  puisse  faire? 

«  Toutefois,  tout  sera  toujours  accepté  par  moi  avec 
respect  et  honneur  si  S.  A.  S.  l'ordonnait  et  le  désirait 
ainsi  ;  parce  qu'elle  est  maîtresse  de  moi  sans  réplique  ;  et 
si  S.  A.  S.  commandait  que  je  lui  mette  cette  fable  en  mu- 
sique, étant  donné  que  ce  sont  des  divinités  qui  parlent 
plutôt  que  d'autres,  il  me  plairait  entendre  ces  divinités 
chanter  avec  art.  Je  dirais  que  les  Sirènes,  c'est-à-dire  les 
trois  sœurs,  la  Sgra  Andriana  et  les  autres,  pourraient  les 
chanter  ;  et  les  autres  pourraient  composer  leur  partie 
eux-mêmes,  ainsi  le  Sgr  Rasco  la  sienne,  le  Sgr  D.  Fran- 
cesco  *  de  même,  et  ainsi  de  suite  des  autres  messieurs  ; 
et  en  cela  imiter  le  Sgr  Cardinal  Mont' Alto  qui  lit  une 
comédie  dans  laquelle  chaque  personnage  qui  y  figurait  se 
composa  un  rôle.  Car  si  c'était  une  œuvre  tendant  à  un 
but  unique  comme  YAriana  ou  YOrfeo,  il  y  faudrait 
aussi  une  seule  main  ;  c'est-à-dire  s  il  s'agissait  de  parler 
en  chantant  et  non  comme  dans  celle-ci  de  chanter  en 
parlant. 

1.  Le  fils  de  Monteverdi,  sans  doute.  Francesco  possédait,  nous  l'avons 
vu,  une  belle  voix  de  ténor. 
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«  Et  SOUS  ce  rapport  aussi,  je  la  trouve  trop  longue  dans 
chaque  rôle  pour  les  parties  parlées,  à  commencer  par  les 
Sirènes  ;  et  quelques  autres  petites  remarques  encore. 

«  Excusez-moi,  cher  Seigneur,  si  j'en  ai  trop  dit;  ce 
n'est  pas  pour  médire  d'aucune  chose,  mais  pour  obéir  à 
vos  ordres,  afin  que  pour  le  cas  où  j'aurais  à  la  mettre  en 
musique  —  si  cela  m'était  commandé  —  V.  S.  Illustris- 
sime puisse  considérer  mes  opinions... 

((    Claudio    MoNTEVERDI.    » 

Cette  lettre,  si  significative  pour  nous,  une  vraie  lettre- 
manifeste,  Monteverdi  fit  un  acte  de  courage  en  l'écrivant 
à  Mantoue;  car  en  ce  temps-là,  un  musicien,  pensionné  et 
même  mal  ou  irrégulièrement  pensionné  par  une  cour  du- 
cale, était  sous  la  dépendance  de  cette  cour.  Monteverdi 
revint  du  reste  à  la  charge^  au  sujet  de  ce  livret  qu'il  aurait 
refusé  s'il  avait  été  libre,  mais  qu'il  aurait  consenti  à  mettre 
en  musique  s'il  en. avait  reçu  d'en  haut  l'ordre  formel.  Il 
faut  croire  que  ses  observations  eurent  du  poids  puisque 
cet  ordre  ne  lui  fut  jamais  donné.  Striggio,  qui  avait 
témoigné  de  son  goût  et  de  son  savoir  théâtral  en  écrivant 
le  livret  de  VOrfeo,  profita  probablement  de  son  autorité 
sur  le  duc  dans  les  questions  artistiques  pour  obtenir  de 
lui  le  renoncement  à  tout  projet  de  représenter  cette  Fa- 
vola  di  Peleo  e  di  Tetide. 

Combien  de  musiciens  n'eussent  pas  eu  la  franchise  de 
résister  à  un  mauvais  livret  ou  à  l'appât  d'une  œuvre  de 
commande  !  Combien  de  musiciens  ont  vu  leurs  partitions 
condamnées  à  l'insuccès  pour  avoir  accepté  de  travailler  à 
des  œuvres  de  circonstance  ! 

Le  génie  ne  se  laisse  imposer  ni  heure  ni  délai.  Et  Mon- 
teverdi tout  particulièrement  insiste  souvent  sur  ce  point 
qu'une  œuvre  hâtive  a  peu  de  chances  d'être  belle  :  «  Le 
travail  précipité  et  le  bon  travail  ne  vont  pas  ensemble  », 

1.  Lettres  des  29  et  31  décembre  1G16. 
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dit-il  quelques  jours  ajirès  avoir  refusé  le  livret  de  Pelée 
et  sous  menace  d'un  autre'.  Monteverdi  ne  s'était  pas 
laissé  prendre  au  clinquant  de  l'œuvre  qui  lui  avait  été 
présentée  ;  l'extériorité  ne  l'intéressait  pas,  et  il  savait  que 
le  pittoresque  peut  être  ingénieux,  mais  incapable  d'en- 
gendrer aucune  émotion  véritable.  D'autre  part,  le  gen- 
tilhomme Scipione  Agnelli,  qui  semblait  posséder  des 
livrets  tout  fabriqués  pour  ainsi  dire  au  choix  des  musi- 
ciens, tenait  à  figurer  avec  une  œuvre  parmi  les  poètes 
appelés  à  concourir  à  l'éclat  des  fèfes  nuptiales  prochaines 
Il  fit  proposer  à  Monteverdi  un  autre  drame  lyrique,  plus 
pathétique  cette  fois,  la  Conjiunta  d'Alceste  e  di  Admeto 
(le  mariage  d'Alceste  et  d'Admète). 

Le  livret  semblait  plaire  au  musicien  qui  s'était  mis  ra- 
pidement au  travail.  Monteverdi  avait  renoncé,  pour  ne  se 
laisser  distraire  par  aucune  autre  occupation,  à  aller  à 
Florence  -  où  il  était  invité  par  une  lettre  des  plus  chaleu- 
reuses du  librettiste  Kinuccini  qui  devait  le  présenter  au 
grand-duc  de  Toscane  et  lui  faire  accorder  une  commande 
à  l'occasion  du  mariage  du  prince.  Il  avait  déjà  obtenu  des 
Procurateurs  de  Venise  un  congé  pour  se  rendre  à  Man- 
toue  au  moment  voulu  ^.  Or,  sans  que  rien  pût  faire  pré- 
voir ce  changement  d'avis,  Monteverdi  recevait  l'ordre  de 
rester  à  Venise.  Il  se  résigna \  Que  s'était-il  passé?  La 
jalousie  de  Santé  Orlandi  était-elle  parvenue,  à  force  d'in- 
trigues, à  éloigner  un  rival,  incontestablement  supérieur, 
de  tout  le  programme  des  fêtes  ?  En  tout  cas,  Monteverdi 
n'était  guère  récompensé  de  son  attachement  aux  Gon- 
zague.  Au  lieu  de  sa  Conjiunta  d'Alceste  e  di  Admeto,  on 
représenta  un  vieil  ouvrage,  la  Galatea,  livret  de  Ghia- 
brera,  dont  Santé  Orlandi  avait  écrit  la  musique  en  1G08 
et  qu'il  avait  été  obligé  de  remanier  à  plusieurs  reprises. 

1.  Lettre  du  20  janvier  1611. 

2.  Id.,  id. 

3.  Lettre  du  4  février  1617. 

4.  Lettre  du  18  février  1617. 
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L'ouvrage  de  Santé  Orlandi  eut-il  du  succès  ?  Il  est  permis 
d'en  douter.  Mais  Monteverdi  reçut  des  compensations  de 
la  part  du  duc  Ferdinand  :  on  joua  de  lui  pendant  la  saison 
du  carnaval  plusieurs  musiques  de  ballets  que  les  fami- 
liers de  la  Cour  avaient  désiré  réentendre. 

Les  collaborations  ou  les  commandes  affluaient  chez  le 
grand  maître  et  les  honneurs  venaient  le  trouver  sans  qu'il 
sollicitât  ceux-ci  ou  celles-là.  C'est  ainsi  qu'il  travaillait 
à  un  drame  religieux,  une  Maddalena,  dont  Gio.  Batt.  An- 
dreini^  avait  écrit  le  poème,  à  des  madrigaux  sur  des  pa- 
roles de  Salomon  Rossi,  le  beau-frère  d'Andreini,  et  de 
Muzio  Effrem,  le  détracteur,  le  pamphlétaire  acharné  de 
Marco  di  Gagliano. 

A  ce  moment  aussi,  sollicité  par  la  Cour  de  Parme,  il 
écrivit  une  partition  sur  un  sujet  que  lui  avait  fourni  la 
duchesse  de  Parme  elle-même  ;  cette  œuvre  s'appelait  Gli 
Amori  di  Diana  e  d'Endimione. 

.  De  l'intermède  en  question,  il  n'existe  de  vestige  nulle 
part.  Le  seul  document  que  l'on  possède  est  la  lettre  sui- 
vante- : 

((  Illustrissime  et  Excellenlissime  Seigneur 
et  très  respectable  Protecteur^, 

«  Hier,  le  9  de  ce  mois,  j'ai  reçu  parle  courrier  un  envoi 

1.  Gio.  Batt.  Andreini,  poète,  auteur  de  la  tragédie  la  Florinda  dei 
Fedeli,  était  le  mari  de  Virginia  Andreini  qui  avait  créé  CAriane  à  Man- 
toue  (voir  p.  69.) 

2.  Lettre  du  10  septembre  1617  dont  l'original  se  trouverait  (je  n'ai  pu 
le  vérifier)  au  Conservatoire  Gollegio  di  Musica.  de  Naples  Elle  a  été 
reproduite  par  Caffi  Storia  del  a  Mus'ica  sacra),  ouvr  cité  t.  II,  pp.  135- 
136.  Elle  se  trouve  aussi  dans  les  Musikertu-iefe  ^Lettres  de  musiciens), 
de  La  Mara,  t.  I,  pp.  51  à  53. 

3.  Ce  protecteur  était  le  marquis  Enrico  Bentivoglio,  sans  nul  doute. 
C'est  au  m  me  personnage  que  sont  adressées  la  lettre  du  25  sep- 
tembre 1627,  citée  p.  180,  et  celle  du  30  octobre  1627.  citée  p.  181  de 
cet  ouvrage.  11  est  assez  curieux  de  remarquer  que  les  trois  lettres  de 
.Monteverdi  au  m.irquis  Bentivoglio  concernant  les  relations  du  musi- 
cien avec  la  Cour  de  .'arme  se  trouvent  dans  les  bibliuthèques  des 
trois  conservatoires  suivants  :  Naples,  l'aris  et  Bologne.  Faut-il  en  con- 
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de  Votre  Illustrissime  Excellence,  où  se  trouvaient  un 
intermède  et  une  lettre  de  Votre  Excellenlissime  Sei- 
gneurie, pleine  d'une  infinie  bienveillance  et  d'honneur 
pour  moi,  en  même  temps  que  la  copie  d'une  œuvre  de 
S.  A.  la  duchesse  de  Parme  à  votre  Illustrissime  Excel- 
lence, dans  laquelle,  par  l'entremise  de  Votre  Excellentis- 
sime  Seigneurie,  elle  me  commande  de  mettre  cette  œuvre 
en  musique.  A  peine  avais-je  pu  lire  l'intermède  susdit 
deux  fois,  je  fus  obligé  d'utiliser  l'occasion  d'écrire  parce 
que  c'était  le  jour  du  départ  du  courrier.  Pourtant,  j'ai 
déjà  découvert  là-dedans  tant  de  belles  choses  que  je  me 
suis  donné  à  ce  magnifique  ouvrage  avec  une  vraie  pas- 
sion. Et  même  si  le  temps  était  trop  court  pour  moi,  il  n'a 
pas  été  tout-à-fait  perdu,  car  j'ai  déjà  travaillé  au  commen- 
cement, ainsi  que  je  vais  en  donner  plusieurs  preuves  à 
V,  Excellenlissime  Seigneurie,  mercredi  prochain. 

«  J'ai  déjà  vu  que  quatre  genres  d'harmonies  devront  être 
employés  dans  l'intermède  en  question.  Le  premier  figure 
dès  le  début  et  va  jusqu'au  moment  où  éclate  la  colère 
entre  Vénus  et  Diane  et  leur  brouille  ;  le  second  va  du 
commencement  à  la  fin  de  la  dispute;  le  troisième  depuis 
l'arrivée  de  Pluton,  qui  met  de  l'ordre  et  apporte  le  calme 
jusqu'au  moment  où  Diane  s'éprend  d'Endymion  ;  enfin  le 
quatrième  et  dernier  va  du  début  de  cette  passion  jusqu'à 
la  fin. 

«  Croyez-moi,  Illustrissime  Excellence,  il  y  a  là-dedans 
des  situations  qui  sans  votre  bienveillant  appui  ne  me  don- 
neraient pas  peu  de  difficultés;  j'en  entretiendrai  en  détail 
V.  Illustrissime  Excellence  mercredi  prochain.  Pour  le 
moment  je  n'ai  d'autre  visée  que  de  remercier  Dieu  de  ce 
qu'il  m'a  jugé  digne  de  pouvoir  recevoir  un  ordre  de  Sei- 
gneurs si  haut  placés... 

dure  que  la  famille  Bentivoglio  a,  à  un  moment  donné,  laissé  se  dis- 
perser ces  précieux  autographes  qui  de  la  boutique  d'un  antiquaire  ont 
émigré  pour  trouver  un  asile  déflnitif  dans  les  collections  que  je  viens 
de  citer?  C'est  probable. 
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«  De  V.  Illustrissime  Excellence, 

((  Le  très  dévoué  et  très  reconnaissant, 

((    Claudio    MoNTEVERDI.   » 

En  1618  Monteverdi  mettait  en  musique  une  Andromède 
sur  un  texte  de  Marigliani  \  un  des  conseillers  du  duc  de 
Mantoue  ;  le  sujet  d'Andromède  avait  tenté  en  même  temps 
un  autre  poète  dont  Striggio,  l'autre  conseiller  du  duc, 
venait  d'envoyer  les  vers  au  musicien.  Il  ne  semble  pas 
que  Claudio  ait  été  inspiré  par  le  sujet  de  Marigliani  ;  car 
on  sent  qu'il  allègue  toutes  sortes  de  raisons  pour  retarder 
la  remise  de  sa  musique.  C'est  ainsi  qu'il  accumule  toute 
la  liste  de  ses  occupations  -  :  «  Jeudi  prochain,  qui  sera  le 
jour  de  la  Sainte  Croix,  on  exposera  le  Très  Saint  Sang, 
et  il  me  faudra  être  prêt  avec  une  messe  chantée  et  des 
motets  pour  toute  la  journée,  étant  donné  qu'il  restera 
exposé  toute  la  journée  sur  un  autel  dressé  exprès  au  mi- 
lieu de  Saint-Marc  »...  A  ce  moment  Monteverdi  parle  de 
la  cantate  à  chanter  sur  le  Bucefitaure ;  nous  avons  cité 
ce  passage  de  sa  lettre  dans  le  chapitre  précédent';  il  est 
donc  inutile  d'y  revenir.  Puis,  après  avoir  demandé  quel 
artiste  chantera  le  rôle  des  Messagers  l'un  triste,  l'autre 
gai,  quelle  sera  la  composition  des  chœurs  de  femmes,  il 
revient  à  la  charge  plus  tard  *  et  fait  des  observations  sur 
certains  couplets,  ce  qui  prouvait  bien  qu'il  n'avait  guère 
manifesté  d'entrain  pour  les  vers  du  conseiller  ducal  et 
qu'il  se  consolait  de  cette  déception  en  travaillant  à  autre 
chose. 

A  la  suite  d'un  voyage  à  Bologne,  où  il  était  allé  accom- 
pagner son  fils  Francesco  après  les  fêtes  de  Noël  %  il  rentra 
à  Venise  vers  la  fin  de  janvier  1619.  Il  mit  dès  lors  en 

1.  Lettre  du  9  janvier  1620. 

2.  Lettre  du  21  avril  1618. 

3.  Cf.  p.  113. 

4.  Lettre  du  21  juillet  1618. 

5.  Voir  p.  107,  lettre  du  9  février  1619. 
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musique  un  ballet  et  un  Lamento  d'Apollon  dont  Striggio 
lui  avait  fourni  le  texte.  11  avait  promis  le  ballet  pour  Pâ- 
ques' ;  mais  les  tracas  que  lui  donnaient  la  semaine  sainte 
et  sa  mauvaise  santé'  le  forcèrent  à  demander  à  son 
aimable  protecteur  et  précieux  collaborateur  la  permission 
de  prolonger  le  délai  accordé.  Le  13  décembre  1619,  Mon- 
teverdi  n'avait  pas  encore  achevé  son  œuvre  ;  il  s'en  dis- 
culpait et  promettait  à  nouveau  de  s'y  mettre  et  de  la  ter- 
miner; et  même  le  9  janvier  1620,  il  s'excusait  d'avoir  été 
forcé  de  manquer  à  sa  parole  ;  car  Mari^liani  l'avait  har- 
celé pour  Y  Andromède,  «  qu'il  a  dû  faire  mal,  ayant  eu  à 
lalinir  en  hâte  ».  Et  il  exprimait  aussi  ses  doutes  sur  l'exé- 
cution :  «  Elle  sera  mal  représentée  »,  ajoute-t-il,  «  par 
suite  du  temps  très  court;  je  m'étonne  que  le  Sgr  Mari- 
gliano  consente  à  courir  une  aventure  aussi  risquée,  car  il 
aurait  fallu  répéter  et  étudier  avant  Noël...  » 

Monteverdi,  qui  était  la  conscience  même,  lit  entendre 
raison  à  Striggio  —  il  avait  du  reste  reçu  l'ordre  de  ne 
plus  s'occuper  que  à' Andromède  —  et  il  supplia  le  Ciel' 
«  que  la  brièveté  du  délai  ne  fût  pas  nuisible  »  à  la  com- 
position du  Lamento  d'Apollon.  Il  prenait  d'ailleurs  son 
temps,  il  essayait  son  œuvre  sur  les  auditoires  les  plus  di- 
vers. C'est  ainsi  qu'il  écrit*  :  «  La  Plainte  d'Apollon  a  été 
entendue  par  certains  Seigneurs  et  elle  a  plu  aussi  bien 
par  l'invention  des  vers  que  par  la  musique,  de  sorte  qu'on 
pense  la  donner  à  une  heure  de  concert  qui  aura  lieu  ces 
jours-ci  dans  la  maison  d'un  certain  seigneur  de  la  famille 
Bembi  à  l'audition  duquel  viendront  les  principaux  Sei- 
gneurs et  Dames  »...  Mais  ces  épreuves  diverses  ne  suffi- 
saient pas  à  Monteverdi,  nous  l'avons  vu  par  ailleurs.  Le 
succès  devant  le  public  ne  le  contentait  même  pas  ;  et  il 
remettait  son  œuvre  sur  le  métier  bien  souvent  avant  de  lui 


1.  Lettre  du  9  février  1619. 

2.  Lettres  des  7  et  22  mars  1619. 
.3.  Lettre  du  Iti  janvier  1620. 

4.  Lettre  du  1"  février  1620. 

10 


146  CLAUDIO   MONTEVERDI 

donner  sa  forme  définitive.  Aussi  faut-il  regretter  que  ce 
Lamento  d'Apollon  ne  soit  pas  parvenu  jusqu'à  nous  ;  car 
le  musicien  semble,  tant  il  en  parle  souvent,  l'avoir  traité 
avec  un  soin  particulier. 

Cent  besognes  différentes  le  tiraillaient  en  tous  sens  ;  et 
cette  fois  ce  n'étaient  pas  de  vains  prétextes  pour  éluder 
un  mauvais  poème,  car  il  revient  sans  cesse  dans  sa  corres- 
pondance sur  la  beauté  des  vers  de  Striggio.  Mais  Monte- 
verdi  était  préoccupé,  comme  il  l'avait  été  chaque  fois 
ainsi  que  nous  l'avons  déjà  vu,  par  la  publication  de  son 
septième  livre  de  Madrigaux. 

Ce  recueil  devait  paraître  le  8  ou  le  10  du  mois  de  no- 
vembre 1619  ^  chez  l'éditeur  Gardano.  Le  volume  ne  quitta 
les  presses  de  Gardano  qu'en  décembre.  Monteverdi  l'avait 
dédié  à  la  duchesse  de  Mantoue,  Catherine  de  Médicis,  en 
ces  termes  :  «  Mes  compositions  présentes  doivent  être  un 
témoignage  public  et  authentique  de  ma  grande  affection 
envers  l'illustre  maison  de  Gonzague  que  j'ai  servie  avec 
attachement  pendant  de  nombreuses  années.  » 

Rien  n'est  plus  à  l'honneur  du  musicien  que  cette  dé- 
claration de  fidélité  aux  ducs  de  Mantoue,  après  toutes  les 
déceptions  qu'ils  lui  avaient  values  depuis  le  début  de  sa 
carrière.  Mais  Monteverdi,  qui  avait  des  sentiments  che- 
valeresques, ne  voulait  se  souvenir  que  du  bien  et  tenait 
à  oublier  que  ses  augustes  maîtres  n'avaient  pas  toujours 
été,  envers  un  musicien  de  sa  valeur,  d'une  parfaite  cor- 
rection. 

11  dédia  donc  son  septième  volume  à  la  duchesse  de 
Mantoue  et  il  profita  de  l'occasion  pour  rappeler  à  la  mé- 
moire de  sa  «  patronne  »  une  ancienne  dette  contractée 
par  le  duc  Vincent,  cette  pension  viagère  de  cent  écus 
dont  le  recouvrement  lui  donnait  toujours  tant  de  mal. 
La  duchesse  lit-elle  la  sourde  oreille?  ne  voulait-elle  pas 
s'immiscer  dans  les  affaires  d'intérêt  de  la  principauté? On 

1.  LeUre  du  19  octobre  1619. 
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ne  sait.  Monteverdi  n'eut  pas  de  nouvelles  de  sa  pauvre 
petite  pension  de  cent  écus,  mais  il  reçut  de  la.  duchesse 
une  «  noble  »  chaîne*,  et  il  remercia  l'Altesse  dans  les 
termes  de  la  plus  galante  déférence  et  en  s'excusant  de 
ne  l'avoir  pas  fait  plus  tôt  lui-même  (il  en  avait  chargé, 
en  attendant,  son  ami  Striggio),  car  il  en  avait  été  em- 
pêché par  une  assez  longue  maladie. 


•1.  Lettre  du  4  avril  1U:20. 


CHAPITRE  IX 
L'AUT  NOUVEAU  DE  LA  MUSIQUE 


La  renommée  de  Monteverdi  s'étend.  —  Une  fête  en  l'honneur  du  maître 
à  Parme  (1620).  —  Monteverdi,  réclamé  par  la  Cour  de  Mantoue,  expose 
les  raisons  pour  lesquelles  il  refuse  de  reprendre  son  ancien  poste.  — 
La  Messe  en  Ihonneur  du  duc  Cosme  II  de  Médicis  à  Venise  (lo21).  — 
Monteverdi  crée  un  art  nouveau.  Il  recherche  la  vérité  et  1  huma- 
nité dans  l'expression  -  Le  Combattimentn  di  i /mcredi  e  Clorinda 
(1624).  —  Le  Tasse  et  Monteverdi.  —  Le  stilo  concitato.  -  Style  repré- 
sentatif et  style  récitatif  —  La  mort  du  duc  Ferdinand  (1626).  —  Le 
successeur  de  Ferdinand,  le  duc  Vincent  II,  sollicite  Monteverdi  pour 
qu'il  revienne  comme  maître  de  chapelle  à  Mantoue.  —  Refus  du  musi- 
cien. Claudio  a  demandé  un  canonicat  à  Crémone  (1627).  —  Cette 
faveur  ne  lui  est  pas  accordée. 


Monteverdi  était  parvenu  à  l'apogée  de  sa  gloire.  Son 
inspiration  s'affirmait  plus  vivace  que  jamais;  il  était  en 
pleine  maturité  de  son  génie.  Nous  avons  vu  à  combien  de 
besognes  variées  son  activité  lui  permettait  de  suffire.  Et 
les  honneurs  affluaient  en  même  temps  ;  il  n'y  avait  pas 
dans  les  villes  si  artistes  de  la  Lombardie  une  fête  proje- 
tée pour  laquelle  il  ne  fût  convié  à  écrire  de  la  musique, 
pas  une  académie  qui  ne  fût  ambitieuse  de  le  compter 
parmi  les  siens.  11  était  allé  à  Bologne,  on  se  le  rappelle, 
pour  chercher  son  fils  Francesco  au  couvent  des  Pères  dei 
Servi  et  le  conduire  à  celui  des  PP.  Carmes  Déchaussés 
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Réformés  à  Milan.  On  profita  de  son  voyage  pour  le  faire 
revenir  à  Bologne.  L'Académie  des  Floridi  et  celle  des 
Filomusi  s'étant  disputé  le  mérite  de  donner  une  fête  en 
son  honneur,  ce  furent  les  Floridi  qui  l'emportèrent  en 
1620;  les  /Y/omM5^  prirent  leur  revanche  en  1624, 

La  fête  eut  lieu  le  jour  de  la  Saint-Antoine  de  1620,  ainsi 
que  le  prouve  la  lettre  de  1624*  dans  laquelle  les  Filo- 
musi remercient  Monteverdi  d'avoir  bien  voulu  accepter 
de  faire  partie  de  leur  société  : 

«  Il  me  paraît  opportun  de  présenter  nos  félicitations  à 
votre  Seigneurie  et  de  lui  exprimer  le  grand  plaisir  que 
nous  avons  éprouvé  dans  notre  Académie  des  Filomusi 
d'avoir  l'adhésion  d'un  sujet  aussi  éminent  que  M.  Claudio 
Monteverdi.  Pour  ma  part,  en  qualité  de  parrain,  j'ai  con- 
couru au  contentement  universel,  pour  l'impérissable  sou- 
venir du  jour  de  la  Saint-Antoine  1620,  quand  V.  S. 
honora  de  sa  présence  la  florissante  Académie  de  Saint- 
Michèle  in  Bosco,  accompagné  par  M.  D.  Jérôme  Gia- 
cobbi,  et  la  très  éminente  troupe  de  MM.  les  musiciens  de 
Bologne,  lorsqu'on  vous  fit  une  allocution  et  que  l'on 
organisa  des  concerts  en  l'honneur  de  V.  S.  à  qui  je  pré- 
sente mes  respects  et  dont  je  baise  la  main...  » 

Monteverdi  avait  depuis  longtemps  à  Bologne  un  parti- 
san, un  admirateur,  le  moine  olivétain  Adriano  Banchieri, 
organiste  de  Saint-Michèle  in  Bosco.  Ce  Banchieri  dès 
1609  avait  proclamé  dans  un  de  ses  ouvrages  théoriques, 
les  Conclusioni per  orcjano  (Conclusions  pour  l'orgue),  que 
Monteverdi  était  un  des  plus  délicieux  [soavissimo)  com- 
positeurs de  musique.  Fondateur  des  Floridi  en  1613,  il 
n'eut  de  repos  que  lorsqu'il  eut  attiré  son  dieu  artistique  à 
Bologne.  Le  grand  Claudio  ne  comptait  pas,  on  le  voit, 
que  des  Artusi  autour  de  lui. 

Mais  c'est  surtout  à  Mantoue  que  l'on  commençait  à  le 

1.  Lettre  reproduite  par  Vogel,  ouvr.  cité  (page  434,  Documents).  Elle 
fait  partie  du  recueil  des  Leltere  Annoniche,  de  Banchieri,  publiées  à 
Bologne  en  1628. 
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regretter;  aussi  avait-on  voulu  profitei-  de  la  mort  de  Santé 
Orlandi,  survenue  en  1619,  pour  rappeler  le  grand  musi- 
cien dans  sa  patrie  d'adoption. 

Dès  le  mois  de  novembre  1619  la  Cour  ducale  avait  en- 
voyé à  Venise  un  négociateur,  D.  Francesco  Dogiiazzi% 
chargé  de  faire  des  offres  à  Monteverdi;  et  le  musicien  est 
heureux  que  «  personne  ne  s'en  doute,  ni  chanteur,  ni 
musicien,  ni  aucun  autre  de  la  profession  musicale;  car  il 
est  certain  qu'à  peine  Fauraient-ils  appris,  ils  le  raconte- 
raient ici  à  Venise  et  que  cela  me  porterait  tort...  »  Le 
secret  fut  néanmoins  éventé  puisque  dans  la  même  lettre 
Monteverdi  raconte  :  «  Il  y  a  un  mois,  ayant  appris  que 
Leurs  Altesses  étaient  revenues  de  Gasale,  je  voulus  aller 
leur  présenter  mes  livres.  L'Illustrissime  Seigneur  Pre- 
micerio,  fils  de  l'Excellentissime  Procurateur,  me  dit  : 

((  Vous  allez  à  Mantoue?  On  croit  que  c'est  pour  y 
rester.  » 

Et  Monteverdi  ajoute  que  ce  fut  la  raison  pour  laquelle 
il  ne  fit  pas  le  voyage  qu'il  avait  projeté.  Dans  une  lettre 
suivante^  il  aborde  plus  franchement  encore  la  question. 
Il  commence  par  exposer  quelles  sont  ses  occupations  et 
comment  elles  sont  agréablement  rétribuées^;  puis  il  met 
éloquemment  en  regard  ce  que  lui  rapportera  le  même 
poste  à  Mantoue  : 

«  ...  A  présent.  Illustrissime  Seigneur,  pesons  avec  la 
balance  de  votre  jugement  très  éclairé  ce  que  V.  S.  Illus- 
trissime m'a  offert  au  nom  de  S.  A,  S.  et  voyez  si  j'aurais 
un  véritable  motif  pour  accepter  ou  refuser  le  change- 
ment. En  premier  lieu,  que  V.  S.  Illustrissime  considère 
de  grâce  quel  tort  cela  ferait  à  ma  réputation  auprès  de  ces 
Illustrissimes  Seigneurs  et  jusqu'à  S.  A.  elle-même  si  je 
consentais  à  échanger  ce  traitement  actuel  par  lequel  je 
me  remets  à  vivre  contre  l'argent  de  la  Trésorerie  de  Man- 

1.  Lettre  du  8  mars  1G20. 

2.  Lettre  du  13  mars  1620. 

3.  Voir,  p.  101,  le  début  de  cette  lettre. 
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toue  qui  est  perdu  à  la  mort  du  Princ»^  ou  même  selon 
son  simple  plaisir;  et  si  je  laissais  les  quatre  cent  cinquante 
ducats  de  Mantoue  que  me  donne  la  Trésorerie  de  Venise 
pour  en  venir  toucher  trois  cents  comme  le  seigneur  Santi', 
que  ne  diraient  pas  ces  Seigneurs  sur  moi  et  fort  juste- 
ment! Il  est  vrai  que  V.  S.  Illustrissime  ajoute  encore  de 
la  part  de  S.  A.  S  cent  cinquante  écus  de  terres  qui  m'ap- 
partiendraient. Mais  à  cela  je  réponds  qu'il  est  inutile  que 
S.  A.  S.  me  donne  ce  qui  est  à  moi  ;  car  il  ne  m'offre  pas 
cent  cinquante  écus,  mais  bien  cinquante  puisque  les  cent 
écus  S.  A.  me  les  doit  déjà.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  mettre  en 
compte  ce  qui  a  déjà  été  acquis  par  moi  à  la  sueur  de 
mon  front.  Gela  ne  ferait  en  tout  que  trois  cent  cinquante 
écus  contre  les  quatre  cent  cinquante  de  fixe  et  les  deux 
cents  de  casuel  que  je  gagne  à  Venise.  V.  Illustrissime 
Seigneurie  peut  se  représenter  que  l'on  rirait  de  moi  ici.  Et 
si  l'on  ne  riait  pas,  que  ne  diraient  une  Adriana,  son  frère, 
un  Campagnolo,  un  D.  Bassano  qui  sont,  jusqu'à  présent, 
bien  mieux  rémunérés  et  honorés  que  moi!  Et  puis  la 
ville  de  Venise?  Je  le  laisse  à  penser  à  V.  S.  Illustrissime. 

«  Ce  fut  une  meilleure  offre  que  me  fit  S.  A.  S.  par  la 
bouche  du  Seigneur  Campagnolo  lorsqu'à  la  mort  du  Sei- 
gneur Santi  je  me  trouvais  à  Mantoue  logé  chez  ledit  Sei- 
gneur Campagnolo.  Cett'i  oiTre  fut  de  trois  cents  écus  de 
revenus  de  terres,  sur  lesquels  deux  cents  m'appartien- 
draient jusqu'au  jour  de  ma  mprt  et  cent  venaient  en  paie- 
ment de  ma  rente  ou  donation.  Et  lorsque  j'eus  dit  que  je 
ne  voukiis  rien  avoir  affaire  avi'c  la  Trésorerie,  on  m'en 
offrit  encore  deux  cents  de  pension,  ce  qui  faisait  en  tout 
six  cents  en  monnaie  de  Mantoue.  Or  maintenant  S.  A.  S. 
voudrait  que  je  me  résolve  à  recevoir  un  salaire  beaucoup 
moins  élevé...  » 

Monteverdi  continue  à  discuter  ses  intérêts  pied  à  pied, 
avec  la  dignité  d'un  homme  qui  a  conscience  de  sa  valeur; 

1.  Orlandi,  l'ex-maître  de  chapelle. 
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il  s'épanche  dans  le  cœur  de  son  ami  Striggio,  mais  il  sait 
que  ses  paroles  seront  répétées  en  haut  lieu  à  qui  de  droit. 

Ecoutez-le  :  «  ...  Si  le  Sgr  Duc  a  le  souci  que  je  vive 
de  façon  honorable,  il  est  juste  qu'il  me  traite  en  consé- 
quence; sinon,  je  le  supplie  de  ne  pas  me  déplacer,  car  je 
me  trouve  fort  bien;  V.  S.  Illustrissime  peut  s'en  informer. 

«  Je  me  tairai  sur  le  chapitre  de  mes  fils,  parce  que  V. 
S.  Illustrissime,  qui  est  père  de  famille,  sait  fort  bien  quel  * 
souci  doit  avoir  un  père  qui  a  de  l'ambition  et  qui,  par  la 
loi  de  la  nature,  doit  songer  à  lui  et  à  ceux  qui  viennent 
après  lui.  Ma  conclusion,  Illustrissime  Seigneur,  est  qu'en 
ce  qui  concerne  Claudio  ^  il  s'en  remet  en  tout  et  pour 
tout  à  la  volonté  et  aux  ordres  de  S.  A.  S.  Mais,  à  mon 
avis,  étant  donné  ce  qui  vient  d'être  dit,  il  ne  peut,  à  son 
honneur,  rien  changer  si  ce  n'est  pour  obtenir  une  amélio- 
ration, de  façon  à  pouvoir,  après  avoir  été  comblé  de 
faveurs  par  les  Excellentissimes  Seigneurs  de  Venise, 
prendre  congé  d'eux  en  toute  dignité;  de  façon  aussi  à  ce 
que  ceux  qui,  avec  peu  de  mérite,  touchent  de  belles  pré- 
bendes, ne  se  moquent  pas  de  lui  et  que  le  monde  et  ses 
propres  enfants  ne  le  blâment  pas.  S.  A.  S.  pourrait  fort 
bien,  maintenant  que  l'Illustrissime  Seigneur  évêque  de 
Mantoue  a  été  appelé  à  une  vie  meilleure,  accorder  une 
pension  plus  élevée  et  des  terres  plus  nombreuses,  sans 
condamner  Monteverdi  aux  dégoûts  de  la  Trésorerie^  et 
dans  l'intérêt  même  de  cette  dernière.  Quatre  cents  écus 
de  Mantoue  comme  pension  en  argent  et  trois  cents  écus 
de  terre  seraient  peu  de  chose  pour  S,  A.  S.  ;  et  pour  Clau- 
dio ce  serait  sa  vraie  et  réelle  quiétude.  Est-ce  demander 
l'impossible?  C'est  en  somme  moins  que  ne  touchaient  une 
Adriana  et  peut-être  une  Settimia-*.  Et  que  voudrait-on 


1.  Monteverdi  emploie  ironiquement  le  style  indirect  en  parlant  de  lui- 
même. 

2.  Alli  digusti  (H  Tesoreria,  dit  le  texte. 

3.  La  fille  aînée  de  Gaccini,   la  célèbre  cantatrice  dont  nous  avons 
parlé,  p.  90. 
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donner?  Autrement  je  ne  vois  guère  de  différence  que 
dans  le  peu  de  sécurité.  Et  pourtant  j'ai  aussi  le  devoir  de 
laisser  quelque  chose  à  mes  fils;  si  ce  que  je  leur  laissais 
leur  venait  de  la  Sérénissime  maison  de  Gonzague,  ce 
serait  l'éternel  honneur  de  celle-ci  d'avoir  aidé  un  servi- 
teur de  si  longues  années  et  qui  n'est  peut-être  pas  mé- 
prisé par  les  Princes.  Si  cela  paraissait  exagéré  à  S.  A.  S., 
qu'elle  m'honore  en  m'accordant  mes  petites  terres  afin 
que  j'aie  le  capital;  et  avec  les  quatre  cents  ducats  de  pen- 
sion que  je  me  trouve  avoir,  S.  A.  S.  aura  un  serviteur 
payé  une  bonne  fois.  Et  si  elle  daigne  lui  donner  des 
ordres,  elle  verra  que  pour  la  servir,  il  se  lèvera  au  mi- 
lieu de  la  nuit,  s'il  le  faut,  pour  lui  mieux  obéir...  » 

Monteverdi  termine  ce  long  plaidoyer  en  s'excusant 
d'avoir  été  prolixe;  mais  tout  au  moins  il  avait  été  caté- 
gorique et  il  avait  dit  son  fait  à  la  Cour  de  Gonzague. 
Celle-ci  ne  se  tint  pas  pour  battue.  Lorsque,  sept  ans  plus 
tard,  en  1626,  mourut  le  prince  Ferdinand  de  Gonzague  et 
que  son  frère  Vincent  lui  succéda  parce  que  Ferdinand 
n'avait  laissé  aucun  héritier,  les  pourparlers  recommen- 
cèrent. Et  Monteverdi,  qui  continuait  les  relations  les 
plus  cordiales  avec  le  nouveau  duc,  mais  qui  avait  des 
raisons  particulières  pour  ne  pas  aliéner  de  nouveau  sa 
liberté  au  profit  des  princes  de  Mantoue,  écrivit  très  nette- 
ment de  la  façon  suivante'  : 

a  Je  réponds  à  présent  au  paragraphe  qui  contient  le 
bon  et  particulier  souvenir  du  Sér.  Sgr  Duc  Vincent  mon 
maître.  Je  serai  son  serviteur  sûrement  en  tout  temps  et 
en  toute  circonstance,  par  la  révérence  que  j'ai  pour  cette 
Sérénissime  maison  et  la  reconnaissance  profonde  que  j'ai 
pour  S.  A.  S.  qui  m'a  comblé  des  faveurs  de  son  inlinie 
bonté.  Je  dirai  que  S.  A.  S.  sera  toujours  mon  Seigneur 
et  Maître,  sai:s  aucune  prétention  de  ma  part  que  la  bonne 
grâce  de  S.  A.  S.  Mais  je  sais  que  S.  A.  ne  veut  pas  ma 

1.  Lettre  du  10  septembre  1627. 
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ruine  ni  mon  malheur,  étant  donné  que  je  ne  puis  servir  à 
moins  d'avoir  la  vie  assurée.  Or,  pour  servir,  il  ne  suffit 
pas  du  maître  de  chapelle,  cela  dépend  aussi  des  chan- 
teurs eux-mêmes;  et  je  ne  chercherai  jamais  à  faire  faire  à 
personne  ce  qu'il  ne  peut  faire. 

«  Mais  je  suis  très  malchanceux;  V.  S.  Illustrissime 
peut  être  certaine  que  ma  mauvaise  fortune  se  jouerait  de 
moi,  et,  que  pour  le  traitement  que  S.  A.  S.  daignerait  me 
fixer,  neuf  fois  sur  dix,  il  ne  se  trouverait  pas  d'argent 
dans  la  Trésorerie.  De  sorte  que  cette  raison  serait  suffi- 
sante pour  qu'en  un  bref  délai  je  tombe  malade;  et,  outre 
la  mort  possible',  cela  pourrait  me  priver  de  tout  salaire 
d'un  seul  coup...  » 

Monteverdi  demandait  autre  chose  que  des  promesses; 
il  voulait  des  garanties  ;  il  commençait  à  prendre  de  l'âge 
et  se  souciait  peu,  cela  est  légitime,  de  compromettre  sa 
situation  qui  était  belle  et  sûre  à  Venise.  Il  ne  s'en  cachait 
pas  :  ^ 

((  Je  ne  suis  pas  riche  »,  continue-t-il,  «  mais  je  ne  suis 
pas  pauvre  non  plus;  et,  qui  plus  est,  je  vis  assuré  de 
recevoir  mon  traitement  toujours  à  temps,  de  deux  mois 
en  deux  mois,  sans  oubli.  Même,  si  je  tarde  quelque  peu  à 
le  toucher,  on  me  l'envoie  à  la  maison. 

«  En  outre,  dans  ma  chapelle  je  fais  ce  que  je  veux,  car 
il  y  a  un  second  maître  de  chapelle,  nommé  vice-maître.  Je 
n'ai  même  [las  la  charge  de  faire  étudier.  La  ville  est  très 
belle.  Et  si  je  veux  un  peu  travailler,  j'arrive  à  me  faire 
en  surplus  deux  cents  bons  ducats.  Telle  est  ma  position. 

((  Cela  n'empêche  pas  que  le  Sgr  Duc  sera  toujours  mon 
Maître  et  Seigneur,  et  que  je  serai  toujours  son  serviteur 
très  courtois  et  très  humble...  » 

Monteverdi  fut,  on  le  voit,  en  1620  comme  en  1627,  très 

1.  La  mort  du  duc,  bien  entendu.  Monteverdi  avait  fait  la  pénible  expé- 
rience du  peu  de  stabilité  des  maîtres  de  chapelle  à  Mantoue  lorsquil 
avait  été  remercié  après  la  mort  de  Vincent  !•■■,  lors  de  l'avènement  du 
duc  François. 
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décidé,  très  précis  dans  ses  conditions;  il  savait  par  expé- 
rience qu'en  les  faisant  aussi  catégoriques,  il  allait  droit  à 
un  refus;  il  ne  souhaitait  pas  autre  chose,  car  à  son  fige 
un  musicien  ne  pouvait  vraiment  plus  lâcher  la  proie  pour 
l'omhre.  Cela  ne  l'empêchait  pas,  comme  il  le  répète  lui- 
même,  de  se  mettre  à  la  disposition  de  ses  protecteurs 
chaque  fois  que  ceux-ci  voulaient  bien  lui  en  donner  l'oc- 
casion. C'est  ainsi  que  toutaussitôt  après  le  premier  refus, 
le  duc  Ferdinand,  qui  avait  l'haijitude  de  donner  quelque 
fête  musicale  en  l'honneur  de  l'anniversaire  de  la  nais- 
sance de  la  duchesse  sa  femme,  demanda  à  Monteverdi, 
par  l'entremise  du  sieur  Bergamaschino  (?),  une  copie  de 
VAriana,  que  le  musicien  s'empressa  de  faire  faire  en 
ajoutant  à  sa  partition  des  modifications,  des  corrections 
assez  importantes.  Monteverdi  fut  même  invité  à  venir  à 
Mantoue  pour  mettre  son  œuvre  en  scène.  11  fut  obligé  de 
décliner  cette  offre  ;  car  il  ne  voulait  pas  s'absenter  de 
Venise  :  «  Si  je  parle  de  congé  en  ce  moment,  on  fait  des 
contes  à  mon  sujet'   »,  écrit-il  à  Striggio. 

Il  s'agissait  de  donner  l'Ariane  de  Monteverdi  avec 
VAdone,  tragédie  musicale  de  Gicognino,  dont  l'eri  venait 
d'achever  la  partition.  Mais  Monteverdi  jugea  que  son 
œuvre  n'avait  pas  été  assez  répétée,  et  il  en  fit  ajourner  la 
représentation  par  une  lettre  ainsi  conçue,  qui  témoigne 
une  fois  de  plus  de  sa  conscience  artistique-  : 

«  Une  vertueuse  décision  a  été  celle  du  Sér.  Sgr  Duc  qui 
ordonna  que  mon  Ariana  et  la  composition  du  Seigneur 
Zazzarino  ne  fussent  pas  mises  en  scène  en  aussi  peu  de 
temps.  Car  réellement  la  hâte  est  nuisible  à  de  tels  ou- 
vrages, étant  donné  que  le  sens  de  l'ouïe  est  trop  développé 
et  trop  délicat;  d'autant  plus,  lorsqu'il  s'agit  d'œuvres  à 
présenter  à  un  auditoire  oi^i  se  trouve  un  grand  prince  tel 
que  S.  A.  S.,  c'est  avec  une  grande  sagesse  que  Madame 
Sérénissime  a  pris  une  résolution  au  sujet  du  ballet,  parce 

1.  Lettre  du  17  mars  1620. 

2.  Lettre  du  10  mai  1620. 
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que  la  présence  de  grands  personnages  rend  de  telles  fêtes 
nécessaires.  Mais  dans  les  autres,  il  n'en  est  pas  ainsi. 
Que  l'on  ait  donné  au  Seigneur  Zazzarini  l'occiision  de  se 
montrer  lui  aussi  serviteur  méritant  la  grâce  de  S.  A.  S., 
rien  de  plus  juste;  il  a  non  seulement  toutes  les  qualités 
que  vous  me  décrivez,  mais  la  douce  et  heureuse  émula- 
tion donnera  aux  autres  l'occasion  de  faire  autre  chose 
pour  mériter  les  faveurs  ;  car  on  ne  peut  arriver  à  un  port 
déterminé  sans  connaître  la  route  qui  y  mène...  » 

Nous  n'avons  pas  de  documents  qui  nous  indiquent  à 
quelle  époque  VÀriana  fut  reprise.  Les  occasions  étaient 
fréquentes,  du  reste,  à  la  Cour  de  Mantoue.  C'est  ainsi 
♦qu'en  1622  avait  lieu  la  célébration  du  mariage  de  la  du- 
chesse Eléonore,  sœur  du  duc,  avec  l'Empereur  Ferdi- 
nand II  d'Autriche.  Monteverdi  avait  reçu  en  mars  1621 
du  duc  lui-même  une  commande  pour  écrire  de  la  musique 
à  cette  occasion;  il  répondit  directement*,  avec  force 
phrases  de  remerciements,  comme  faire  se  devait  quand 
un  pauvre  petit  musicien  écrivait  alors  à  un  prince.  Il  ne 
fut  chargé  que  de  composer  certains  «  chants  représenta- 
tifs »  ^  (autrement  dit  en  «  style  représentatif  »);  le  restant 
de  la  besogne  était  confié  «  à  ces  seigneurs  qui  à  présent 
concourent  pour  cela  ». 

Il  avait  du  reste,  ainsi  qu'il  le  dit  dans  la  même  lettre, 
un  gros  travail  à  mettre  sur  pied...  «  Ce  qui  me  presse  à 
présent  c'est  la  messe  mortuaire  qui  doit  être  chantée  sous 
peu  en  l'honneur  du  Sér.  Grand  Duc  par  les  Seigneurs 
Florentins  venus  me  trouver  à  Venise  et  qui  préparent  une 
cérémonie  très  digne  et  très  héroïque...  » 

Cette  messe  en  l'honneur  du  grand-duc  Cosme  II  de 
Médicis  fut  célébrée  le  25  mai  1621  à  Venise;  je  n'ai  pas 
pu  trouver  trace  de  la  partition.  Mais  le  librettiste  Strozzi  ^ 

1  Lettre  du  5  mars  1621.  —  C'est  une  des  rares  lettres  de  Monteverdi 
adressées  au  duc  de  Mantoue. 

2.  Lettre  du  17  avril  1621. 

3.  Giulio  Strozzi,  gentilhomme  et  poète  vénitien.  Il  est  l'auteur  de  ces 
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a  fait  une  description  de  cette  cérémonie  qui  eut  lieu  dans 
l'Eglise  des  Dominicains  SS.  Giovanni  e  Paolo  avec  un 
grand  éclat. 

Voici  ce  que  dit  Strozzi  '  de  la  messe  funèbre,  après 
nous  avoir  appris  qu'il  avait  été  chargé  de  prononcer 
l'éloge  du  grand-duc  : 

...  «  La  messe  et  les  répons  avaient  été  composés  par 
le  maître  de  chapelle  de  Saint-Marc,  M.  Claudio  Monte- 
verdi.  Le  nom  seul  de  l'auteur  suflit  pour  qu'on  se  fasse 
une  idée  de  la  valeur  de  cette  composition.  La  cérémonie 
commença  par  une  symphonie  triste  au  point  qu'elle  vous 
touchait  jusqu'aux  larmes.  Cette  symphonie  imitait  l'ancien 
ton  mixolydien^ inventé  par  Sapho.  Quand  elle  futterminée, 
Don  Francesco  Mohteverdi,  le  fils  du  Sgr  Claudio,  entonna 
d'une  façon  extrêmement  douce  les  douloureuses  paroles 
suivantes  :  0  vos  omnes  attendite  et  videte.  dolorem  nos- 
trum.  Pupilli  facti  sumus  absque  Pâtre...  Requiem  œter- 
nam  dona  ex,  Domine,  et  lux  perpétua  luceat  ei.  L'Jntroitus, 
très  fréquemment  interrompu  par  la  symphonie  du  début, 
fut  écouté  par  tous  les  assistants  avec  la  plus  grande  atten- 
tion et  fit  une  impression  profonde.  Le  Kyrie  était  une 
composition  de  Gio,  Battista  Grillo,  l'organiste  de  Saint- 

Feste  Tealrali,  œuvres  bizarres  où  le  décor,  les  danses,  l'apparat  exté- 
rieur prenaient  le  pas  sur  la  musique  et  eurent  une  influence  si  funeste 
sur  le  goût  du  théâtre  à  Venise.  Il  fut  le  collaborateur  de  Monteverdi 
pour  la  Fiala  Pazza  Licori  (16281  et  la  Pr  serplna  rapita  (1630).  Plus  tard 
il  fit  représenter  ces  deux  livrets  avec  une  partition  d'un  autre  musicien, 
Paolo  riacrali,  la  Fiala  Pazza  en  1641  et  la  Pro^erpina  rapita  en  16  i4. 
On  lui  doit  encore  les  ^poèmes  ;  de  la  IJelia  il639j,  musique  de  Sacrati, 
de  la  Finla  Sav/a  (1643  ,  drame  qui  était  une  façon  d'à  propos,  dont  la 
musique  était  de  Filiberto  Laurenzi,  Grivelli,  Merula  Tarquinio,  ei  Bene- 
detto  Ferrari;  d'un  Anacronisino  (encore  un  drame  de  circonstance),  Il 
Natal  d-Aniore  (1644).  et  d  un  opéra,  Romolo  e  Hemo  (1645),  musique  de 
Francesco  Cavalli. 

1.  Eaquice  faite  in  Venezia  delta  Natione  Fiorentina  al  Sei"*".  D.  Co- 
simn  II  quarto  Gran  Duco  di  Toscana,  il  di  25  di  Maggio  1621  (Venezia, 
Ciotti,  1621;.  -   Kxempl.  à  la  biblioth.  de  Florence.  -  Cité  par  Vogel. 

2  Le  mode  mixolydien  dans  la  musique  grecque  allait  du  si*  au  si'  et 
avait  un  caractère  décidé  et  brillant  (voir  sur  la  musique  grecque  les 
ouvrages  spéciaux). 
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Marc,  comme  le  Graduel  et  le  Tractus  avaient  été  mis  en 
musique  par  D.  Francesco  Usper...  Le  Dies  Irse  et  le  De 
Profundis,  délicat  au  possible,  étaient  de  nouveau  des 
compositions  du  Sgr  Claudio;  le  dernier,  qui  était  en 
quelque  sorte  un  dialogue  entre  les  âmes  en  peine  du  Pur- 
gatoire et  les  Anges  qui  viennent  les  visiter,  fut  beaucoup 
admiré  grâce  à  son  excellence  et  sa  nouveauté...  La  messe 
entière  et  les  répons  qui  la  suivirent,  de  M.  Monteverdi, 
ne  le  cédaient  en  rien  aux  autres  compositions  auxquelles 
Sgr  Claudio  et  les  autres  maîtres  doivent  leur  grande 
célébrité...  » 

Le  10  septembre,  Monteverdi  envoyait  à  Marigliano,  le 
second  secrétaire  du  duc  de  Mantoue,  une  partie  du  troi- 
sième intermède  qui  lui  avait  été  commandé  en  mars  et 
plus  tard  il  écrivait^  à  la  duchesse  de  Mantoue  pour  lui 
annoncer  qu'il  avait  expédié  la  iin  des  intermèdes.  En  se 
mettant  à  la  disposition  de  sa  gracieuse  protectrice  pour 
((  des  intermèdes,  des  narrations  d'instruments,  sympho- 
nies ou  morceaux  de  chant  »,  il  lui  offrait  une  Messe solen- 
7ielle,  «  si  Elle  y  pouvait  goûter  quelque  agrément  ».  Il 
est  hors  de  doute  que  c'était  la  Messe  qu'il  avait  composée 
en  mai. 

* 
*  * 

Monteverdi  travaillait  sans  relâche  et  son  génie  se  ma- 
nifestait dans  tous  les  genres.  Malheureusement  beaucoup 
de  ses  œuvres  ne  sont  pas  parvenues  jusqu'à  nous  et  leurs 
titres  mêmes  sont  oubliés;  les  guerres  et  les  incendies 
occasionnés  par  ces  guerres  —  hélas!  rien  n'est  nouveau 
sous  le  soleil  —  ont  détruit  nombre  de  ses  manuscrits 
qui  étaient  des  pièces  uniques. 

Mais  un  musicien  de  sa  valeur  ne  se  borne  pas  à  com- 
poser; Monteverdi  était  un  chercheur.  Il  était  pas  homme 
à  jeter  sur  le  papier  les  inspirations  qui  se  pressaient  dans 

1.  Lettre  du  27  novembre  1621. 
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son  cerveau  ;  il  y  réfléchissait  sans  cesse,  il  s'efforçait  de 
les  mettre  en  harmonie  avec  certaines  théories  qui  lui 
étaient  personnelles  et  que  lui  dictaient  à  la  fois  sa  raison 
et  son  cœur.  De  là  ces  tâtonnements  continuels,  ces  divers 
«  états  »  sur  lesquels  il  s'évertue,  comme  le  fait  un  graveur 
avant  que  sa  planche  ne  fasse  l'admiration  des  connais- 
seurs. 

Il  a  eu  vraiment  conscience  de  l'art  nouveau  qu'il  était 
en  train  de  créer.  Certes  il  avait  trop  le  respect  de  la  tra- 
dition pour  prétendre  faire  table  rase  de  toute  la  musique 
qui  l'avait  précédé  !  Mais  il  comprit  que  les  tragiques  an- 
ciens, si  servilement  imités  par  tant  de  compositeurs,  pou- 
vaient lui  ouvrir  des  horizons  nouveaux  à  condition  de 
savoir  les  regarder  autrement.  Mettez,  par  exemple,  deux 
peintres  en  face  de  la  nature.  Chacun  d'eux  interprétera  le 
paysage  différemment;  celui-ci  en  fera,  pour  ainsi  dire, 
une  copie  photographique;  cet  autre  —  et  c'est  lui  le  vrai 
artiste  —  y  mettra  de  la  vie,  sa  propre  vie,  et  une  émotion 
qu'il  nous  communique. 

De  même  Monteverdi  sut  lire  les  modèles  ;  mais  il  se 
garda  bien  de  s'attacher  à  un  «  mot-à-mot  »  qui  n'aurait 
pu  être  traduit  qu'en  une  musique  pour  ainsi  dire  panto- 
mimique ;  il  chercha  à  faire  comprendre  par  l'expression 
musicale  la  pensée  même  des  héros,  la  plainte  de  la  passion 
ou  de  la  souffrance.  Il  n'eut  aucun  scrupule  à  rompre  avec 
ses  auditoires  qu'on  avait  auparavant  charmés  grâce  à  la 
virtuosité,  amusés  avec  des  sonorités.  Il  les  éleva  jusqu'à 
lui,  il  les  amena  à  contempler  les  replis  de  son  âme,  il  leur 
lit  toucher  du  doigt  ses  propres  souffrances  ;  il  asservit  non 
seulement  la  voix  humaine,  mais  aussi  l'orchestre  à  sa 
fièvre  de  vérité  et  de  passion  vécue. 

Monteverdi  a  été  un  grand  réaliste,  mais  non  un  de  ces 
réalistes  qui  croient  avoir  fait  une  découverte  et  enrichi  la 
musique  quand  ils  ont  transporté  dans  une  partition  une 
imitation  servile  d'un  bruit  de  la  nature.  Non,  il  interprète 
ce  bruit,   il  s'efforce  d'en  donner  la    couleur  plutôt  que 
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l'onomatopée.  Feuilletez  ce  Combattimento  di  Tancredi  e 
Clorinda  qu'il  composa  en  1624  et  qu'il  ne  fit  paraître 
qu'en  1631;  rien  n'est  plus  «harmonie  imitative  »  aux 
yeux  d'un  profane  que  ce  «  galop  du  cheval  »,  ces  «  cris 
entrecoupés  »,  ces  «  défis  »,  ces  «  coups  »,  cette  «  invoca- 
tion à  la  Nuit  »,  cette  «  mort»,  ce  «  ciel  qui  s'entr'ouvre  ». 
Rien  n'est  plus  libre  comme  inspiration  ;  rien  non  plus 
n'est  plus  moderne  comme  effet  que  ces  trémolos  de 
l'orchestre  qui  font  songer  tout  à  fait  à  ceux  du  second 
acte  de  Lohengrin  ;  tout  l'orchestre  s'agite  et  frémit  dans 
cette  ruée  qui  est  la  vie  même  exprimée  polypJ;ioniquement 
et  symphoniquement,  mais  qui  n'en  est  jamais  la  copie 
servile.  Ici  la  vraie  musique  ne  perd  pas  ses  droits;  c'est 
le  combat  de  l'orchestre  et  de  la  voix,  combat  où  tout  est 
prévu  et  réglé,  où  tout  palpite,  tout  hurle  en  une  géniale 
fusion  de  sonorités,  et  où  seul  le  but  visé  est  atteint. 

Il  est  à  remarquer  que  Monteverdi,  esprit  très  cultivé, 
ne  s'attardait  pas  à  la  lecture  des  anciens.  Si  la  plainte 
d'Ariane  abandonnée,  si  la  douleur  d'Orphée  lui  avaient 
arraché  des  accents  sublimes,  il  cherchait  ses  sujets 
ailleurs  que  dans  l'antiquité.  Il  lisait,  pour  les  traduire  en 
musique,  des  épopées  plus  proches  de  lui  et  dans  lesquelles 
il  rêvait  de  trouver  plus  d'humanité  que  parmi  les  héros 
grecs  et  les  dieux  de  la  mythologie.  Il  avait  entendu  parler 
du  Tasse  par  son  premier  souverain,  et  le  duc  Vincent  I" 
l'avait  sans  doute  présenté  au  chantre  de  la  Jérusalem 
délivrée. 

Le  Tasse  n'était  pas  seulement  un  grand  poète;  il  appar- 
tenait à  cette  élite  italienne  pour  qui  la  musique  était  le 
premier  de  tous  les  arts.  Les  grands  peintres  de  cette 
époque  n'ont-ils  pas  eux  aussi  sacrihé  à  ce  goût  prédomi- 
nant? Il  suffit  d'aller  au  Louvre  regarder  la  toile  célèbre 
des  Noces  de  Cana,  de  Paul  Véronèse,  où  l'artiste  lui- 
même  joue  de  la  viole,  leTintoret  du  violoncelle,  le  Titien 
de  la  contrebasse  et  Bassano  le  Vieux  de  la  flûte  ;  on  aura 
ainsi  une  idée  de  l'engouement  qu'il  y  eut  pour  la  musique 
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vers  la  seconde  moitié  du  xvi*'  siècle.  La  même  passion 
existait  chez  les  poètes,  et  le  Tasse  exhalait  de  la  musique 
dans  tous  ses  vers.  Ses  amours  prenaient  naissance  lors- 
qu'il entendait  le  chant  ou  même  simplement  la  voix  har- 
monieuse d'une  jeune  fille.  Il  fréquentait  les  grands  com- 
positeurs tels  que  Palestrina,  Luca  Marenzio  et  le  prince 
de  Venosa,  ce  Don  Gesualdo  qui  avait  fondé  une  académie 
dans  son  palais  de  Naples.  Le  Tasse  écrivit  des  madrigaux 
pour  cette  académie  et  il  proclamait  dans  ses  épîtres  dédi- 
catoires  que  «  la  musique  est  le  charme  et  l'âme  de  la 
poésie  ».  Il  souhaitait  une  renaissance  de  cet  art  devenu 
frivole  et  il  appelait  de  tous  ses  vœux  le  Messie  de  cette 
résurrection,  un  Messie  qui  chanterait  la  passion  tragique, 
la  douleur  à  son  paroxysme.  Ce  Messie  aurait  pu  être  Don 
Gesualdo  ;  le  poète  avait  mérité  un  musicien  dont  l'inspi- 
ration fût  plus  lyrique.  Le  Tasse  ne  joua  pas  moins,  on  le 
voit,  un  certain  rôle  dans  la  rénovation  du  style  dramatique 
et  musical. 

On  comprend  que  Monteverdi  ait  été  séduit  par  la  per- 
sonnalité du  Tasse  et  par  cette  littérature  dans  laquelle 
palpitait  le  drame  avec  tant  d'intensité.  Les  productions 
du  grand  poète  l'attiraient  depuis  longtemps.  C'est  à  elles 
qu'il  avait  eu  recours  déjà  lorsqu'il  composait  des  madri- 
gaux sur  les  strophes  Vattenepur,  crudel^  ou  bien  La  tra 
l sangue,  ou  encore  Foi  ch'ella  insetorno^,  qui  font  partie 
du  troisième  livre  de  Madrigaux  paru  en  1392.  Entin  cette 
poésie  l'inspira  encore  lorsqu'il  travailla  à  renouveler  sa 
manière.  Il  est  assez  curieux  de  remarquer  que  dans  son 
admiration  pour  le  Tasse  il  s'est  rencontré  avec  Gluck. 
Bien  avant  le  compositeur  &'Armide,  Monteverdi  avait  lu 
le  Tasse  pour  mettre  en  musique  le  Combat  de  Tancrède 
et  de  Clorinde;  bien  avant  Gluck,  il  avait  été  inspiré  par 
la  rencontre  d'Armide  et  de  Renaud  ;  et  c'est  au  poète  de 
la  Jérusalem  délivrée  qu'il  emprunta  le  sujet  de  son  ballet. 

1.  Ce  sont  les  strophes  58,  59,  62  du  chant  XVI  de  la  Jcrusalcm  délivrée. 

Il 
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Le  Comhattimento  di  Tancredi  e  Clorinda  avait  été 
écrit  par  Monteverdi  pour  être  représenté  chez  le  patricien 
de  V^enise  Girolamo  Mocenigo.  Laissons  la  parole  au  musi- 
cien qui  explique  ainsi  la  genèse  de  son  œuvre*  : 

«  Je  pris  le  divin  Tasse  comme  le  poète  dont  les  discours 
expriment  de  la  façon  la  plus  appropriée  et  la  plus  natu- 
relle les  passions  qu'il  cherche  à  décrire,  et  je  trouvai 
{Jérusalem  délivrée,  chant  XII,  str.  52-68)  la  belle  des- 
cription qu'il  fait  du  combat  de  Tancrède  avec  Glorinde, 
afin  d'avoir  deux  passions  opposées  à  mettre  en  musique, 
c'est-à-dire  la  lutte,  la  prière  et  la  mort.  Ensuite,  en  l'an- 
née 1624,  je  fis  entendre  ma  composition  aux  plus  grands 
seigneurs  de  la  noble  cité  de  Venise,  en  la  belle  salle  de 
l'illustre  Sgr  Girolamo  Mocenigo,  chevalier  principal,  l'un 
des  premiers  dans  le  gouvernement  de  la  Sérénissime 
République,  et  mon  protecteur  particulier  et  très  bienveil- 
lant. Ce  morceau  fut  reçu  avec  beaucoup  d'applaudisse- 
ments et  de  louanges.  Ayant  vu  réussir  ce  premier  essai 
dans  l'expression  de  la  colère,  je  l'appliquai  à  diverses 
autres  compositions,  aussi  bien  d'église  que  de  chambre; 
et  ce  genre  parut  plaire  aussi  aux  compositeurs  de  mu- 
sique, à  tel  point  qu'ils  en  ont  fait  non  seulement  l'éloge  de 
vive  voix,  mais  qu'ils  l'ont  aussi  appliqué  dans  leurs 
œuvres  à  l'imitation  des  miennes  et  pour  mon  plus  grand 
plaisir  et  honneur. 

«  Il  m'a  donc  paru  bon  de  faire  savoir  que  c'est  de  moi 
que  sont  venus  les  recherches  premières  et  les  premiers 
essais  dans  ce  genre,  si  nécessaire  à  l'art  musical,  et  faute 
duquel  on  peut  dire  avec  raison  que  cet  art  était  demeuré 
imparfait  jusqu'à  présent,  puisqu'il  n'y  avait  que  les  deux 
genres,  à  savoir  le  doux  et  le  modéré...  » 

Quel  pouvait  être  ce  style  nouveau  dont  parlait  Monte- 
verdi? Il  ne  le  dit  pas  ici,  mais  il  montre  les  écueils  de 
l'ancien  style  :  «  ...  Dans  les  débuts  (surtout  lorsque  les 

1.  Préface  des  Madt-igali  Amorosie  Guarrieri,  1638. 
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musiciens  avaient  à  jouer  la  basse  continue),  le  fait  de 
devoir  donner  la  même  note  seize  fois  de  suite  sur  un  seul 
temps  semblait  plutôt  risible  que  digne  d'éloges.  Aussi 
réduisaient-ils  cette  multiplicité  h  une  seule  note  par  temps, 
par  suite  de  quoi,  au  lieu  de  faire  entendre  le  pyrrhique*, 
ils  faisaient  entendre  le  spondée',  et  ils  enlevaient  ainsi  la 
vraisemblance  au  discours  agité...  » 

Ce  style  nouveau,  Monteverdi  le  nomme  stiio  concitato, 
«  style  animé  »  ;  c'était  un  eiïort  de  plus  dans  la  recherche 
de  l'expression  juste.  La  musique,  avant  lui,  n'avait 
exprimé  que  deux  états  d'âme  pour  ainsi  dire  passifs,  la 
douleur  et  l'apaisement.  Il  est  évident  qu'il  existe  d'autres 
états  qui  sont  la  base  de  tout  le  théâtre,  alors  que  la  dou- 
leur et  l'apaisement  peuvent,  à  la  rigueur,  rester  confinés 
dans  le  domaine  de  la  musique  d'église.  Monteverdi  com- 
prit à  merveille  qu'il  y  avait  des  «  mouvements  »  tels  que 
la  colère,  par  exemple,  et  que  ces  mouvements  avaient 
droit  de  cité  dans  le  royaume  sonore.  Ce  fut  l'origine  de  ce 
stilo  concitato  qui  convenait  parfaitement  au  Combat  de 
Tancrède  et  de  Clorinde  dont  la  polychromie  de  senti- 
ments, dont  la  variété  de  passions  étaient  bien  faites  pour 
tenter  un  musicien  et  surtout  un  Monteverdi. 

Le  stilo  concitato  était,  en  somme,  une  couleur  de  plus 
qui  venait  s'ajouter  sur  la  palette  du  stilo  rappresentativo, 
le  style  représentatif. 

Mais  qu'est-ce  que  ce  style  représentatif  qui  sème  la 
discorde  parmi  tous  les  théoriciens  de  la  musique  à  la  fin 
du  xv!**  siècle  et  pendant  une  bonne  partie  du  xvii^? 

Le  style  représentatif,  c'est  le  style  de  théâtre,  c'est-à- 
dire  cette  ligne  mélodique  qui  s'infléchit  selon  les  paroles 
du  poème,  selon  l'accent  du  langage,  selon  l'expression 
des  sentiments.    Il  embrasse   dans  sa  définition  le  stilo 


1.  Le  pyrrhique,  qu'il  ne  faut  pas  conlondre  avec  la  pyrrhiqoe  qui  est 
une  danse,  est,  dans  la  métrique  de  la  poésie  grecque,  un  pied  composé 
de  deux  syllabes  brèves. 

2.  Le  spondée  se  compose  de  deux  syllabes  longues. 
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recitativo,  le  style  récitatif,  plus  étroit,  qui  n'était  en 
somme  qu'un  simple  soutien  harmonique  destiné  à  assurer 
et  maintenir  la  justesse  de  l'intonation. 

L'un  et  l'autre  étaient  une  réaction  contre  ce  système 
dans  lequel  les  musiciens  s'étaient  attardés  et  complus 
jusqu'alors  et  qui  consistait  à  entasser  des  artifices  contra- 
puntiques,  à  accumuler  des  effets  harmoniques  jusqu'à 
écraser  le  texte  et  à  le  rendre  complètement  inintelligible. 
Le  motif  de  cette  réaction  était  très  louable  :  le  contrepoint, 
avec  ses  superpositions  de  mélodies  à  perte  de  vue  sur  le 
chant,  était  arrivé  à  n'être  plus  qu'un  exercice  scolastique, 
un  devoir  de  mathématiques,  dont  l'abus  faisait  perdre  de 
vue  toute  inspiration,  toute  trace  d'invention.  Lorsque, 
vers  1580,  chez  Giovanni  Bardi,  le  gentilhomme  artiste  de 
Florence,  eut  lieu  la  réunion  des  Strozzi,  des  Galilei,  des 
Gaccini,  des  Péri,  des  Emilio  de  Cavalieri,  tous  musiciens, 
et  des  Rinuccini  et  des  Girolamo  Mei,  librettistes  ou  théo- 
riciens, on  jura  d'exterminer  le  contrepoint,  ce  tueur  de 
musique,  et  l'on  résolut  de  redonner  sa  vraie  place  au 
chant.  On  épilogua  du  reste  longtemps  pour  chercher 
l'élément  qui  pourrait  venir  en  aide  au  style  dramatique  ; 
et  le  récitatif  apparut  comme  le  régénérateur  puisqu'il 
était  le  vêtement  musical  de  la  parole.  On  imagina  que 
cet  art  moderne  était  renouvelé  des  Grecs,  et  le  cénacle 
s'enthousiasma  pour  la  trouvaille  qu'il  avait  faite. 

Ainsi  Péri  dit  dans  la  préface  de  son  Euridice  :  «  Etant 
donné  qu'il  s'agissait  de  poésie  dramatique  et  que  l'on 
devait  imiter  avec  le  chant  le  langage  parlé  (et  sans  aucun 
doute  on  ne  parle  jamais  en  chantant),  j'estimai  que  les 
anciens  Grecs  et  Romains  (qui,  selon  une  opinion  ré- 
pandue, chantaient  sur  la  scène  les  tragédies  tout  entières) 
employaient  une  harmonie  qui,  dépassant  celle  du  parler 
ordinaire,  restait  en  deçà  de  la  mélodie  du  chant,  de  ma- 
nière à  prendre  une  forme  intermédiaire...  » 

Gaccini  ajoute  une  préface  à  VEuridice  de  Péri  pour 
expliquer  la  réforme  à  laquelle  il  avait  donné  son  adhésion 
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depuis  longtemps  puisque  «  c'est  le  même  genre  que  l'on 
peut  voir  employé  dans  toutes  mes  autres  musiques  qui 
courent  manuscrites  et  que  j'ai  composées  depuis  plus  de 
quinze  ans  en  diverses  circonstances...   » 

Enfin  Marco  da  Gagliano ,  dans  sa  préface  de  Dafne  (1 608), 
s'exprime  ainsi  :  «  Là  où  le  drame  ne  demande  pas  d'orne- 
ments, qu'on  les  laisse  entièrement  de  côté  pour  ne  pas 
faire  comme  ce  peintre  qui,  sachant  bien  peindre  les 
cyprès,  mettait  des  cyprès  partout,  Qu'on  tâche  au  con- 
traire d'articuler  les  syllabes  pour  bien  faire  comprendre 
les  paroles  et  que  ce  soit  là  le  principal  but  du  chanteur 
en  toute  occasion,  surtout  dans  le  récitatif...   » 

On  pourrait  multiplier  ces  citations  à  l'infini,  y  ajouter 
toutes  les  dissertations  et  les  commentaires  des  grammai- 
riens musicaux  du  temps;  cette  accumulation  de  dithy- 
rambes en  l'honneur  du  style  récitatif  n'ajouterait  rien  à 
l'histoire  un  peu  obscure,  pour  dire  vrai,  de  la  découverte 
des  Florentins.  Le  style  représentatif  comme  le  style  ré- 
citatif délivrèrent  la» musique  des  œuvres  contrapuntiques 
et  scellèrent  l'alliance  de  la  poésie  avec  la  mélodie.  L'erreur 
dans  laquelle  tombèrerïl:  les  novateurs  fut  de  croire  que  le 
récitatif  était  le  salut.  Certes,  la  Dafne  de  Péri,  livret  de 
Rinuccini,  qui  fut  le  premier  ouvrage  (1594)  écrit  dans  le 
style  nouveau  ',  puis  V Euridice ,  de  Péri  etCaccini,  paroles 
de  Rinuccini,  jouée  à  Florence  en  1600,  et  enfin  tous  ces 
balbutiements  du  drame  lyrique,  témoignent  d'une  fort 
louable  initiative,  puisqu'il  s'agissait  de  revenir  à  la  nature, 
à  la  vérité.  Mais  le  récitatif  n'était  qu'un  procédé,  rempla- 
çant un  autre  procédé  :  le  contrepoint.  Il  ofïrait  aussi  un 
autre  inconvénient:  celui  de  faire  bon  marché  de  toute  la 
science  musicale  acquise  depuis  trois  siècles  d'efforts.  Le 
récitatif  avait  beau  se  chamarrer  de  vocalises,  d'ornements 
factices,  d'accessoires  et  de  ces  amusettes  qui  constituent 

1.  La  musique  de  la  Dafne,  de  Péri,  est  perdue  :  celle  de  la  Dafne,  de 
Marco  de  Gafjliano,  a  été  publiée  dans  la  collection  Eitner  (Leipzig, 
Breitkopf  et  Hoirtel,  1881),  t.  X. 
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le  bel  canto  ;  c'était  bon  pour  flatter  l'oreille  du  vulgaire  ; 
mais  l'art  solide,  la  musique  pure  des  grands  primitifs, 
tels  que  les  Palestrina,  les  Gabrieli,  les  Cipriano  di  Rore 
et  les  Lassus,  ces  modèles  d'expression  profonde,  de  pitto- 
resque réaliste  et  sincère,  devenaient  lettre  morte.  Seul  un 
Monteverdi  vit  clair,  il  comprit  l'écueil;  et  s'il  adopta  le 
style  récitatif  et  le  style  représentatif,  il  ne  jeta  point  aux 
orties  la  vieille  et  solide  technique  basée  sur  le  contre- 
point, cette  probité  de  la  musique,  tout  comme  le  dessin 
est  la  probité  de  la  peinture.  Nous  aurons  du  reste 
occasion  de  revenir  sur  ce  sujet  à  maintes  reprises  dans 
l'analyse  de  ses  œuvres. 


En  1626,  survint  à  Mantoue  la  mort  du  duc  Ferdinand 
de  Gonzague;  il  fut  remplacé  sur  le  trône  ducal  par  son 
frère  Vincent.  Monteverdi,  qui  s'attendait  à  chaque  chan- 
gement de  souverain  —  il  en  avait  reçu  la  dure  leçon  au 
début  de  sa  carrière  —  à  voir  rompre  ses  relations  avec  la 
Cour  à  laquelle  il  devait  en  somme  la  naissance  de  sa 
gloire,  fut  agréablement  surpris  que  la  Cour  de  Mantoue 
recourût  sans  cesse  à  lui.  Nous  savons  déjà*  qu'on  lui 
avait  offert  de  venir  à  nouveau  occuper  le  poste  de  maître 
de  chapelle.  Il  sut  refuser  avec  dignité  et  aussi  avec  une 
certaine  satisfaction  d'ironie.  Dans  la  même  lettre-  oii  il 
déclinait  l'honneur  qu'on  voulait  lui  faire,  il  sollicitait  une 
faveur  qui  le  mettrait  à  l'abri  du  besoin  pour  ses  vieux 
jours  : 

«  Il  n'y  aurait  qu'une  chose  qui  me  donnerait  un  entier 
repos  d'esprit  :  ce  serait  un  canonicat  à  Crémone,  sans 
autre  salaire  de  la  Trésorerie  ;  et  ce  canonicat,  je  pourrais 
l'obtenir  sur-le-champ    au  moyen   d'un  ordre  donné  par 

1.  Cf.  page  150. 

2.  Lettre  du  10  septembre  1627. 
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s.  M.  l'Impératrice'  au  Sgr  Gouverneur  de  Milan  ou  bien 
au  cardinal  de  Crémone  lui-même.  Ce  bénéfice  pourrait  me 
rapporter  quelques  trois  cents  écus  en  monnaie  de  là-bas. 
Ainsi  me  trouvant  assuré,  avec  mes  terres  en  plus,  je 
saurai,  lorsque  j'aurai  servi  aussi  longtemps  que  je 
pourrai,  je  saurai  où  me  retirer  honorablement  pour  mes 
derniers  jours  en  Dieu.  Autrement,  ainsi  que  je  l'ai  dit  à 
V.  S.  Illustrissime,  je  craindrai  toujours  que  ma  mau- 
vaise fortune  ne  me  joue  quelque  solennelle  farce;  et  je 
pourrais  m'y  attendre  avec  certitude,  car  je  ne  suis  pas 
d'hier. 

«  Au  sujet  de  ce  canonicat,  j'allais  me  rendre  àMantoue 
et  solliciter  des  lettres  de  recommandation  de  S.  A.  S.  pour 
S.  M.  l'Impératrice,  tout  en  lui  présentant  certaines  de  mes 
compositions,  pour  obtenir  le  dit  bénéfice.  Le  Sgr  Prince 
de  Pologne  s'est  beaucoup  employé  à  cela;  mais  j'ai  eu 
moi-même  le  tort  de  n'avoir  pas  voulu  présenter  ses 
lettres  pour  certaines  raisons...   » 

Des  historiens  ont  prétendu  que  Monteverdi  était  en  1627 
entré  dans  les  ordres  ;  il  est  plus  simple  de  penser  que 
sentant  l'âge  arriver  —  il  avait  soixante  ans  en  1027  — • 
travaillant  de  façon  acharnée,  il  craignait  que  les  années 
ne  vinssent  s'appesantir  sur  lui  de  façon  assez  lourde  pour 
ne  plus  lui  permettre  de  suffire  aux  besoins  de  son  exis- 
tence. Ce  qu'il  souhaitait  alors,  ce  n'était  pas  se  faire 
ecclésiastique,  mais  avoir  les  revenus  du  bénéfice  de  l'état 
de  prêtre.  Il  réitéra  sa  demande  -  :  «  Quant  au  canonicat, 
j'abandonne  tout  à  la  sagesse  de  V.  S.  Illustrissime,  me 
réservant  d'en  parler  en  détail  quand  je  viendrai  à  Man- 
toue,  ce  qui  ne  sera  pas  en  octobre  ;  car  j'aurai  à 
m'occuper  de  certaines  fêtes  par  ordre  du  Sér.  Sgr  notre 
Doge...  y> 

N'ayant  pas  abouti   dans    sa    sollicitation,  3Ionteverdi 

1.  L'Impératrice  Eléonore,  scBur  des  ducs  François  IV,  Ferdinand  de 
Mantoue  et  Vincent  II,  femme  de  l'empereur  Ferdinand  II. 

2.  Lettre  du  18  septembre  1627. 
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n'était  pas  homme  à  intriguer  pour  arriver  à  ses  fins.  Il 
renonça  purement  et  simplement  à  sa  modeste  mais  légi- 
time ambition.  Nous  verrons  par  la  suite  comment  il  entra 
en  religion  et  que,  cette  fois,  ce  n'était  pas  sous  le  pré- 
texte de  bénéficier  des  prébendes,  mais  bien  pour  accom- 
plir un  acte  de  foi  et  de  sincérité. 


CHAPITRE  X 
GOMMENT  LE  MUSICIEN  TRAVAILLAIT 


L'année  1627  est  une  des  plus  fécondes  de  la  carrière  du  compositeur.  — 
L'Armide.  —  La  Finta  Puzza  Licori.  — La  sévérité  de  Monteverdi  pour 
le  choix  des  li\Tets.  —  L'édition  des  madrigaux  d'Archadelt.  —  Monte- 
verdi à  Parme.  —  Musique  de  fêtes  :  Melissa  e  Bradamanle,  Bidon, 
VAminta  et  le  Torneo.  —  Mort  du  duc  de  Mantoue,  Vincent  II.  —  Le 
fils  de  Monteverdi,  Massimiliano,  jeté  en  prison  sous  une  fausse  accu- 
sation. —  Sollicitude  et  dévouement  du  père. 


Quoique  la  plupart  des  œuvres  écrites  par  Monteverdi 
en  1627  soient  perdues,  cette  année  fut  pour  le  musicien 
très  féconde.  Elle  demeure  pour  nous  d'un  haut  intérêt  ; 
car  c'est  dans  cette  période  que  la  correspondance  nous 
donne  de  précieux  détails  sur  les  occupations  du  grand 
musicien.  Seule  l'année  1620,  de  laquelle  vingt-trois 
lettres  de  Monteverdi  ont  été  conservées  aux  archives 
Gonzague  de  Mantoue,  peut  entrer  en  comparaison  —  au 
point  de  vue  de  la  quantité  seulement  —  avec  1627.  Les 
vingt  et  une  lettres  de  1627  que  nous  allons  feuilleter  nous 
montrent  l'activité  prodigieuse  du  maître  et  nous  rensei- 
gnent sur  sa  façon  de  travailler. 

Il  est  encore  sous  l'inlluence  de  son  admiration  pour  la 
Jérusalem  délivrée  lorsqu'il  met  en  musique  l'épisode  de 
la  rencontre  d'Armide  et  de  Renaud,  que  j'ai  déjà  men- 
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tionné  incidemment ^  Voici  un  fragment  de  la  lettre  où 
il  parle  de  cette  scène-:  «  ...Je  me  trouve  à  présent  avoir 
mis  en  musique  beaucoup  de  stances  du  Tasse,  notamment 
à  l'endroit  où  Armide  commence  : 

0  tu  che  'parte, 
Teco  parte  di  me,  parte  ne  lassi. 

«  et  toute  la  plainte  qui  sait  et  la  colère  avec  les  réponses 
de  Ruggiero%  qui  peut-être  ne  déplairont  pas...  » 

Il  travaillait  encore  à  cet  ouvrage  en  septembre  quand 
il  dit*  :...  «  Quant  à  VAr/jiide,  je  ne  l'ai  pas  entièrement 
finie  ;  il  me  faudrait  au  moins  deux  mois  ;  car  je  n'ai  plus 
mes  forces  juvéniles  pour  composer...  »  A  la  fin  de  l'année, 
l'ouvrage  était  terminé^  :  «...  Je  suis  rentré  à  Venise 
depuis  trois  jours;  j'ai  aussitôt  donné  à  copier  V Armide 
que  j'enverrai  à  V.  S.  Illustrissime  par  le  prochain  cour- 
rier...  » 

Malheureusement,  il  nous  faut  déplorer  la  perte  de  ce 
manuscrit  d' Armide  et  aussi  d'un  opéra  gai  qui  semblait 
tenir  au  cœur  de  Monteverdi,  la  Finta  Pazza  Licori,  «La 
Prétendue  Folie  de  Licori,  »  que  le  compositeur  appelle 
aussi  quelquefois  la  Finta  Pazza  dAminta  amorosa  *. 

Giiilio  Strozzi,  le  poète  librettiste,  qui  était  l'auteur  de 
l'oraison  funèbre  de  Gosme  II  de  Médicis  et  de  la  relation 
de  la  cérémonie  ',  avait  fourni  à  Monteverdi  ce  livret  que 
le  musicien  apprécie  ainsi  dans  la  lettre  du  1"  mai  1627  : 
«  ...Une  curieuse  et  très  belle  pièce  qui  peut  avoir  quelques 
quatre    cents    vers Après     mille    petites    inventions 

1.  Voir  p.  161. 

2.  Lettre  du  1"'  mai  1627. 

3.  Monteverdi  a  par  inadvertance  écrit  Ruggiero  au  lieu  de  Rinaldo. 
Ces  erreurs  ainsi  que  l'orthographe  fantaisiste  des  noms  propres  sont 
fréquentes  dans  les  lettres  de  Claudio. 

4.  Lettre  du  18  septembre  1627. 
îj.  Lettre  du  18  décembre  1627. 

6.  Lettre  du  1*'  mai  1627. 

7.  Voir  page  157  ainsi  que  la  note  1  de  la  même  page. 
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comiques,  elle  se  termine  par  un  mariage  qu'une  feinte 
habile  a  amené...  »  Il  était  si  content  de  ce  sujet  qu'il  le 
proposa  à  son  confident  et  ami  Striggio  comme  intermède 
pour  de  prochaines  fêtes  à  Mantoue. 

Monteverdi  était  prudent  ;  il  n'était  pas  homme  à  mettre 
en  musique  quoi  que  ce  fût  pour  la  Cour  ducale  sans  s'être 
au  préalable  entouré  de  toutes  les  garanties  possibles  afin 
que  son  œuvre  pût  être  agréée.  Voici  en  quels  termes  il 
soumit  le  texte  de  Giulio  Strozzi  au  conseiller  Striggio  *  : 

«  J'envoie  à  V.  S.  Illustrissime  la  Finta  Pazza  Licori 
du  Sgr  Strozzi,  ainsi  qu'elle  me  l'a  recommandé  dans  sa 
très  bienveillante  lettre.  La  pièce  n'est  pas  encore  mise  en 
musique.  Elle  n'est  pas  imprimée  et  elle  n'a  jamais  été 
représentée  sur  la  scène  ;  car  à  peine  avait-elle  été  écrite 
par  l'auteur,  que  celui-ci  me  l'a  aussitôt  apportée.  La  copie 
que  je  vous  envoie  est  de  sa  propre  main.  Si  ledit 
Sgr  Giulio  apprend  que  cela  pouvait  plaire  à  S,  A.  S.,  je 
suis  certain  qu'avec  le  plus  grand  zèle  et  la  plus  grande 
célérité  il  la  mettra  au  point,  divisée  en  trois  actes  ou  de 
toute  autre  façon  qu'il  plairait  à  S.  A.  S.  Car  il  désire  par- 
dessus tout  la  voir  mise  en  musique  par  moi  ;  il  aurait  un 
plaisir  extraordinaire  à  ce  qu'elle  soit  revêtue  de  mes  faibles 
notes.  En  ce  qui  est  de  la  beauté  du  vers  et  de  l'origina- 
lité de  l'invention,  je  le  connais  pour  un  sujet  des  plus 
capables,  de  sorte  que  si  le  livret  plaisait  à  V.  S.  Illus- 
trissime, qu'Elle  ne  s'arrête  pas  à  la  forme  actuelle  pour 
se  décider,  car  je  suis  certain  que  l'auteur  s'arrangera  en 
peu  de  temps  pour  donner  satisfaction  complète. 

«  L'invention  ne  me  paraît  pas  mauvaise,  ni  l'exposition. 
Il  est  vrai  qu'il  ne  faudrait  pas  confier  le  rôle  de  Licori, 
qui  présente  de  nombreuses  facettes,  à  une  femme,  parce 
qu'il  s'agit  de  représenter  tantôt  un  homme,  tantôt  une 
femme,  avec  des  gestes  animés  et  des  émotions  variées  ; 
parce  qu'en  imitant  la  folie  supposée  il  s'agit  de  ne  consi- 

1.  Lettre  du  1  mai  1621. 
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dérer  que  le  moment  présent  et  non  le  passé  ni  l'avenir. 
L'imitation  doit  par  conséquent  s'appuyer  sur  la  parole  et 
non  sur  le  sens  de  la  phrase.  Lors  donc  qu'elle  parlera  de 
guerre,  il  faudra  imiter  la  guerre  ;  si  elle  parle  de  paix 
imiter  la  paix,  ou  la  mort  si  elle  parle  de  mort,  et  ainsi  de 
suite  ;  et  les  transformations  se  feront  avec  la  plus  grande 
rapidité...  » 

Aucune  lettre  ne  nous  fait  mieux  toucher  du  doigt  le  sens 
du  réalisme  qui  caractérise  Monteverdi  ^  Aucune  ne  nous 
est  plus  utile,  car  elle  nous  montre  comment  Monteverdi 
travaillait.  Le  musicien  continue  du  reste  en  ces  termes  : 
«  Par  conséquent  la  personne  qui  aura  à  jouer  ce  rôle 
si  important  qui  tantôt  fait  rire  et  tantôt  émeut,  devra 
abandonner  tout  autre  jeu  que  l'imitation  nécessaire  au 
rôle  en  question  et  qui  lui  sera  indiquée  par  son  texte...  » 
Quelle  sera  l'artiste  capable  de  créer  un  pareil  person- 
nage? Monteverdi  a  tout  prévu  : 

«  Je  crois  que  la  Sgra  Margherita-  sera  tout  à  fait  remar- 
quable dans  ce  rôle...  » 

Striggio  soumit  le  livret  de  la  Finta  Pazza  au  duc  ;  et 
soit  que  le  prince  les  eût  formulées,  soit  que  ce  fût  de  sa 
propre  autorité,  il  fit  certaines  remarques  à  Monteverdi  ; 
ce  dernier  les  trouva  fort  justes  et  ajouta  de  son  propre  cru 
des  critiques  qui  montrent  à  quel  point  son  sens  observa- 
teur et  son  sens  du  théâtre  étaient  profonds^  : 

«  ...  Je  suis  de  l'avis  de  V.  S.  Illustrissime  que  ladite 
Finta  Pazza  aura  du  succès  sur  la  scène  et  qu'elle  sera 
plus  nouvelle,  plus  variée,  plus  amusante.  Et  à  présent 
que  je  connais  l'opinion  de  V.  S.  Illustrissime,  je  ne  veux 
pas  manquer  de  m'aboucher  avec  le  Sgr  Giulio  Strozzi  aus- 
sitôt qu'il  sera  rentré  de  Florence,  c'est-à-dire  dans  trois 

1.  Cf.  p.  139. 

2.  La  Sgra  Margherita  Basile  était  la  sœur  de  la  célèbre  Adriana  qui 
avait  créé  l'Ariane  en  1608  et  dont  le  nom  revient  à  chaque  instant  dans 
les  lettres  de  Monteverdi,  ainsi  qu  il  est  facile  de  s'en  rendre  compte 
par  les  extraits  que  j'ai  publiés  dans  ce  volume. 

3.  Lettre  du  22  mai  1U27. 
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OU  quatre  jours.  Je  verrai  à  ce  que  ce  Sgr  enrichisse  cette 
pièce  d'autres  scènes  neuves  et  variées,  ainsi  que  je  lui  en 
indiquerai;  et  je  verrai  aussi  s'il  peut  introduire  des  per- 
sonnages nouveaux  afin  que  la  soi-disant  folle  ne  reste 
pas  aussi  constamment  en  scène.  Car  chaque  fois  qu'elle 
paraît,  il  faut  que  ce  soit  avec  une  nouvelle  trouvaille,  et 
avec  une  nouvelle  harmonie  ainsi  que  des  actions  et  des 
gestes  nouveaux. 

«  Je  rendrai  minutieusement  compte  de  tout  à  V.  S. 
Illustrissime.  A  mon  avis,  la  Finta  Pazza  parle  très  bien 
dans  deux  ou  trois  endroits;  mais  dans  d'autres,  elle 
pourrait  parler  mieux,  non  pas  en  ce  qui  concerne  le  vers, 
mais  l'invention  nouvelle.  Je  voudrais  aussi  qu'il  m'arran- 
geât le  discours  d'Aminte  pendant  qu'elle  dort  ;  ce  dis- 
cours doit  être  dit  d'une  voix  qui  ne  puisse  pas  la  réveiller, 
et  le  fait  qu'il  soit  à  mi-voix  me  fournira  l'occasion  d'in- 
troduire une  harmonie  nouvelle,  différente  des  précédentes 
pour  l'effet.  De  même  je  désire  introduire  un  sujet  spécial 
et  de  la  variété  dans  le  ballet  qui  intervient.  J'en  aviserai 
en  détail  V.  S.  Illustrissime...  » 

Le  librettiste  n'était  pas  revenu  aussi  vite  de  Florence 
qu'il  l'avait  promis  et  surtout  que  le  musicien  le  souhaitait. 
Monteverdi  en  profite  pour  faire  de  nouvelles  corrections 
utiles  '  : 

«...  J'aurais  déjà  écrit  une  bonne  partie  de  la  Finta 
Pazza  si  je  n'attendais  l'auteur  pour  faire  des  modifications 
bien,  bien  meilleures...  Le  sujet  est  déjà  étudié  par  moi  au 
point  que  je  peux  vous  dire  que  la  musique  sera  très  vite 
faite.  Mais  mon  but  est  que  chaque  scène  nouvelle  apporte 
un  plaisir  nouveau  par  des  changements  nouveaux.  En 
trois  endroits  j'espère  que  les  effets  seront  bons.  L'un  c'est 
lorsque  le  camp  est  formé,  car  on  entendra  derrière  la 
scène  les  sonneries  et  les  bruits  imitant  ses  paroles,  ce 
qui,  me  semble-t-il,  sera   un  joli  succès.  L'autre,   c'est 

1.  Lettre  du  24  mai  1627. 
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lorsqu'elle  feint  d'être  morte,   et  le  troisième  lorsqu'elle 
feint  de  dormir,  où  il  faudrait  employer  des  harmonies  qui 
imitent  le  sommeil.  Mais  dans  certains  passages  oii  les  pa- 
roles ne  peuvent  être  appuyées  ni  par  des  gestes,  ni  par 
des  sons,  ni  d'aucune  autre  façon  pour  les  faire  ressortir, 
je  crains  que  ce  qui  précède  ou  ce  qui  suit  n'en  pâtisse...  » 
Strozzi  arriva  à  Venise  le  2  juin  *  : 
«  ...Gomme  je  le  priai  avec  beaucoup  d'instances  pour 
qu'il    voulût  bien   arranger  à  mon   idée  la  Finta  Pazza 
Licori  pour  que  je  puisse  la  présenter  à  de  grands  princes, 
il  s'y  prêta  de  bonne  grâce,  m'avouant  que  cette  œuvre 
n'avait  pas  été  faite  par  lui  avec  toute  la  perfection  qu'il 
désirait;  mais  il  l'avait  dialoguée  pour  servir  à  une  petite 
représentation  en  musique  chez  le  Sgr  Illustrissime  Moce- 
nigo,  mon  protecteur.  Cependant,  comme  je  l'avais  lue  et 
que  je  l'avais  trouvée  d'une  qualité  peu  ordinaire,  je  ne 
voulus  pas  qu'elle  fût  chantée  à  Venise  et  je  lui  ai  dit  que 
je  voulais  la  présenter*  à  S.  A.   S.  de  Mantoue  pour  une 
certaine  occasion  ;  d'autant  plus  qu'il  y  a  là-bas,  outre  la 
Sgra  Margherita,  d'autres  bonnes  artistes.  Il  m'a  promis 
qu'il  s'arrangerait  de  façon  à  donner  à  chacune  l'occasion 
de    se    faire    entendre,    ainsi    qu'aux   autres    Seigneurs 
artistes  qui  se  trouvent  au  service  de  S.   A.  S.  Il  avoue 
que  le  rôle  de  Licori,  il  le  fera  sortir  plus  tard  et  non  pas 
presque  à  chaque  scène,  et  qu'à  chacune  de  ses  sorties  il 
la  fera  toujours  venir  avec  des  trouvailles  et  des  actions 
nouvelles.  De  sorte  qu'ayant  auprès  de  moi  cet  excellent 
poète,  qui  est  un  de  mes  bons  amis  et  ne  veut  que  me  faire 
plaisir,  je  réussirai  à  faire  quelque  chose  qui  ne  déplaise 
pas  à  V.  A.  S.  et  à  V.  S.  Illustrissime...  » 

Nouveau  retard,  car  Giulio  Strozzi  était  allé  pour  deux 
ou  trois  jours  à  Padoue-.  Mais  Monteverdi  surveille  son 
collaborateur,  et  il  annonce  que  ce  dernier  s'est  mis  à  la 


1.  Lettre  du  5  juin  1627. 

2.  Lellio  du  lo  juin  162'2. 
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besogne  ^  Le  texte  a  par  lui  été  disposé  en  cinq  actes  : 
«  ...Le  Sgr  Strozzi  est  revenu  de  Padoue,  et  quoiqu'il 
soit  parti,  il  n'a  pas  oublié  de  modifier  sa  Finta  pazza 
Licori  qu'il  a  arrangée  en  cinq  actes.  Dans  quatre  jours 
ou  bien  il  me  la  donnera  tout  achevée,  ou  bien  il  m'en 
donnera  deux  ou  trois  actes  pour  commencer,  de  sorte 
que,  au  plus  tard  samedi  en  huit,  j'espère  en  envoyer  à 
V.  S.  Illustrissime  avec  la  musique  ;  et  je  pense  qu'Elle 
verra  une  chose  qui  sera  bien  à  son  goût,  parce  que  le 
Sgr  Giulio  est  un  digne  sujet  et  qu'il  suit  avec  courtoisie 
mes  pensées,  ce  qui  me  rend  bien  plus  facile  la  tâche  de 
composer  ma  musique...  » 

Malgré  un  assez  sérieux  mal  aux  yeux-  qui  l'interrompit 
plusieurs  jours,  à  tel  point  qu'il  ne  put  plus  écrire  %  Mon- 
teverdi  parvint  à  envoyer  à  Striggio  le  texte  du  premier 
acte.  Il  était  très  satisfait  de  son  librettiste^  :  «  ...  Le 
Sgr  Giulio  m'a  dit  que  chaque  acte  aura  une  nouvelle 
action  à  développer,  de  sorte  que  je  crois  que  sûrement  de 
l'ensemble  il  ressortira  quelque  chose  qui  ne  sera  pas 
mal.  Il  faut  seulement  à  présent  que  la  Sgra  Margherita 
devienne  un  brave  soldat,  que  tantôt  elle  tremble,  tantôt 
elle  s'enhardisse,  se  rendant  bien  compte  des  gestes 
appropriés,  sans  crainte  ni  hésitation  ;  car  je  vais  essayer 
d'imiter  gaillardement  et  les  harmonies  et  les  gestes  et  les 
mouvements  d'après  la  scène.  Je  crois  que  cela  ne  déplaira 
pas  à  V.  S.  Illustrissime  parce  qu'il  y  aura  ainsi  des  pas- 
sages brusques,  des  harmonies  bruyantes  et  gaies,  succé- 
dant à  des  harmonies  tendres  et  suaves,  ahn  que  le  dis- 
cours ressorte  bien...  » 

Arrêté  par  sa  maladie  d'yeux,  puis  obligé  «  à  faire  de  la 

1.  Lettre  du  20  juin  1627. 

2.  Monteverdi  revient  souvent,  et  cela  se  comprend,  sur  cette  infirmité 
qui  devint  par  la  suite  très  sérieuse  puisqu'il  perdit  complètement  un 
œil.  Dans  une  lettre  du  2  février  1634,  conservc^e  aux  archives  de  Vlsti- 
tuto  musicale  de  Florence,  il  nous  dit^qu'il  eut  une  taie  sur  l'œil  gauche. 

3.  Lettre  du  3  juillet  1627. 

4.  Lettre  du  10  juillet  1627. 
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musique  de  chambre  pendant  dix-sept  à  vingt  heures  au 
Sérénissime  Prince  de  Norimburgh*  qui  se  trouve  incognito 
dans  la  maison  du  Sgr  Ambassadeur  d'Angleterre-...  », 
Monteverdi  s'excuse  de  ne  pas  aller  vite.  Mais,  le  23  août, 
il  annonce  que  la  comédie  est  écrite  jusqu'au  troisième 
acte  ;  et  le  10  septembre  il  envoyait  à  Striggio  le  reste  de 
la  Finta  Pazza  sur  lequel  le  secrétaire  ducal  formulait 
encore  quelques  légères  observations. 

La  partition  de  Monteverdi  obtint-elle  du  succès?  Les 
documents  nous  manquent  et  les  archives  sont  muettes  à 
ce  sujet.  Quant  au  manuscrit,  il  dut  subir  le  sort  commun 
de  plusieurs  œuvres  de  Monteverdi  et  de  nombreux  musi- 
ciens de  l'époque  :  il  a  sans  doute  été  brûlé  dans  l'incendie 
allumé  par  les  armées  autrichiennes  en  1630  et  qui  anéan- 
tit la  plus  grande  partie  du  palais  ducal  de  Mantoue^. 

Il  est  fâcheux  que  cette  œuvre  ne  nous  ait  pas  été  con- 
servée, autant  pour  la  nouveauté  de  sa  musique  dont  Mon- 
teverdi parle  constamment  (il  avait  sans  doute  fait  un  usage 
fréquent  du  stilo  concitato)  que  pour  la  gaieté  de  son  livret. 

Monteverdi  n'acceptait  pas  de  mettre  en  musique  le 
premier  texte  venu.  Nous  avons  vu*  quelles  difficultés  il 
avait  opposées  en  1616  à  un  livret  de  Peleo  e  Tetide,  de 
Scipione  Agnelli.  Il  était  aussi  difficile  en  ce  qui  concer- 
nait la  forme  que  le  fond.  Il  ne  laissait  rien  au  hasard,  ni 
le  choix,  ni  le  développement  du  sujet.  Mais  ce  qu'il 
recherchait  avant  tout,  quand  il  s'agissait  d'une  œuvre 
dramatique,  c'était  la  peinture  de  la  passion.  Monteverdi 
n'était  pas  seulement  un  musicien  ;  la  marche  de  l'action 
le  préoccupait  au  même  degré  que  la  musique,  et  les  états 

1.  Nuremberg. 

2.  Lettre  du  24  juillet  1627. 

3.  Le  livret  de  Giulio  Strozzi  fut  mis  une  seconde  fois  plus  tard  en 
musique  par  Francesco  Sacrali  et  représenté  à  Venise  en  1641.  La  Finta 
Pazza  de  Sacrati  fut  jouée  à  Paris  dans  la  salle  du  Petit-Bourbon,  le 
14  décembre  1645,  avec  un  faste  inouï  de  ballets  et  de  décors.  (Consulter 
à  ce  sujet  V Opéra  italien  en  France  avant  Lully,  de  M.  Henry  Prunières, 
pp.  73-74.) 

4.  Cf.  pp.  137-140. 
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d'âme  de  ses  héros  ne  l'intéressaient  qu'autant  qu'ils 
pouvaient  dépeindre  les  événements  dramatiques  d'où 
devaient  découler  ces  états  d'âme.  Et  c'est  là  une  des 
règles  fondamentales  de  la  musique  de  théâtre. 

J'ai  déjà,  à  propos  de  VAriana,  eu  l'occasion  de  parler 
du  poète  Ottavio  Kinuccini,  de  Florence,  l'auteur  du  livret 
de  la  Dafne  mise  en  musique  à  deux  reprises  différentes 
par  Péri  et  par  Gagliano.  Rinuccini  était  une  autorité  dans 
le  monde  dramatique  et  musical.  Or,  Monteverdi  ne  se  fit 
aucun  scrupule  de  refuser  un  texte  de  son  ancien  collabo- 
rateur, texte  intitulé  Narciso.  Il  n'est  pas  inutile  d'ajouter 
qu'au  moment  de  ce  refus  Rinuccini  n'était  plus  de  ce 
monde  ;  mais  Monteverdi  n'aurait  pas  été  moins  sévère  si 
son  librettiste  avait  vécu.  Voici  en  tout  cas  en  quels  termes 
il  parle  du  poème  à  Striggio*  : 

«  ...  Je  vous  renvoie  ci-joint  Narciso^  œuvre  du  Sgr  Ot- 
tavio Rinuccini,  non  encore  imprimée,  ni  mise  en  musique 
par  personne,  ni  représentée.  Ce  seigneur,  quand  il  vivait-, 
—  car  à  présent  il  est  au  ciel,  comme  je  le  lui  souhaite  de 
tout  cœur,  —  me  fit  cadeau  de  ce  texte  en  me  priant  de 
l'accepter  parce  qu'il  avait  une  prédilection  pour  cette 
œuvre  et  qu'il  souhaitait  que  je  la  misse  en  musique.  J'ai 
voulu  commencer  à  plusieurs  reprises;  je  l'ai  jusqu'à  un 
certain  point  étudiée  et  préparée  dans  mon  esprit.  Mais,  à 
dire  vrai  à  V.  S.  Illustrissime,  elle  ne  me  paraît  pas  avoir 
la  puissance  que  je  voudrais.  De  plus  il  faudrait  trop  de 
soprani  pour  la  quantité  de  nymphes  et  trop  de  ténors 
pour  la  quantité  de  bergers  qui  y  figurent.  Elle  ne 
présente  pas  assez  de  variété  ;  et  le  dénouement  est  trop 
triste  et  trop  navrant...  » 

N'est-ce  pas  une  remarquable  critique  de  la  mélanco- 
lique fable  de  Narcisse,  et  n'est-il  pas  curieux  de  constater 
à  quel  point  Monteverdi  poussait  la  perspicacité  dans  son 
jugement  ? 


1.  Lettre  du  7  mai  1627. 

2.  Rinuccini  était  mort  en  1623. 
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11  refusa  aussi  de  mettre  en  musique  une  Aretusa  du 
même  Rinuccini  ;  je  n'ai  pu  trouver  les  raisons  de  ce  refus, 
ou  du  moins  Vitali%  qui  écrivit  une  préface  pour  cette 
Aretusa,  se  garde  bien  de  nous  les  donner. 

Mais  chaque  fois  que  Monteverdi  rencontrait  une  œuvre 
musicale  intéressante,  il  s'enthousiasmait  avec  une  ardeur 
toute  juvénile.  C'est  ainsi  que,  non  content  d'être  lui- 
même  le  premier  madrigaliste  de  son  temps,  il  professait 
une  véritable  admiration  pour  les  madrigaux  d'Archadelt 
et  qu'il  fut  prié  par  un  éditeur  de  Rome,  Paolo  Masotti, 
d'en  corriger  une  édition. 

Archadelt  était  un  maître  du  xvr  siècle;  il  était  né  en 
Belgique  vers  1514  et  était  mort  à  Paris  vers  1S57,  Ses 
madrigaux  à  quatre  voix  étaient  fort  beaux  et  avaient  dans 
le  public  une  telle  vogue  qu'il  en  fallut  faire  dans  toute 
l'Europe  musicale  de  nombreuses  éditions.  Les  madri- 
gaux les  plus  célèbres  à  juste  '  titre  étaient  les  trois 
sonnets  de  Michel-Ange  qu'Archadelt  avait  mis  en 
musique.  Monteverdi,  ainsi  que  l'atteste  la  première  page 
de  la  publication  de  Rome,  ne  craignit  pas  de  laisser 
figurer  son  nom  comme  correcteur  de  ces  œuvres  dont  le 
contrepoint  avait  été  pour  lui  jadis,  sans  nul  doute,  un 
modèle. 

En  même  temps  Monteverdi  recevait  une  commande 
importante  de  la  cour  de  Parme  à  l'occasion  du  mariage 
d'Odoardo  Farnèse  avec  Marguerite  de  Toscane.  Il  fut 
préféré  à  six  ou  sept  compositeurs.  Lui-même  le  raconte 
naïvement"  : 

«  ...  Le  Sgr  Marquis  Bentivoglio,  mon  bon  protecteur 

1.  Filippo  Vitali  était  un  prêtre  qui  s'adonna  à  la  composition  dans  sa 
ville  nutale,  Florence.  Il  fut  appuie  à  Konie  comme  virtuose  chez  le  car- 
dinal Barberini,  fut  musicien  de  la  chapelle  Sixline  en  1632  et  se  retira 
à  Florence  où  il  mourut  vers  16  .0.  Il  était  l'auteur  de  V Aretusa,  comédie 
musicale  jouée  en  16:iU  chez  le  mécène  romain  Corsini  devantune  assem- 
blée de  cardinaux.  On  lui  doit  de  nombreux  madrigaux,  des  arie,  des 
motets. 

2.  Lettre  du  10  septembre  1627. 
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depuis  de  longues  années,  m'a  écrit,  il  y  a  déjà  un  mois, 
pour  me  demander  si  j'avais   mis  en  musique   certaines 
paroles  de  lui  destinées  à  une  cour  princière  :  c'était  une 
comédie  écrite    pour   un  mariage,  avec  des  intermèdes, 
mais  non  une  comédie  chantée.  Ce  seigneur  étant   mon 
protecteur  très  cher,  je  lui  répondis   que  je   ferais  tout 
mon  possible  pour  servir  les  ordres  de   S.   E.  illustris- 
sime. Il  me  remercia  et  me  dit  qu'il  s'agissait  des  noces 
du    Sér.    Duc    de    Parme.    Je    lui   répondis    que    je    le 
ferais  avec  plaisir  dès  que  j'en  recevrais  l'ordre.  Il  en  fît 
aussitôt  part  à  LL.   AA.    SS.   et  je  reçus  la  réponse  de 
m'occuper  le  plus  vite  possible.  On  m'envoya  aussitôt  le 
projet  des  intermèdes  et  j'en  ai  fait  une  bonne  moitié.  J'y 
travaille  avec  facilité  parce  que  ce  ne  sont  presque  que  des 
soli.  LL,  AA.  m'honorent  beaucoup  par  cette  commande, 
car  j'ai  appris  qu'il  y  en  avait  six  ou  sept  qui  faisaient  leur 
possible  pour  obtenir  ce'travail;  mais  LL.  AA.  ont  daigné, 
motu  proprio,  choisir  ma  personne,  et  c'est  ainsi  que  s'est 
passée  l'affaire...  » 

Les  intermèdes,  au  nombre  de  cinq,  que  Monteverdi 
avait  à  écrire  pour  ces  fêtes  étaient  un  Bradamante  sur 
des  vers  du  Tasse,  une  Didon  et  les  Argonautes,  sur  des 
vers  d'Ascanio  Pii,  gendre  du  marquis  Enzio  Bentivoglio. 
Et  comme  si  cette  série  n'était  pas  un  labeur  suffisant,  il 
accepta  de  mettre  en  musique  un  torneo,  autrement  dit 
un  tournoi.  —  Monteverdi  nous  en  parlera  en  détail  quel- 
ques pages  plus  loin*. 

Nous  venons  devoir  que,  le  10  septembre,  Monteverdi 
s'était  déjà  rendu  maître  de  la  moitié  du  premier  inter- 
mède. Il  fut  interrompu  dans  son  travail  par  un  voyage  à 
Chioggia,  près  de  Venise,  oii  avait  lieu  une  cérémonie 
pour  laquelle  on  lui  avait  demandé  d'écrire  une  musique 
de  circonstance.  Puis  il  fut  encore  sollicité  par  les  Procu- 
rateurs de  Venise  de  composer  quelque  œuvre  de  solennité 

1.  Cf.  page  184. 
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en  l'honneur  de  la  victoire  de  Lépante,  qui  se  célébrait  le 
7  octobre.  Monteverdi  nous  met  au  courant  de  ces  tâches 
qui  nécessitèrent  son  déplacement  *  : 

Au  marquis  Bentivoglio,  à  Parme. 

((  Illustrissime  et  Excellentissime  Seigneur  et  très  res- 
pectable Protecteur, 

«  Je  supplie  V.  E.  Illustrissime  de  ne  pas  être  surprise  si 
par  l'ordinaire  de  mercredi  dernier  je  n'ai  pas  donné  réponse 
àla  très  bonne  lettre  de  V.  E.  Illustrissime.  La  raison  estque 
le  très  excellent  Sgr  Procurateur  Foscarino,  mon  particulier 
seigneur,  ayant  un  de  ses  fils  podestat  à  Chioggia,  et  ce  sei- 
gneur voulant  se  prévaloir  de  ma  personne  dans  une  cer- 
taine cérémonie  musicale,  m'a  retenu  à  Chioggia  un  jour 
de  plus  que  je  n'avais  cru,  et  ce  fut  le  jour  même  du  départ 
du  courrier.  En  revenant  le  jeudi  soir  et  non  le  mercredi 
dernier  passé,  j'ai  trouvé  la  lettre  de  V.  E.  Illustrissime, 
contenant  un  très  bel  intermède  et  en  même  temps  la 
commission  que  j'aurais  dû  me  trouver  à  Ferrare  hier,  qui 
fut  le  24  du  courant;  et  m'étant  aperçu  que  j'y  avais 
manqué,  je  prie  V.  E.  de  croire  que  j'en  ai  éprouvé  un 
vrai  chagrin  dans  mon  âme,  comme  je  l'éprouverai  encore 
jusqu'à  ce  que  V.  E.  Illustrissime  m'ait  honoré  d'un 
nouvel  avis  de  satisfaction.  Ayant  donc  passé  ce  peu  de 
temps  contre  ma  volonté,  je  voudrais  supplier  V.  E.  Illus- 
trissime qu'elle  daignât  m'accorder  la  grâce  que  je  puisse 
rester  à  Venise  jusqu'au  7  du  mois  prochain,  parce  que  Sa 
Sgrie  Doge  s'en  ira  précisément  ce  jour-là  à  Santa  Justina, 
rendre  grâces  à  Dieu  N.  S.  de  l'heureuse  victoire  navale  - 

1.  Lettre  du  25  septembre  1627.  L'original  de  cette  lettre,  dont  j'em- 
prunte la  traduction  à  M.  J.-G  Prodhomme  (  Écrits  de  Musiciens,  p.  119- 
120),  est  conservé  à  la  bibliothèque  du  Conservatoire  de  Paris. 

2.  Il  s'agit  de  la  victoire  de  Lépante,  remportée  en  1571  sur  les  Turcs 
par  les  escadres  alliées  de  l'Espagne,  de  Gènes  et  de  Venise.  Cette  vic- 
toire tint  une  grande  place  dans  le  souvenir  des  Vénitiens. 


COMMENT   LE    MUSICIEN   TRAVAILLAIT  181 

et  ira  avec  tout  le  Sénat  ;  et  à  cette  occasion,  on  chantera  de 
la  musique  solennelle.  Aussitôt  cette  cérémonie  terminée, 
je  m'embarquerai  avec  le  courrier  et  je  viendrai  obéir  aux 
ordres  de  V.  E.  Illustrissime.  Ce  sera  chose  sainte  d'aller 
voir  le  théâtre  à  Parme  pour  pouvoir  autant  que  possible 
adapter  les  harmonies  divines  convenables  à  la  grandeur 
de  la  salle,  ce  qui  ne  sera  pas  chose  facile  (suivant  moi), 
de  concerter  les  discours  nombreux  et  variés  que  je  trouve 
dans  ce  magnifique  intermède.  En  attendant,  je  travaille 
et  j'écris,  atin  de  pouvoir  montrer  ensuite  à  V.  E.  Illus- 
trissime quelque  chose  et  la  meilleure  que  je  trouverai...  > 

On  voit  combien  Monteverdi  était  accablé  de  travail  et 
quelle  était  son  infatigable  activité.  Et  pourtant  il  trouvait 
le  moyen  de  composer  pour  la  Cour  des  Farnèse.  Mais 
il  n'écrivait  pas  seulement  l'intermède  qui  lui  avait  été 
commandé.  11  était  encore  réclamé  là-bas  pour  styler 
l'orchestre.  Une  lettre  *  nous  met  au  courant  des  dé- 
marches qu'il  avait  faites  afin  d'obtenir  l'autorisation  de  se 
déplacer.  Le  duc  de  Parme  avait  été  obligé  de  demander 
lui-même  au  Doge  de  Venise  ce  congé  en  faveur  du  grand 
musicien;  puis,  le  délai  ne  suffisant  pas,  il  fallut  une  pro- 
longation. Monteverdi  resta  deux  mois  à  Parme.  Voici  la 
lettre  : 

Au  marquis  -? 

€  Très  noble  et  Illustrissime  Seigneur,  mon  Protecteur 
très  honoré. 

«  J'affirme  à  V.  Sgrie  mon  respectueux  dévouement  et  je 
vous  apporte  en  même  temps,  autant  que  je  sais  et  que  je 
peux,  mes  remerciements  les  plus  profonds  pour  l'honneur 
extraordinaire  que  j'ai  reçu  de  LL.  AA.  SS.  le  Prince  et  la 

1.  Lettre  de  Parme  du  30  octobre  1927,  dont  l'original  est  conservé  au 
Liceo  Musicale  de  Bologne. 

2.  Sans  nul   doute  le  marquis   Bentivoglio.    La  lettre  en  question  n'a 
pas  de  suscription. 
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Princesse;  ces  AA.  ne  se  sont  pas  contentées  de  donner 
mission  au  Sgr  Ministre  de  me  procurer  toute  commodité, 
mais  elles  m'ont  assuré  verbalement  moi-même  de  leur 
faveur  toute  spéciale. 

((  En  ce  qui  concerne  l'opinion  de  la  S.  Dame,  je  crois 
qu'elle  accepterait  que  V.  Sgrie  vînt  à  Parme;  car,  lorsque 
je  reçus  la  lettre  de  V.  Sgrie,  elle  me  dit  :  «  Et  quand 
le  SgT  Marquis  arrivera-t-il  à  Parme?  » 

«  J'ai  terminé  le  premier  intermède,  notamment  celui  de 
Melissa  e  Bradaîuanie,  et  non  celui  de  Didon,  qui  sera  le 
second;  je  travaille  au  troisième.  Quand  celui-ci  sera  fini, 
j'essaierai  autre  chose,  et  dans  l'intervalle  des  premières 
répétitions,  s'il  plaît  à  Dieu,  je  terminerai  le  quatrième. 

«  Pour  l'instant  j'ai  encore  négligé  de  faire  quelque 
chose  pour  le  tournoi,  car  ce  n'est  pas  réglé  d'une  façon 
complète,  mais  pour  la  plus  grande  partie  du  moins. 

«  Je  voudrais  bien  avoir  la  permission  de  pouvoir  aller 
à  Venise,  pour  remplir,  à  l'occasion  de  la  nuit  de  Noël  qui 
est  la  plus  grande  fête  de  toute  l'année  pour  un  maître  de 
chapelle,  mes  fonctions  à  l'église  Saint-Marc  et  ensuite 
revenir  ici  au  plus  tôt  sur  l'ordre  de  LL.  AA.  SS.  De  tout 
ce  que  j'ai  fait  et  fais  encore  maintenant,  j'ai  informé 
LL.  AA.  et  l'Illustrissime  Seigneur  Maître  de  la  Cour;  ils 
m'en  ont  exprimé  leur  satisfaction. 

«  J'ai  encore  à  parler  à  V.  Sgrie  de  la  belle  entrée  qui  nous 
a  été  réservée  au  noble  Sgr  Gorretti  et  à  moi  à  Modène  et 
qui  nous  a  procuré  un  grand  contentement  pendant  tout 
notre  beau  voyage.  Maintenant  je  travaille  heureusement 
avec  lui,  de  la  façon  la  plus  opiniâtre,  pour  arriver  au  but 
que  lui,  le  Seigneur  et  moi,  nous  désirons  ardemment  : 
accomplir  les  commandes  de  LL.  AA..  et  de  V.  Sgrie, 
commandes  que  Dieu  m'a  véritablement  envoyées  pour 
m'aider  dans  le  besoin. 

«  Le  plus  soumis  et  le  plus  obéissant  de  vos  serviteurs, 

«  Claudio  MoNTEVERDI.    » 
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Dès  que  les  fêtes  de  Noël  qui  l'avaient,  comme  chaque 
année,  rappelé  à  Venise  furent  passées,  Monteverdi  in- 
forme Slriggio  qu'il  s'apprête  à  repartir  pour  Panne  *  ; 

«...  Dans  deux  jours  j'espère  retourner  à  Parme  pour 
mettre  en  ordre  pour  LL.  AA.  SS.  des  musiques  de  tour- 
noi et  des  intermèdes  de  comédie  qui  seront  représentés. 
Si  cela  pouvait  plaire  à  V.  S.  Illustrissime,  je  lui  donnerais 
de  là-bas  des  nouvelles  sur  le  succès  de  ces  choses.  A 
Venise,  par  le  Sgr  Excellentissime  procurateur  Contarino, 
mon  procurateur  parce  qu'il  est  Procurateur  de  Saint- 
Marc,  j'ai  appris  que  non  seulement  S.  Excellence 
craint,  mais  croit  que  ces  noces  ne  se  feront  ni  pendant 
ce  carnaval,  ni  en  mai,  ainsi  qu  on  m'avait  écrit  de 
Ferrare,  ni  même  plus  tard  encore  peut-être.  Toutefois 
j'irai  pour  mettre  en  ordre  ces  musiques  que  l'on  m'avait 
données  à  composer;  je  n'ai  rien  à  faire  d'autre...  » 

Monteverdi  avait  été  bien  renseigné  :  le  mariage  ducal 
n'eut  lieu  en  effet  qu'en  octobre.  Mais  le  musicien  était 
libre  à  ce  moment.  Il  alla  à  Parme  pour  faire  répéter  ses 
chanteurs  et  ses  instrumentistes,  et  il  dut  prolonger  son 
séjour  jusqu'à  la  fin  de  la  première  semaine  de  février  ^  : 

«  ...  Ici,  à  Parme,  on  répète  en  hâte  les  musiques  com- 
posées par  moi.  LL.  AA.  SS.  avaient  cru  que  Leurs  Séré- 
nissimes  noces  se  feraient  beaucoup  plus  tôt  qu'on  ne  s'y 
attend  à  présent.  Ces  essais  et  répétitions  se  font  parce 
qu'en  ce  moment  il  y  a  à  Parme  des  chanteurs  de  Rome 
et  de  Modène,  et  des  musiciens  de  Plaisance  et  autres.  Et 
LL.  AA.  SS.  ayant  vu  comment  ils  se  tirent  de  leur 
affaire,  quel  est  le  résultat  obtenu,  et  l'espoir  certain 
qu'en  peu  de  jours  ils  pourront  se  mettre  en  état,  on  sup- 
pose que  nous  pourrons  rentrer  chacun  dans  son  foyer 
jusqu'à  la  fixation  vraie  de  l'événement  qui  pourrait  avoir 
lieu  en  mai,  et,  selon  d'autres,  en  septembre. 

1.  Lettre  du  9  janvier  1628. 

2.  Lettre  datée  de   Parme    le  4  février  1628  (conservée  aux  archives 
Gonzague  de  Mantoue). 
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«  Il  y  aura  deux  belles  fêtes.  L'une,  une  comédie  jouée 
avec  les  intermède  musicaux  ;  il  n'y  a  aucun  de  ces  inter- 
mèdes qui  ne  soit  long  d'au  moins  trois  cents  vers  et  tous 
différents  d'effet;  les  paroles  en  ont  été  écrites  par  l'Illus- 
trissime Sgr  D.  Ascanio,  gendre  du  Sgr  Marquis  Enzio, 
chevalier  très  digne  et  très  vertueux.  L'autre  sera  un 
tournoi,  dans  lequel  paraîtront  quatre  quadrilles  de  cava- 
liers (le  maître  de  camp  sera  le  Sérénissime  en  personne)  ; 
les  paroles  du  tournoi  ont  été  faites  par  le  Sgr  Aquilini  *  : 
il  y  en  a  plus  de  mille;  elles  sont  belles  pour  le  tournoi, 
mais  peu  adaptées  pour  la  musique  ;  elles  m'ont  donné  un 
travail  extrême. 

«  A  présent  on  répète  les  musiques  du  dit  tournoi;  et  là 
où  je  n'ai  pu  trouver  à  varier  les  effets,  j'ai  cherché  à 
varier  la  façon  de  les  instrumenter  et  de  les  jouer.  Et 
j'espère  que  cela  plaira...  » 

Nous  manquerions  de  renseignements  sur  ces  fêtes  s'il 
fallait  nous  contenter  d'une  de  ces  descriptions  comme  il 
en  paraissait  toujours  à  l'occasion  de  mariages  princiers. 
Celle  qui  a  été  publiée  à  Parme  parle  à  peine  de  la 
musique  et  n'indique  même  pas  le  nom  du  musicien. 
Vogel,  lauteur  de  cette  monographie  de  Monteverdi  que 
j'ai  citée  à  plusieurs  reprises,  mentionne  avec  détails  ^  un 
rapport  du  secrétaire  du  jeune  prince  Gian  Carlo  M éd ici.  Ce 
secrétaire,  Luigi  Inghirami,  avait,  comme  sa  fonction  l'exi- 

1.  Claudio  Achilliai  (que  Monteverdi  écrit  Aquilini)  était  né  à  Bologne 
en  1574.  Il  enseigna  la  jurisprudence  à  Ferrare,  à  Bologne  et  à  Parme. 
Il  écrivit  aussi  de  nombreuses  poésies  lyriques,  des  drames  en  vers;  il 
est  classé  parmi  les  disciples  de  Jean-Baptiste  Marini,  le  «  cavalier 
Marin  »,  comme  on  l'appelait  en  France  Comme  son  maître,  Achillini, 
était  un  écrivain  très  précieux,  il  abusait  des  concetii,  des  pointes  et 
et  des  métaphores  e.iitravagantes. 

Sur  Claudio  Achillini  on  peut  consulter  :  }>'\.B.zzviC\\&\\\,  Scrittori  cVItalia, 
t.  I,  pp.  104-108;  ïiraboschi,  Storia  délie  litt.  italana,  t.  VlU,  pp.  448- 
450;  Fantuzzi,  ScriLtori  Bolognesi,  t.  I,  p.  55-62,  et  parmi  les  ouvrages 
plus  récents  :  Belloni,  /Z  iVisen/o  (Milan,  Vallardi),  pp.  85-87;  Malatesta, 
Claudio  Ackillini  (Modène,  1884  .  Ses  œuvres  lyriques  ont  été  rééditées, 
par  B.  Croce,  l.irici  Marinisti  (Bari,  édit.  Laterga,  1910),  pp.  48-54. 

2.  Ouvr.  cité,  p.  387. 
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geait,  suivi  toutes  les  fêtes,  et  il  en  a  fait  une  relation  des 
plus  intéressantes,  au  point  de  vue  musical  comme  au 
point  de  vue  de  la  mise  en  scène  de  ce  temps  : 

«  Hier  mercredi,  le  13  décembre,  le  jour  de  sainte  Lucie, 
on  a  joué  la  comédie.  Les  intermèdes  furent  particulière- 
ment réussis  et  ils  firent  beaucoup  d'impression  sur  les  spec- 
tateurs. Quant  à  la  comédie,  on  l'écouta  moins  attentive- 
ment quand  on  reconnut  que  c'éliùtVAminta  (de  Torquato 
Tasso),  jouée  pour  la  première  fois  à  Ferrare  en  1573,  et 
célèbre  par  conséquent  depuis  longtemps.  La  représenta- 
tion eut  lieu  dans  la  grande  cour  de  San  Pier  Martire 

«  La  scène,  richement  ornée  et  admirablement  éclairée, 
représenta  tout  d'abord  le  temple  de  l'Hymen,  lequel  fit 
son  ascension  lentement  vers  le  ciel  après  qu'on  eut 
chanté  un  madrigal. 

«  Flora  et  Thétis  firent  leur  apparition  sur  la  scène  et 
chantèrent  le  prologue  écrit  par  Claudio  Aquilini.  Les 
voix  des  chanteurs  furent  magnifiques.  On  comprend 
qu'on  les  ait  choisies,  étant  donné  qu'elles  durent  chanter 
une  composition  de  Monteverdi,  le  plus  grand  composi- 
teur italien  de  l'époque. 

«  Après  le  prologue  on  joua  le  premier  acte  de  la 
comédie  et  ensuite  l'intermède  représentant  l'affranchisse- 
ment de  Ruggiero.  Les  machines  fonctionnèrent  on  ne 
peut  mieux  à  cette  occasion,  comme  toujours  d'ailleurs. 
Les  chevaux  de  Melissa  et  de  Bradamante  exécutèrent  par- 
faitement la  descente  du  castel.  Le  castel  était  construit 
avec  beaucoup  de  sentiment  artistique  et  disparut  au 
moment  voulu  en  un  clin  d'œil  pour  faire  place  à  un 
magnifique  jardin. 

«  Quand  le  deuxième  acte  d'Aminta  fut  terminé,  com- 
mença le  deuxième  intermède  par  une  magnifique  harmo- 
nie de  voix  célestes,  d'instruments  qui  enchantèrent  l'oreille 
les  assistants.  C'est  la  légende  de  Didon  et  d'Enée  qui 
îonstitua  le  sujet  de  la  pièce  d'après  Virgile... 

«  L'intermède  suivant  fut  de  nouveau  un  grand  sujet 
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d'admiration  enthousiaste  pour  les  auditeurs,  car  il  était 
magnifique  au  plus  haut  degré.  Je  ne  parlerai  pas  de  la 
mise  en  scène;  qu'il  suffise  de  dire  que  non  moins  de 
cinq  machines  fonctionnaient  à  la  fois...  La  musique 
était  tout  simplement  divine. 

((  Dans  le  quatrième  intermède,  l'attention  des  assistants 
fut  tenue  en  haleine  par  le  vaisseau  des  Argonautes.  Le 
vaisseau,  la  mer,  l'orage  ne  laissèrent  rien  à  désirer;  il  en 
fut  de  même  du  coucher  du  soleil  et  de  la  conque  de 
Neptune.  Mais  c'est  la  musique  qui  constitua  l'âme  et 
l'esprit  de  toute  la  pièce... 

«  Le  cinquième  et  le  dernier  intermède  produisirent 
également  une  profonde  impression  sur  les  spectateurs...  » 

Les  fêtes  se  terminèrent  le  21  décembre  1628  par  le 
torneo  *  —  il  s'appelait  Mercurio  e  Marte  —  qui  fut  donné 
au  théâtre  Farnèse.  Les  descriptions  d'Inghirami  ont 
l'air  d'être  de  simples  exagérations,  tant  fut  poussé  loin 
le  faste  de  la  mise  en  scène.  La  scène  du  théâtre  Farnèse 
avait  été  agrandie  sur  les  indications  de  Bentivoglio  ;  de 
nombreux  artistes  avaient  été  invités  à  participer  à  la  déco- 
ration. Le  tournoi  fut  une  succession  de  musique,  de 
danses  et  de  magnitiques  détilës.  La  partition  de  Monte- 
verdi  réunit  tous  les  suffrages,  quoique  le  compositeur 
nous  ait  confié  plus  haut  avoir  eu  beaucoup  de  mal  à 
mettre  en  musique  les  vers  d'Achillini.  Le  rôle  d'Aurora 
était  chanté  par  la  Sgra  Settimia,  l'une  des  filles  du  com- 

1.  Voici  le  titre  exact  du  torneo  que  Claudio  Achillini  écrivit  pour  le 
mariage  de  Marguerite  de  Toscane  avec  Odoardo  Farnèse  : 

Mercurio  e  Marie.  —  Torneo  Regale  —  Fatto  nel  superbissimo  —  Teatro 
di  Parma  —  Nell'  arrino  délia  Screniss.  Principessa  —  Margherita  —  di 
Toscana  —  moglie  del  Sereniss.  Duca  —  Odoardo  Farnèse  —  Composto 
dal  Signer  —  Claudio  Achillini  —  Lettor  sopraminente   in  quello  Studio 

—  e  Consigliere  di  S.  A.  —  Dédicato  alla  medesiuia  Screniss.  Principessa 

—  Margherita  di  Toscana 

In  l'arma  Appresso  Seth  et  Erasmo  Viotli,  1628  —  In  4" 
Sur  le  frontispice  on  voit  une  gravure  avec  les  iascriptions  : 
Melchiori  GeruuLni  cleli/i.  et  Gio  l'aulo  liianchi  seul. 
Expl.  à  la  bibliothèque  Palatine  de  Parme. 
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positeur  Giulio  Caccini;  elle  s'en  tira  avec  les  plus  grands 
honneurs.  Un  autre  des  principaux  interprètes  était  Oreto 
Vittori,  le  castrat  célèbre,  à  la  fois  chanteur  et  connposi- 
teur,  une  des  figures  les  plus  curieuses  de  l'Italie  musi- 
cale au  XVII®  siècle. 

*  * 

Cette  relation  des  fêtes  de  Parme  nous  a  conduits  un  peu 
loin  dans  l'année  1628.  Mais  comme  la  musique  de  Mon- 
teverdi  avait  été  écrite  à  la  fin  de  1627,  j'ai  tenu  à  en 
narrer  la  genèse  jusqu'au  dénouement,  jusqu'à  l'exécution 
de  l'œuvre  ;  le  lecteur  m'excusera  de  l'avoir  ainsi  égaré 
chronologiquement;  et  maintenant  revenons  en  arrière. 

A  la  fm  de  1627,  le  25  décembre,  après  quatorze  mois 
de  règne,  le  duc  Vincent  s'étçignit.  11  semblait  écrit  que 
tous  les  enfants  du  duc  Vincent  I"  étaient  voués  à  une 
mort  rapide.  Avec  eux  devait  se  terminer  l'hérédité  en 
ligne  directe  de  la  famille  des  Gonzague,  qui  eut  pour 
conséquence  la  malheureuse  guerre  de  la  succession  de 
1630  avec  le  démembrement  complet  de  l'Etat  de  Mantoue 
et  plus  tard  la  complète  disparition  de  la  maison  prin- 
cière.  A  la  mort  de  Vincent  il,  ce  fut  la  branche  collaté- 
rale des  Nevers  qui  vint  recueillir  la  succession  au  trône 
de  Mantoue  et  du  Montferrat  en  la  personne  de  Charles, 
fils  de  Louis  de  Gonzague  ^ 

Monteverdi  salua  la  mort  du  duc  qui  avait  été  son  pro-' 
tecteur  et  l'avènement  du  prince  dont  il  désirait  vivement 
se  concilier  la  faveur;  il  était  toujours  inquiet  pour  sa 
pension  de  cent  écus  qui  ne  lui  était  pas  payée  avec  plus 
de  régularité  qu'autrefois.  Lui  serait-elle  maintenue? 
C'est  là  l'objet  *le  sa  lettre  -  : 

«   J'ai  appris  avec  une   douleur   extrême    la  mort  du 

1.  Louis  de  Gonzague  avait  été  en  France,  en  1549,  chargé   de  la  suc- 
cession d'Anne  d'Alençon,  sa  grand'mèro  maternelle. 

2.  Lettre  du  1"  janvier  1G28. 


lOO  CLAUDIO    MONTEVERDI 

Sérénissime  duc  Vincent.  Que  Dieu  l'accueille  au  Ciel, 
autant  pour  l'attachement  particulier  que  je  porte  à  tous 
mes  Sérénissimes  Maîtres  et  surtout  à  ce  Sérénissime 
Seigneur  pour  la  bienveillance  spontanée  avec  laquelle  il 
daignait  se  souvenir  de  ma  faible  personne  en  témoignant 
du  plaisir  à  me  voir  et  à  goûter  mes  faibles  compositions; 
que  parce  que  j'espérais  de  sa  libéralité  pouvoir  obtenir 
le  capital  de  ma  pension  de  cent  écus.  Et  pour  obtenir 
avec  plus  de  facilité  cette  grâce,  je  m'ingéniais  à  mettre 
de  côté  quelque  peu  d'argent.  C'est  pour  cela  que  j'accep- 
tai de  travailler  pour  LL.  AA.  SS.  de  Parme.  Mais  mon 
destin,  qui  m'a  toujours  été  plutôt  contraire,  a  voulu 
m'envoyer  cette  mortification.  Fasse  le  ciel  que  je  n'aie 
point  perdu  à  la  fois  un  protecteur  et  le  peu  de  bien  qu'au 
prix  de  tant  d'efforts  Dieu  m'avait  accordé...  » 

D'après  Davari  ^,  les  appréhensions  que  Monteverdi 
manifestait  au  sujet  de  sa  pension  furent  vaines.  Le  duc 
Charles  de  Nevers  alla  au-devant  du  désir  du  musicien, 
car  il  convertit  la  pension  en  un  bien  insaisissable.  Il  fit 
mieux  encore  :  il  lui  confirma  le  titre  de  citoyen  de  Man- 
toue  en  récompense  des  grands  services  qu'il  avait  rendus 
à  la  dynastie  princière  -. 

Pendant  que  Monteverdi  se  trouvait  à  Parme  à  la  fin  de 
1627  pour  faire  répéter  ses  œuvres,  ainsi  que  nous  venons 
de  le  voir  dans  les  pages  précédentes,  le  conseiller  Strig- 
gio  lui  avait  demandé  le  manuscrit  à'Armide  ^  : 

«...  J'ai  reçu  deux  lettres  de  V.  S.  Illustrissime  à 
Parme;  dans  l'une  elle  m'ordonnait  de  lui  faire  parvenir 
VArmide,  car  tel  était  le  plaisir  du  Sérénissime  duc  mon 
maître,  et  de  venir  moi-même  à  Mantoue...  » 

La  mort  du  duc  Vincent  étant  survenue  sur  ces  entre- 
faites, Monteverdi  avait  cru  ne  pas  devoir  déférer  à  cet 
ordre  à  cause  du  deuil  de  la  Cour  de  Mantoue.  Il  fut  solli- 

1.  Ouvrage  cité,  p.  127. 

2.  Livre  des  Décrets,  6  juin  1828  (archives  de  Mantoue). 

3.  Lettre  du  18  décembre  1627. 
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cité  à  nouveau  d'expédier  le  manuscrit;  car,  par  une  déci- 
sion supérieure  sans  doute,  l'œuvre  devait  être  repré- 
sentée pendant  les  fêtes  du  carnaval  de  Parme;  le  musicien 
donna  à  Striggio  des  nouvelles  du  manuscrit  qui  se  trou- 
vait entre  les  mains  du  patricien  Mocenigo  à  Venise  *  : 

«...  Combien  je  regrette  de  recevoir  l'ordre  de  V.  S.  Illus- 
trissime de  lui  envoyer  de  nouveau  ÏArmïde,  alors  que  je 
me  trouve  à  Parme,  tandis  que  cette  Armide,  je  l'ai  à 
Venise.  Que  Dieu  le  dise  pour  moi!  Je  ne  l'envoyai  pas 
à  V.  S.  Illustrissime  pour  ce  Noël  par  suite  de  la  mort  du 
Sérénissime  Sgr  Duc  Vincent  —  qu'il  soit  dans  la  gloire!  — 
car  je  n'aurais  jamais  songé  que  V.  S.  Illustrissime  voulût 
l'avoir  pour  ce  Carnaval.  Si  V.  S.  Illustrissime  pouvait 
voir  le  fond  de  mon  cœur,  Elle  verrait  combien  cette 
erreur  de  ma  part  m'afflige,  h' Armide  en  question  se 
trouve  actuellement  entre  les  mains  de  l'Illustrissime 
Seigneur  Mocenigo,  mon  très  affectionné  et  tout  particulier 
protecteur.  Aujourd'hui  même,  par  le  courrier  qui  part 
pour  Venise,  j'écris  avec  une  extrême  insistance  audit 
Illustrissime  Seigneur  pour  qu'il  m'honore  d'une  copie  et 
qu'il  la  donne  au  Seigneur  D.  Giacomo  Rapallini  -  qui 
est  de  Mantoue  et  très  dévoué  à  V.  S.  Illustrissime,  chan- 
teur à  Saint-Marc  et  mon  très  cher  ami,  auquel  j'écris  aussi 
pour  le  presser  d'obtenir  cette  copie  du  dit  Illustrissime 
Sgr  Mocenigo,  son  grand  protecteur,  et  de  lui  très  affec- 
tionné, et  pour  que  sans  perdre  de  temps  si  possible,  il  l'en- 
voie à  V.  S.  Illustrissime.  Comme  je  tiens  le  Sgr  Mocenigo 
pour  un  parfait  chevalier  et  le  Sgr  Rapallini  extrêmement 
désireux  de  faire  connaître  son  dévouement  à  \.  S.  Illus- 
trissime, je  ne  doute  pas  que  V.  S.  Illustrissime  ne  reçoive 

1.  Lettre  du  4  février  1628. 

2.  Hapallini  ou  Rapallino  (car  Monteverdi  varie  l'orthographe)  était  un 
prêtre  attaché  comme  chanteur  à  l'église  Saint -Marc;  Monteverdi  parle 
de  lui  dans  le  post-scriptum  de  la  lettre  du  7  mai  1621  :  «  il  est  prêtre  ; 
c'est  un  baryton  et  non  une  basse.  Du  reste  il  chante  bien  l'oraison;  il  a 
un  peu  de  trille  et  ua  peu  d'agilité  du  gosier  et  il  chante  avec  assu- 
rance,.. » 
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l'envoi  le  plus  rapidement  que  cela  pourra  se  faire...  » 
Une  lettre  du  12  février  1628  de  Rapallini  à  Striggio, 
conservée  aux  archives  de  Mantoue,  annonce  que  le 
manuscrit  de  VArmide  sera  enfin  envoyé  aussitôt  au 
conseiller  ducal. 

Nous  voyons  une  fois  de  plus  de  quelle  faveur  les 
œuvres  de  Monteverdi  jouissaient  à  Mantoue;  car  il 
n'était  pas  d'occasion  qu'on  ne  fît  surgir  pour  les  sou- 
mettre à  l'admiration  des  grands  seigneurs  et  du  public. 

* 
*  * 

Cette  longue  incursion  que  nous  faisons  à  travers  l'exis- 
tence du  maître  pendant  l'année  1627  ne  serait  pas  com- 
plète si  nous  passions  sous  silence  un  épisode  qui  attrista 
profondément  le  cœur  paternel  très  sensible,  très  affec- 
tueux, de  Monteverdi. 

Nous  avons  laissé  '  le  second  fils  de  Claudio,  Massi- 
miliano,  établi  médecin  à  Mantoue,  grâce  à  la  recomman- 
dation de  son  père. 

Très  instruit,  Massimiliano,  qui  avait  renoncé  à  sa  vie 
de  dissipation,  cherchait  à  s'instruire  davantage.  Un  jour, 
un  ami  perfide,  un  confrère  jaloux  sans  doute,  lui  envoya 
un  livre  prohibé,  qui  renfermait  une  violente  diatribe 
contre  l'Eglise  ;  il  lui  avait  expédié  le  volume  en  assurant 
le  jeune  docteur  qu'il  y  trouverait  des  pages  intéressantes 
ayant  trait  à  la  médecine  et  à  l'astrologie.  Mais  laissons 
parler  Monteverdi  de  la  terrible  et  fausse  accusation  qui 
pèse  sur  son  fils  -  : 

«...  V.  S.  Illustrissime  voudra  bien  m'excuser  de  ne 
pas  venir  à  Mantoue  pour  le  moment,  parce  que  l'honneur 
de  mon  nom  ne  me  permet  pas  de  me  déranger.  Songez 
que  depuis  trois  mois  mon  fils  Massimiliano  se  trouve 
dans  les  prisons  du  Saint-Ofiice  ;  et  cela  parce  qu'il  a  lu 

1.  Voir  p.  109. 

2.  Lettre  du  18  décembre  1627. 
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un  livre  qu'il  ne  savait  pas  être  défendu.  Mais  il  fut  accusé 
par  le  propriétaire  du  livre,  lequel  est  aussi  emprisonné. 
Ce  propriétaire  du  livre,  l'ayant  trompé  en  lui  disant  qu'il 
n'était  question  que  de  médecine  et  d'astrologie,  aussitôt 
que  mon  fils  eut  été  mis  en  prison,  le  Seigneur  Père  In- 
quisiteur m'écrivit  que,  moyennant  une  caution  de  cent 
ducats  jusqu'au  jugement  de  la  cause,  Massimiliano  serait 
relâché  sur  le  champ.  Le  Seigneur  Ercole  iMarigliani,  con- 
seiller de  S.  A.  S.,  m'écrivit  spontanément  pour  m'offrir 
son  appui  en  faveur  de  mon  (ils  ;  et,  confiant  en  sa  bonté, 
je  le  suppliai  d'arranger  l'affaire  avec  le  Seigneur  Père 
Inquisiteur  en  prélevant  la  caution  sur  la  pension  an- 
nuelle de  cent  ducats  qui  m'est  payée  par  le  Sér.  Seigneur 
Prince,  mon  Maître.  Et,  comme  il  y  a  deux  mois  que  je 
n'ai  reçu  aucune  réponse,  ni  du  Seigneur  Père  Inquisiteur, 
ni  du  Seigneur  Marigliani,  j'ai  recours  avec  la  plus  grande 
révérence  à  la  protection  de  V.  S.  Illusirissime  pour  inter- 
venir auprès  du  Seigneur  Marigliani  en  cette  occurrence 
en  faveur  de  Massimiliano  et  pour  savoir  où  en  sont  ses 
affaires.  Car  je  serai  toujours  prêt  à  déposer  cent  ducats 
afin  qu'il  soit  relâché.  Je  l'aurais  déjà  fait  si  j'avais  eu  une 
réponse  du  Seigneur  Marigliani.  Que  V.  S.  Illustrissime 
daigne  accorder  sa  faveur  à  mon  (ils  ;  je  prierai  Dieu  pour 
votre  santé  en  ces  saintes  fêtes  de  Noël...  » 

Monteverdi  savait  bien  qu'en  s'adressant  à  la  bienveil- 
lance et  à  la  générosité  de  Striggio,  il  ne  frappait  pas  en 
vain  à  la  porte  de  son  collal'orateur  et  ami*  : 

«  Je  viens  à  présent,  n'ayant  pu  le  faire  plus  tôt,  rendre 
des  grâces  infinies  à  V.  S.  Illustrissime  pour  la  si  grande 
faveur  qu'Elle  s'est  spontanément  offerte  à  m'accorder 
pour  aider  ce  pauvre  infortuné  de  Massimiliano,  mon  fils, 
à  sortir  de  prison,  faveur  si  grande  que  je  ne  sais  pas  si 
jamais  je  pourrai  la  reconnaître  en  sa  plus  minime  partie 
et  qui  m'obligera  au  moins  à  prier  toujours  Dieu  pour  la 

1.  Lettre  du  l""^  janvier  1628. 
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continuation  et  l'élévation  de  toute  votre  Illustrissime 
Maison.  Une  faveur  que  je  supplie  V.  S.  Illustrissime  de 
m'accorder  à  présent  est  celle-ci  :  qu'Elle  daigne  interve- 
nir auprès  du  Seigneur  Père  Inquisiteur  pour  qu'il  laisse 
Massimiliano  rentrer  à  la  maison  en  échange  de  la  caution 
que  lui-même  m'a  fixée.  Je  ne  demande  rien  d'autre  à 
V.  S.  Illustrissime,  car  j'ai  remis  une  chaîne  de  cent 
ducats  entre  les  mains  du  Seigneur  Barbieri,  riche  mar- 
chand de  bijoux,  mon  compatriote  et  intime  ami  de  vieille 
date,  qui  se  trouve  ici  à  Venise;  afin  que  par  le  présent 
courrier,  il  charge  le  Seigneur  Zanarelli,  qui  tient  ses 
patentes  de  S.  A.  S.  à  Mantoue,  et  qui  est  ami  intime  du 
dit  Seigneur  Barbieri,  de  se  présenter  chez  V.  S.  Illustris- 
sime et  s'offrir  lui-même  pour  cette  caution.  Je  ne  veux 
causer  à  V.  S.  Illustrissime  d'autre  dérangement,  ni  lui 
présenter  d'autre  requête,  si  ce  n'est  de  disposer  le  Sei- 
gneur Père  Inquisiteur  à  laisser  Massimiliano  rentrer  à 
la  maison...  » 

Dans  un  post-scriptum  de  cette  lettre  Monteverdi  revient 
encore  sur  la  caution,  tant  cela  lui  tenait  à  cœur  :  «  Ce 
n'est  pas  le  Seigneur  Zanarelli  qui  viendra,  mais  le  Sei- 
gneur Gio.  Ambrogio  Spiga,  joaillier  de  S.  A.  S.  » 

Ce  collier  de  cent  ducats,  nous  le  connaissons  bien  : 
c'est  «  la  noble  chaîne^  »  que  Catherine  de  Médicis,  du- 
chesse de  Mantoue,  avait  offerte  à  Monteverdi  lorsqu'il  lui 
avait  dédié  ^  le  septième  livre  des  Madrigaux.  Et  c'était, 
vous  en  pouvez  être  certains,  le  seul  bijou  que  possédait 
le  musicien  ! 

Il  résulte  de  la  suite  de  la  correspondance  que  Striggio 
refusa  tout  net  d'accepter  le  collier  comme  nantissement 
et  qu'il  donna  les  cent  ducats  au  Tribunal  de  l'Inquisition 
spontanément.  Et  Monteverdi  se  confond  en  remercie- 
ments •■*  : 

1.  Lettre  du  4  avril  1G20. 

2.  Lettre  du  19  octobre  1619. 

3.  Lettre  du  9  janvier  1628. 
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«  J'ai  reçu  une  telle  faveur  de  V.  S.  Illustrissime  qu'il 
m'était  impossible  d'en  imaginer  une  pareille;  V.  S.  Illus- 
trissime a  daigné,  avec  une  bienveillance  singulière, 
me  faire  une  des  grâces  les  plus  particulières  et  les  plus 
précieuses  que  je  puisse  espérer  de  ma  fortune  la  meil- 
leure et  non  certes  de  mes  mérites  ;  car  je  suis  le  plus 
faible  sujet  qui  soit  au  monde.  J'ai  pourtant  reçu  de  Dieu 
ceci,  que  je  ne  sais  quelle  dette  de  reconnaissance  j'ai  con- 
tractée envers  V.  S.  ;  et  je  supplie  et  implore  Sa  Divine 
Majesté  de  m'accorder,  ce  qu'il  ne  me  refusera  pas,  de 
pouvoir  proclamer  cette  dette,  lors  même  que  je  ne  puis  la 
payer.  J'oflre  néanmoins  à  V.  S.  Illustrissime  et  tout  le 
peu  de  biens  que  je  possède  en  ce  monde  et  tout  mon 
sang,  et  mes  prières,  bien  que  très  faibles  auprès  de  Dieu. 
Le  Seigneur  Spiga  viendra  relever  V.  S.  Illustrissime  du 
cautionnement,  car  je  lui  envoie  par  le  présent  courrier 
commission  de  le  faire.  Autrement  j'en  serais  affligé,  ne 
désirant  de  V.  S.  Illustrissime  que  sa  bienveillance  et  sa 
protection,  ce  qui  est  déjà  trop  demander. 

((  J'ai  appris  queMassimiliano  est  hors  de  prison  ;  j'atten- 
drai ses  lettres  pour  lui  donner  par  les  miennes  une  nou- 
velle très  différente  de  ce  qu'il  s'imagine.  Je  me  trouve  dou- 
blement consolé,  ayant  appris  qu'il  continuera  dans  la  même 
voie,  appuyé  par  la  bonne  grâce  de  V.  S.  Illustrissime...  » 

Le  fils  de  Monteverdi  fut  donc,  grâce  à  l'obligeante 
intervention  de  Striggio,  mis  en  liberté.  Mais  les  angoisses 
du  père,  qui  avait  une  foi  inébranlable  dans  l'innocence 
de  Massimiliano,  recommencèrent  lorsque  vint  l'instruction 
du  procès.  Sa  lettre  ^  est  toute  empreinte  d'une  absolue 
eonviction  et  d'une  vibrante  émotion  : 

«...  Forcé  par  Y  accident  qui  me  tient  tant  à  cœur  et 
confiant  dans  l'infinie  bonté  de  V.  S.  Illustrissime,  je  viens 
la  supplier  de  me  faire  l'honneur  de  lire  ces  quatre  paroles 
et  de  m'aider  de  sa  grâce  ;  je  l'en  supplie  de  tout  mon  cœur. 

1.  Lettre  du  1"  juillet  1628. 
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«  Uaccident  est  celui-ci  :  alors  que  je  croyais  que  mon 
fils  Massimiliano  était  tout  à  fait  délivré  de  son  malheur, 
et,  par  conséquent,  de  toute  surveillance  et  de  tout  autre 
souci,  voilà  qu'il  y  a  quinze  jours,  mon  fils  m'écrit  que  le 
procès  de  ce  misérable  qui  lui  avait  apporté  à  lire  le 
livre  prohibé  n'est  pas  terminé.  11  craint  d'aller  de  nouveau 
en  prison;  et  il  ne  sait  pourquoi,  puisqu'il  a  déjà  démon- 
tré qu'il  n'était  pas  coupable. 

((  Or,  en  cette  crainte,  je  sollicitai  le  Seigneur  Conseiller 
Marigliani,  mon  protecteur,  afin  qu'il  intervînt  pour  que 
l'on  transférât  mon  fils  chez  moi.  11  m'obtint  cette  grâce 
et  m'informa  de  ce  qu'il  avait  fait  et  des  conversations 
qu'il  avait  eues  avec  les  Seigneurs  Pères  Inquisiteurs.  De 
Padoue  on  m'a  certifié  que  mon  fils  n'est  aucunement  cou- 
pable et  qu'il  ne  méritait  pas  d'être  emprisonné.  A  pré- 
sent, craignant  qu'on  ne  veuille  le  mettre  de  nouveau  en 
prison  malgré  l'assurance  du  Seigneur  Conseiller  Mari- 
gliani, je  viens  supplier  V.  S.  Illustrissime  de  daigner  par- 
ler de  cette  affaire  avec  le  Seigneur  Conseiller  Marigliani 
et  La  prier  pour  l'amour  de  Dieu  de  vouloir  m'aider  en 
cela.  Car,  en  ce  qui  concerne  l'enfant,  non  seulement  il 
est  innocent,  mais  il  est  de  Mantoue,  il  fait  partie  du  col- 
lège des  Seigneurs  médecins,  et  il  est  tant  dévoué  à  V.  S. 
Illustrissime!  Je  La  supplie  de  m'accorder  cette  grâce 
pendant  que  detoutmoncœur  je  Lui  fais  révérence,  implo- 
rant de  Dieu  pour  Elle  toute  vraie  félicité...  » 

Enfin,  huit  jours  après*,  nous  arrivons  au  dénouement. 
Striggio  est  encore  intervenu,  et  Monteverdi  ne  sait  com- 
ment prouver  sa  reconnaissance  à  son  protecteur  si  dé- 
voué, tout  en  lui  exprimant  ses  craintes  au  sujet  de  son 
fils  qu'il  appelle  toujours  de  façon  vraiment  touchante, 
«  l'enfant  »  : 

«...  J'ai  appris  par  la  très  humaine  lettre  de  V.  S.  Illus- 
trissime comment  Elle  s'est  dérangée  en  personne  pour 

1.  Lettre  du  8  juillet  1628. 
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parler  au  Très  Révérend  Sgr  Père  Inquisiteur.  C'est  une 
faveur  telle  qu'elle  m'a  fait  rougir;  et  le  Sgr  Inquisiteur  a 
répondu  à  V.  S.  Illustrissime  (ju'il  suffira  que  Massinii- 
liano  passe  deux  jours  seulement  en  prison  pour  qu'on  le 
libère  complètement. 

(I  Je  crains,  mon  Illustrissime  Seigneur  —  que  V.  S. 
me  pardonne  si  je  parle  si  clairement  en  confidence  à 
V.  S.  Illustrissime  —  je  crains,  et  mon  fils  aussi  craint 
avec  moi,  qu'on  n'en  vienne  à  la  corde  ou  à  quelque 
amende  pas  ordinaire  en  argent  et  à  quelque  emprisonne- 
ment beaucoup,  beaucoup  plus  long  que  deux  jours,  pour 
pouvoir  l'examiner  sur  ce  qu'il  n'a  jamais  seulement  pensé 
et  encore  moins  fait  Lors  même  que  ce  doute  ne  se  réali- 
serait pas,  cette  crainte  concentrée  de  l'âme  n'en  est  pas 
moins  épouvantable  pour  V enfant.  Que  V.  S.  Illustrissime 
me  croie,  il  ne  se  passe  pas  de  jour  qu'il  ne  pleure  et  ne 
s'afflige  par  cette  pensée. 

«  Le  Révérend  Sgr  Père  Inquisiteur,  par  le  précé- 
dent courrier,  m'a  écrit  de  façon  formelle  qu'il  consent  à 
me  laisser  mon  fils  aussi  longtemps  que  je  voudrai.  Or  je 
réponds  à  V.  S.  Illustrissime  :  aussi  longtemps  que  je  vou- 
drai, ce  sera  toujours.  Si  donc  il  a  cette  bonne  intention 
et  qu'il  a  examiné  la  vie  de  mon  fils  pendant  six  mois  en 
prison,  pourquoi  ne  daigne-t-il  pas  le  libérer  entièrement, 
le  débarrasser  de  celte  tribulation,  et  moi  avec  lui,  et  le 
laisser  exercer?  S'il  fallait  que  mon  fils  payât  vingt  ou 
vingt-cinq  ducats  d'amende  afin  qu'il  ne  recommence  plus 
jamais  à  lire  des  choses  vaines  et  impertinentes  (encore 
que  je  sache  que  jamais  plus  il  ne  recommencera  même 
sans  cela),  je  les  paierais  volontiers. 

«  Cher  Seigneur,  s'il  était  possible  de  recevoir  une  aussi 
signalée  faveur,  je  prie  V.  S.  de  tout  mon  cœur  et  de 
toute  mon  âme  de  me  faire  la  grâce  que  je  la  puisse  rece- 
voir; je  l'assure,  ce  serait  donner  la  vie  à  l'enfant  et  à 
moi.  Il  est  certain  que  celte  crainte  me  trouble  l'esprit. 
Que  V.  S.  Illustrissime  me  console,  je  l'en  supplie,  si  cela 
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est  possible,  de  façon  quelconque.  Il  ne  saurait  y  avoir 
pour  moi  de  plus  grande  grâce  ;  les  biens  de  ce  monde 
me  sont  très  chers,  mais  beaucoup  plus  chers  encore  me 
sont  la  paix  de  l'âme  et  mon  honneur...  » 

L'innocence  complète  de  Massimiliano  éclata  au  procès. 
«  L'enfant  »  fut  enfin  mis  en  liberté. 

Avec  cette  lettre  du  8  juillet  1628  s'arrêtent  les  docu- 
ments que  nous  possédons  de  Monteverdi  sur  lui-même. 
Les  relations  du  grand  musicien  et  de  la  Cour  de  Mantoue 
ont  sans  doute  été  interrompues  lorsque  survinrent  les 
querelles  et  les  guerres  qui  mirent  aux  prises  le  duché  de 
Savoie,  celui  de  Nevers  et  l'Autriche;  dans  ces  luttes,  le 
duché,  naguère  si  florissant,  perdit  à  la  fois  sa  situation 
politique  et  sa  prospérité  artistique.  Les  troupes  autri- 
chiennes s'acharnèrent  sur  la  ville  de  Mantoue,  détruisant, 
saccageant  et  incendiant  les  richesses  de  tout  ordre  que 
les  ducs  avaient  accumulées  à  l'envi.  Et  dans  ces  incendies 
disparurent  non  seulement  les  œuvres  de  Monteverdi 
dont  les  manuscrits  avaient  été  envoyés  par  le  maître  à 
Mantoue,  mais  toutes  les  partitions  qui  avaient  été  présen- 
tées ou  représentées  dans  ce  centre  musical  depuis  cent 
cinquante  années. 


CHAPITRE  XI 

MONTEVERDI  ET  LE  THEATRE  —  LA  MORT 

(1643) 


Le  musicien  allemand  Schûtz  rend  visite  à  Monteverdi.  —  Proserpina 
rapita  (1630).—  La  peste  à  Venise.  —  Le  Requiem  (1631).  —  Les  Scherzi 
musicali  in  stilo  recitativo  (1632;  et  la  Secunda  Pratlica  (1634).  —  Les 
Madrigali  Guerrieri  e  Amorosi  et  leur  préface  (1638).  —  .lugement  des 
cuntemporains  sur  Monteverdi.  —  Monteverdi  s'adonne  à  la  musique 
dramatique.—  Les  ecclésiastiques  auteurs  d'œuvres théâtrales.  —  L'Adone 
(1639).  —  Les  Nozze  d'Enea  cou  Luvinia  et  II  Ritorno  d'UUsse  in  patria 
''1641).  —  L'incoronazione  di  Poppea  (1642).  —  Un  livret  retrouvé  : 
la  Villoria  d' Amore  à  Plaisance  (1641).  —  La  Selva  Morale  e  Spiri- 
tuale  1640;.  —  Mort  de  Monteverdi  (29  novembre  1613;.  —  OEuvres  pos- 
thumes. 


Nous  arrivons  aux  dernières  années  de  la  vie  de  Monte- 
verdi. En  vain  le  maître  avait  prétexté,  dans  la  lettre  déjà 
citée*,  qu'il  n'avait  plus  ses  «  forces  juvéniles  »  ;  sa  vieil- 
lesse ne  lui  pesait  nullement  sur  les  épaules.  Il  y  a  des  pri- 
vilégiés pour  qui  la  jeunesse  n'est  pas  un  âge  mais  une 
qualité  ;  Monteverdi  était  de  ceux-là.  11  semblait  qu'il  puisât 
sa  force  de  travailler  dans  son  travail  même.  Sa  vie  s'écoula 
désormais  comme  un  fleuve  au  cours  majestueusement 
tranquille.  Le  compositeur  était  choyé  à  Venise,  considéré 

i.  Lettre  du  18  septembre  1627.  (Cf.  chap.  x,  p.  170.) 
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dans  l'Europe  entière  qui  accourait  à  lui  ou  admirait  de 
loin  ses  productions. 

Le  célèbre  musicien  allemand,  Heinrich  Schûtz*,  le  pré- 
curseur de  Bach  et  de  Ilaendel,  vint  à  Venise  en  1628  pour 
connaître  de  près  l'auteur  de  la  «  nouvelle  manière».  Heinrich 
Schiitz  était  un  élève  de  Giovanni  Gabrieli.  De  ce  glorieux 
maître  sous  la  direction  duquel  il  avait  étudié  à  Venise  de 
1609  à  1612,  Schûtz  avait  appris  l'art  de  la  composition 
pour  double  chœur;  et  il  était  reparti  en  Allemagne,  à 
Cassel,  pour  diriger  la  chapelle  de  l'Electeur  de  Saxe. 
Schûtz  peut  être  considéré  comme  l'un  des  pères  de  l'opéra 
allemand  ;  il  avait  fait  représenter  en  1627  dans  un  château 
près  de  Torgau,  à  l'occasion  du  mariage  de  la  princesse 
Sophie-Eléonore  de  Saxe  avec  Georges  II  de  Hesse- 
Darmstadt,  une  Daf ne  calquée  par  le  librettiste  Martin  Ovitz 
sur  le  texte  de  Rinuccini  dont  la  Dafne  avait  été  mise  en 
musique  par  Jacopo  Péri  (1597),  puis  par  Marco  da  Ga- 
gliano  (1607). 

Schûtz  n'avait  eu  ni  trêve  ni  repos  depuis  1612  jusqu'à 
ce  qu'il  pût  revoir  l'Italie  qui  avait  produit  sur  lui  une 
impression  profonde.  «  Il  savait  »,  a  dit  M.  André  Pirro 
dans  sa  substantielle  étude  sur  le  maître  allemand^,  «  que 
depuis  son  premier  voyage  la  musique  n'avait  pas  cessé 
de  se  transformer,  que  jamais  on  n'avait  assisté  à  une 
pareille  éclosion,  si  rapide  et  si  magnifique,  et  que  les 
plus  habiles  avaient  à  rapprendre  leur  métier  s'ils  l'avaient 
appris  seulement  quelques  années  auparavant...  » 

Heinrich  Schûtz  arriva  donc  de  nouveau  à  Venise  et  il 
s'imprégna  fortement  de  l'art  de  Monteverdi;  il  imita  le 
compositeur  dans  certains  procédés  comme  celui  de  l'écho 
dans  le  motet  Audi,  cœlum,  verba  mea,  de  la  Messe 
de  1610;  et,   parmi  ses    chants   spirituels  il   en  composa 

1.  Hearich  Schûtz  était  né  à  Koestritz  (Saxe)  en  1585;  il  mourut  en  1672 
à  Dresde. 

2.  SciiùTZ   (Collection  des  Maîtres    de  la   Musique),  éd.   Félix  Alcan, 
p.  69. 
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deux,  l'un  sur  un  motif  de  madrigal  de  Claudio,  Armato 
il  cor,  f  t  l'autre  sur  la  chacone  Zefiro  torna^.  C'était  une 
coutume  du  temps,  une  façon  de  rendre  hommage  à  un 
musicien.  Mai-^  comme  Schutz  ne  voulut  pas  être  accusé 
de  plagiat,  il  tint  à  sauvegarder  sa  réputation  en  disant 
dans  la  préface  de  ses  œuvres  sacrées  :  «  En  ce  qui  con- 
cerne mes  autres  compositions,  que  personne  n'ait  l'idée 
de  me  soupçonner;  ce  n'est  pas  une  habitude  chez  moi  de 
me  parer  des  plumes  d'autrui...  » 

C'est  dans  la  même  année  1628  que  Monteverdi  écrivit 
1  cinque  Fratelli,  cinq  sonnets  dont  nous  avons  déjà 
parlé  à  propos  de  leur  auteur,  le  librettiste  Strozzi -.  Ces 
cinq  madrigaux,  qui  furent  composés  à  l'occasion  d'un 
banquet  donné  par  le  Grand  Conseil  de  la  République  de 
Venise  dans  le  fameux  arsenal  de  la  cité  des  lagunes, 
étaient  dédiés  au  cinquième  grand-duc  de  Toscane, 
D.  Fernand  II,  et  à  son  frère  D.  Gio  Charles  de  Médicis  ; 
les  manuscrits  en  sont  perdus. 

Venise,  nous  l'avons  vu  précédemment  %  était  une  ville 
oiji  florissait  le  théâtre  ;  c'était  le  divertissement  le  plus 
couru.  Les  patriciens  se  faisaient  Mécènes  et  construisaient 
ou  entretenaient  même  des  scènes  à  leurs  frais.  Il  n'est 
donc  pas  étonnant  que  Monteverdi,  qui  s'honorait  de 
l'amitié  de  ces  nobles  et  riches  citoyens,  ait,  dans  son 
séjour  à  Venise  et  surtout  dans  les  dernières  années  de 
son  existence,  npn  point  sacrifié  au  plaisir  à  li  mode, 
mais  tenu  à  apporter  sa  note  personnelle  et  nouvelle  dans 
cette  forme  de  la  musique. 

Avec  sa  réserve  accoutumée  il  avait  dit  autrefois  ^  lors- 
qu'il travaillait  à  Peleo  e  Tetide  :  «  J'ai  été  un  peu  loin  de 
ce  genre-là'»;  et  quatre  années  plus  tard  lorsqu'il  com- 
posait le  Lamento   d'Apollo  sur  les   vers  de  Striggio,  il 

1.  Ces  deux  a'uvres]se  trouvent  dans  les  Scherzi  musicali. 

■_>.  Vuir  pp.  103  et  15 i. 

:;.  Cliap    VI,  pp.  9:5  à  109 

4.  Lettre  du  31  décembre  161G. 
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s'excusait*  de  n'avoir  que  peu  de  temps  et  de  faire  «  des 
notes  impropres  plus  que  des  notes  appropriées  »,  et  il 
ajoutait  :  «  Mon  service  ecclésiastique  m'a  un  peu  éloigné 
du  genre  de  la  musique  de  théâtre.  » 

Il  y  était  revenu  peu  à  peu  lorsque  l'un  de  ses  grands 
protecteurs  vénitiens,  Girolamo  Mocenigo,  lui  avait  com- 
mandé le  Combattimento  di  Tancredi  e  Clorinda  en  1624. 
Mocenigo  profitait  de  toutes  les  circonstances  pour  faire 
briller  Monteverdi.  Lorsque  Mocenigo  maria  en  1630  sa 
fille  avec  Lorenzo  Giustiniani,  Monteverdi  écrivit  un  opéra, 
Proserpina  rapita,  sur  un  livret  de  Strozzi.  L'œuvre  fut 
dédiée  à  Mocenigo.  La  musique  de  Monteverdi  est  perdue; 
mais  un  exemplaire  du  livret  se  trouve  à  la  bibliothèque  de 
Florence. 

Certains  musicographes  italiens  attribuent  à  Monteverdi 
une  partition,  Délia  e  Ulisse,  qu'il  aurait  écrite  en  1630  en 
collaboration  avec  le  compositeur  Francesco  Manelli  et 
qui  aurait  été  représentée  au  théâtre  Guastavilanni,  à  Bo- 
logne, dans  la  même  année.  Il  n'existe  aucune  trace  de 
cette  œuvre.  Seul  Francesco  Manelli  a  écrit  en  1630  une 
Délia  ossia  la  Sera  Sposa  del  Sole  (Délia  ou  l'épouse  noc- 
turne du  Soleil)  sur  un  livret  de  Giulio  Strozzi,  livret  qui 
servit  à  nouveau  en  1639  au  musicien  P^olo  Sacrati; 
l'œuvre  fut  jouée  au  théâtre  SS.  Giovanni  e  Paolo  à  Venise; 
c'était  un  opéra  en  trois  actes. 

A  ce  moment  Venise  fut  dévastée  par  la  peste;  le  fléau, 
hélas!  rendait  souvent  visite  à  la  belle  cité;  il  y  faisait 
escale  et  même  parfois  de  trop  long  séjours  à' son  retour 
d'Orient.  A  la  fin  de  1630  et  en  1631,  il  ravagea  complète- 
ment la  ville.  Venise  perdit  presque  le  tiers  de  sa  popu- 
lation, quarante-huit  mille  personnes  périrent  sur  les  cent 
cinquante  mille  habitants  qu'elle  comprenait.  Pour  célébrer 
la  disparition  du  terrible  mal,  il  y  eut,  le  28  novembre  1631, 
un  service  solennel  à  l'église  Saint-Marc.  Monteverdi  avait 

1.  Lettre  du  9  janvier  162U. 
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écrit  à  cette  occasion  une  messe  de  Requiem  qu'il  avait 
dédiée  au  doge  Francisco  Erizzo  et  sur  laquelle  on  ne 
possède  que  de  vagues  détails  :  «  Claudio  Monteverdi,  la 
gloire  de  notre  siècle  »,  dit  un  écrivain  du  temps  cité  par 
l'historien  de  Venise,  Cappelletti,  «  avait  écrit  une  messe; 
il  fit  accompagner  le  chant  au  Gloria  et  au  Credo  par  des 
trombones  qui  créèrentainsi  une  liarmonie  merveilleuse...  » 
C'est  un  peu  insuffisant  comme  renseignements. 

Monteverdi  avait  été  atteint  dans  ses  plus  chères  affections 
le  jour  où  le  fléau  lui  enleva  l'un  de  ses  fils,  D.  Francesco, 
le  prêtre  qui  chantait  les  parties  de  ténor  à  l'église  Saint- 
Marc.  C'est  à  cette  mort  que  Caberloti  attribue,  dans  son 
Laconismo,  ouvrage  consacré  à  la  louange  de  Claudio,  la 
détermination  prise  par  le  musicien  d'entrer  dans  les  ordres 
et  de  renoncer  au  monde.  11  semble  plus  simple  de  croire 
que  Monteverdi,  sentant  la  vieillesse  approcher  et  ayant 
voué  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  à  glorifier  la  religion 
dans  sa  musique,  prit  la  décision  d'endosser  la  robe  ecclé- 
siastique par  simple  esprit  de  piété.  Qu'attendait-il  désor- 
mais de  l'existence?  Après  bien  des  vicissitudes  elle  lui 
avait  donné  les  joies  de  l'affection  de  deux  enfants,  l'es- 
time et  la  gloire  artistiques  et  aussi  un  peu  de  cette  aisance 
si  nécessaire  à  celui  qui  révèle  de  la  beauté.  L'événement 
s'accomplit  sans  doute  en  1632.  C'est,  en  effet,  de  ce  mo- 
ment que  date  le  titre  de  (c  Reverendo  Padre  »  sous  lequel 
Monteverdi  est  désigné  sur  la  couverture  des  Scherzi  musi- 
cali  in  stilo  recitativo,  publiés  en  1632. 

Ces  Scherzi  ^nusicali,  qui  n'ont  aucun  rapport  avec  les 
Scherzi  musicali  a  tre  voci  parus  en  1607,  étaient  un 
recueil  d'œuvres  choisies  dans  le  répertoire  du  maître.  Il 
semble  que  ce  fut  une  publication  faite  par  un  éditeur 
soucieux  d'annexer  à  son  fonds  l'auteur  en  vogue;  mais  il 
est  fort  probable  que  Monteverdi  a  été  tout  à  fait  <étran- 
ger  à  cette  édition,  précédée  d'une  préface-réclame,  bien 
peu  en  rapport  avec  la  modestie  du  compositeur. 

Il  travaillait  depuis  plusieurs  années  non  à  se  glorifier 
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lui-même,  mais  à  expliquer  son  système  musical  à  ses 
adversaires.  Nous  avons  vu  que  dès  1605  il  avait  annoncé, 
à  la  lin  de  son  cinquième  livre  de  Madrigaux,  la  réplique 
aux  objections  d'Artusi  formulées  dans  les  Imperfettioni 
délia  tnoderna  musica..,  «  Elle  paraîtra,  avait-il  dit,  sous 
le  titre  la  Seconda  Pratica,  overo  Perfettioni  délia  mo- 
derna  musica  (La  seconde  Pratique  ou  bien  les  Perfections 
de  la  musique  moderne).  » 

Le  grand  musicien  n'était  pas  un  polémiste.  Il  avait  sans 
nul  doute  dû  à  maintes  reprises  jeter  sur  le  papier  des 
phrases  destinées  à  développer  ses  visées  sur  l'art  des 
sons.  Mais  pour  faire  de  la  polémique,  il  faut  des  dispo- 
sitions qui  manquaient  au  caractère  de  Monteverdi;  il  ne 
pouvait  descendre  à  des  controverses  d'école.  N'avait-il 
pas,  comme  simple  réponse  à  Artusi,  publié  son  cinquième 
livre  de  Madrigaux,  le  plus  beau  de  toute  la  série?  N'avait- 
il  pas  en  1609  passé  la  plume  à  son  frère  Giulio  Cesare 
qui  entreprit  de  le  justiiier  contre  les  attaques  de  la  rou- 
tine? 

Pourquoi,  comment  se  décida-t-il  pourtant  à  se  remettre 
au  travail  pour  répondre  aux  objections  d'Artusi  et  des 
autres?  Par  simple  loyauté;  parce  qu'il  avait  promis  de 
répondre;  voici  la  lettre  qu'il  écrivit  S  lettre  plus  probante 
que  tous  les  commentaires  que  nous  pourrions  faire  : 

«  ...Mgr  le  Vicaire  de  Saint-Marc,  m'ayant  favorisé  d'un 
entretien  où  il  parlades  nobles  qualités  et  rares  vertus  de  V.  S. 
Révérendissime  -,  m'informa  que  vous  écriviez  un  livre  de 
musique  ;  à  ce  propos,  je  dis  que  moi  aussi  j'en  écrivais  un, 
mais  que  je  craignais  de  ne  pas  pouvoir  arriver  au  but  pro- 
posé. Ce  Seigneur  étant  très  serviteur  de  l'Illustrissime 
Seigneur  Evêque  de  Padoue,  j'ai  lieu  de  croire  que  V.  S. 


1.  Lettre  du  22  octobre  1633,  dont  l'original  se  trouve  à  Vlstitulo  rnu- 
sicale  à  Florence. 

2.  Cotte  lettre  ainsi  que  la  suivante  sont  adressées  à  un  prélat  romain 
auteur  d'un  livre  de/musique  et  dont  le  nom  n'existe  pas  sur  l'original: 
il  a  été  impossible,  malgré  des  recherches,  de  combler  cette  lacune. 
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Illustrissime  a  été  par  ce  moyen  informée  de  ce  que  j'écris; 
car  je  n'en  vois  pas  d'autres,  étant  donné  que  je  ne  tiens 
pas  à  ce  qu'on  le  sache.  Mais  puisque  S.  S.  Illustrissime  a 
daigné  à  ce  point  m'honorer  au[)rès  de  la  bienveillance  de 
V.  S,  Révérendissime,  je  vous  supplie  d'entendre  aussi  le 
restant. 

«  Sachez  donc  qu'il  est  vrai  que  j'écris  et  que  je  suis 
forcé  de  le  faire  à  cause  de  l'impulsion  qui  m'obligea  à 
écrire,  il  y  a  quelques  années,  et  que  cette  impulsion  fut  de 
telle  nature  qu'elle  me  dicta,  sans  que  je  m'en  fusse  aperçu, 
à  promettre  au  monde  ce  qui,  sans  que  je  m'en  sois  douté, 
dépassait  mes  faibles  forces. 

((  Je  promis  de  prouver  à  un  certain  théoricien  de  Pre- 
mière Pratique  qu'il  y  avait  lieu  d'en  considérer  une  autre 
au  point  de  vue  de  l'harmonie,  une  pratique  inconnue  de 
lui  et  que  j'ai  dénommée  la  Deuxième  Pratique.  La  cause 
fut  qu'on  se  plut  à  faire  imprimer  la  critique  de  certains 
passages  harmoniques  d'un  de  mes  madrigaux,  critique 
fondée  sur  les  règles  de  la  Première  Pratique  ou  sur  les 
règles  ordinaires,  comme  s'il  s'était  agi  d'exercices  faits 
par  un  enfant  qui  commence  à  apprendre  la  musique  note 
par  note,  et  non  d'une  œuvre  basée  sur  la  connaissance  de 
la  mélodie.  Mais  aussitôt  qu'il  eut  connaissance  d'une  cer- 
taine réfutation  publiée  par  mon  frère  pour  ma  défense,  il 
se  calma  de  telle  façon  que  dans  la  suite,  non  seulement 
il  ne  reprit  plus  sa  critique,  mais  encore  il  écrivit  des 
choses  élogieuses  sur  mon  compte,  et  il  commença  à 
m'aimer  et  à  m'admirer.  Néanmoins,  la  publicité  donnée  à 
ma  promesse  m'obligea  à  tenir  celle-ci  ;  et  m'y  trouvant 
contraint,  j'essaie  de  publier  ma  dette  en  m'excusant  de 
ma  témérité. 

((  Le  titre  du  livre  sera  :  Mélodie  ou  Deuxième  Pratique 
musicale.  Deuxième,  bien  entendu,  par  rapport  à  la  pra- 
tique actuelle  qui  est  plus  ancienne.  Je  divise  le  livre  en 
trois  parties  correspondant  aux  trois  aspects  de  la  mélodie  : 
dans    la  première  je  parle  du   texte,    dans  la  seconde  de 
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l'harmonie  et  dans  la  troisième  du  rythme.  J'aime  à  croire 
que  cela  ne  déplaira  pas  au  public,  parce  que  je  sais  par 
ma  propre  expérience  que  pendant  que  j'écrivais  le  La- 
mento  d' Ariane,  ']&  ne  trouvai  aucun  livre  qui  indiquât  le 
moyen  pour  imiter  de  façon  naturelle  l'émotion,  mais  en- 
core moins  un  livre  qui  m'indiquât  en  quoi  cette  imitation 
devait  consister.  Il  n'y  avait  que  Platon  dans  lequel  il  y  a 
une  lueur  discrète  à  peine  perceptible  à  ma  faible  vue;  et 
ce  n'est  pas  sans  un  véritable  effort  que  j'arrivai  à  tra- 
duire le  peu  d'émotion  que  j'ai  mis  dans  ma  musique...  » 

Dans  une  seconde  lettre  ^  adressée  au  même  person- 
nage, Monteverdi  revient  sur  le  livre  en  question  : 

«...  Il  y  a  bien  vingt  ans  déjà  que  j'ai  lu  le  peu  que 
Galilée-  dit  au  sujet  de  la  méthode  ancienne.  11  me  fut 
alors  précieux  de  l'avoir  lu  pour  apprendre  de  quelle  façon 
les  anciens  employaient  leurs  signes  de  notation  pratique 
différents  des  nôtres,  sans  toutefois  m'efforcer  de  les  com- 
prendre davantage,  car  ils  me  seraient  apparus  comme  des 
chiffres  très  obscurs,  et  pis  encore,  puisque  le  système  de 
notation  des  anciens  est  tout  à  fait  perdu. 

«  ï*our  cette  raison  j'orientai  mes  études  dans  une  autre 
voie,  en  les  appuyant  sur  les  meilleurs  philosophes  obser- 
vateurs de  la  nature.  C'est  d'après  cela  que  je  compris  que 
les  sentiments  doivent  concorder  avec  le  raisonnement  et 
se  conformer  avec  la  nature.  Telles  sont  les  idées  que 
j'expose  dans  ma  Pratique;  et  je  crois  que  les  règles 
actuelles  n'ont  rien  de  commun  avec  la  Première  Pratique. 
Voilà  pourquoi  j'ai  donné  ce  nom  de  Seconde  Pratique  h 
mon  livre;  et  j'espère  le  démontrer  si  clairement  que  per- 
sonne ne  m'en  blâmera,  mais  au  contraire,  m'approu- 
vera... Mon  intention  est  de  prouver  combien  j'ai  pu  trouver 

1.  Lettre  du  2  février  1634. 

2.  Vincenzo  Gulilei,  père  du  célèbre  savant  (1533-1600),  était  à  la  fois 
un  musicien  et  un  théoricien.  Elève  de  Zarlino,  il  prêcha  dans  ses  écrits 
comme  dans  ses  compositions  le  retour  à  l'antiquité  dont  il  admirait  la 
simplicité.  Cette  croisade  pour  la  simplicité  n'etait-cUe  pas  elle-méaie 
un  ralUnementde  dilettante  ? 
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de  choses  utiles  au  bon  art  dans  l'enseignement  des  phi- 
losophes bien  plus  que  dans  les  leçons  de  la  Première 
Pratique  qui  ne  s'occupent  que  des  lois  de  l'harmonie...  » 

Il  est  regrettable  que  rien  ne  nous  soit  resté  de  cette 
Seconde  Pratique  dans  laquelle  Monteverdi  formulait  ses 
principes  artistiques.  Mais  il  résume  bien  par  ces  deux 
lettres  quel  fut  son  vrai  point  de  vue  :  il  est  certes  tidèle  à 
l'art  antique,  mais  il  répudie  tout  esprit  scolastique.  La 
nature,  la  vérité,  furent  ses  seuls  maîtres;  il  méprisa  les 
théoriciens  qui  ne  s'élevaient  pas  au-dessus  des  règles 
étroites  dans  lesquelles  ils  prétendaient  enserrer  toute  ten- 
tative artistique  «  comme  s'il  s'était  agi  d'exercices  faits  par 
un  enfant  qui  commence  à  apprendre  la  musique  note  par 
note.  »  L'esprit  et  non  la  lettre  de  l'antiquité  et  le  respect 
de  la  nature,  telle  fut  la  devise  de  Monteverdi. 

On  reste  confondu  par  une  notion  aussi  claire  du  but  de 
l'art;  on  n'a  pas  devant  soi  un  musicien,  on  entend  la  voix 
d'un  prophète.  Ce  sera  au  nom  des  mêmes  principes  que 
parleront  plus  tard  Gluck  et  Wagner;  les  procédés  seront 
différents,  l'idéal  sera  semblable.  Monteverdi  est  de  la 
même  race  que  ces  grands  révolutionnaires  de  la  musique. 
11  a  le  mérite  de  les  avoir  devancés;  comme  eux  il  eut  à 
lutter  contre  les  partisans  de  la  routine  ;  et  l'heure  de  sa 
gloire  n'en  sonna  pas  moins  parmi  l'élite  de  son  temps. 


Dans  cette  lettre  du  2  février  1634,  si  précieuse  pour 
ceux  qui  veulent  se  rendre  compte  de  la  place  que  peut 
occuper  Monteverdi  dans  l'histoire  de  la  musique,  le  com- 
positeur parle  d'un  vœu  qu'il  avait  formé  pendant  la  peste 
de  1631  (il  dit  :  «  pendant  l'année  contagieuse  de  Venise»); 
il  avait  promis  que  s'il  échappait  au  Iléau,  il  irait  en  pèle- 
rinage à  Notre-Dame-de-Lorette.  En  même  temps  il  se 
proposait  de  pousserjusqu'à  Rome.  Accomplit-il  son  vœu? 
fit-il  son  voyage  dans  la  Ville  Eternelle?  Aucun   docu- 
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ment  ne  nous  l'apprend  ;  mais  il  est  facile  de  supposer  que 
Monteverdi  n'était  pas  homme  à  manquer  à  une  promesse 
surtout  quand  elle  était  d'ordre  sacré.  Tout  au  plus  à  cause 
de  son  âge  (il  avait  alors  soixante-sept  ans)  renonça-t-il 
à  aller  à  Rome  voir  son  ami  le  prélat,  dont  il  vient  d'être 
question. 

En  1638,  Monteverdi  publie  (Vincenti  éditeur  à  Venise) 
son  huitième  livre  de  Madrigaux,  les  Madrigali  Guerrieri 
e  Amorosi.  Ce  livre  contenait  aussi  alcuni  opuficoli  in 
génère  rappresentativo  che  saranno  per  brevi  episodii  frà 
i  canti  senza  gesto  (quelques  ouvrages  dans  le  genre  repré- 
sentatif qui  seront  en  de  brefs  épisodes  parmi  les  chants 
sans  gestes).  Il  était  dédié  à  l'empereur  Ferdinand  III,  qui 
venait  de  succéder  en  1637  à  Ferdinand  II.  Les  composi- 
tions contenues  dans  ce  huitième  volume  n'étaient  pas 
inédites  en  grande  partie.  Il  en  avait  fait  hommage  à 
l'empereur  Ferdinand  II  et  à  l'Impératrice  Eléonore  de 
Mantoue,  femme  de  ce  dernier,  lorsqu'il  avait  sollicité  ^ 
la  dignité  de  chanoine  à  Crémone.  C'étaient,  en  effet, 
entre  autres  œuvres  connues,  le  Ballo  délie  Ingrate,  ce 
ballet  de  cour  aux  rythmes  curieux  représenté  à  Mantoue 
en  1608,  le  Combatiimento  di  Tancredi  e  Clorinda,  com- 
posé à  Venise  en  1627  et  joué  chez  Mocenigo,  qui  figu- 
raient dans  le  recueil  de  1628. 

Il  profita  de  la  publication  des  ces  diverses  pages  pour 
afiirmer  à  nouveau  son  programme,  sa  méthode,  son  style. 
J'ai  déjà  cité  ®  la  partie  de  sa  préface  qui  visait  spéciale- 
ment le  Combattimento  di  Tancredi  e  Clorinda.  Le  début 
de  la  préface  est  plus  général  et,  par  conséquent,  plus 
important  pour  nous  : 

«  J'ai  reconnu  que  les  passions  ou  les  émotions  de  notre 
âme  sont  au  nombre  de  trois  principales  :  la  Colère,  la 
Modération  et  l'Humilité  ou  Supplication,  ainsi  que  c'est 
établi  par  les  meilleurs  philosophes    et  démontré  par  la 

■1.  Lettre  du  10  septembre  1627, 
2.  Cf.  p.  162. 
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nature  même  de  notre  voix,  qui  possède  les  notes  basses, 
moyennes  et  hautes.  Ces  trois  gradations  se  traduisent 
exactement  dans  l'art  de  la  musique  par  le  genre  animé 
{concitato),  doux  (molle)  et  modéré  [temperato).  J'ai  trouvé 
dans  toutes  les  compositions  des  maîtres  du  passé  des 
exemples  du  doux  et  du  modéré,  mais  nulle  part  d'exemples 
du  genre  animé,  bien  que  ce  genre  ait  été  décrit  par  Platon 
dans  son  troisième  livre  sur  la  rhétorique^  en  ces  termes  : 
Prends  V har?nonie  qui  imite  la  voix  et  les  accents  d'un 
guerrier  qui  s'en  va  courageusement  au  combat...  Sachant 
que  les  contrastes  ont  le  don  d'émouvoir  notre  àme,  et  que 
tel  estle  but  de  la  bonne  musique,  ainsi  que  le  dit  Boèce  {De 
Musica,  liv.  I,  chap.  i).  La  musique  est  liée  à  notre  nature 
de  telle  façon  qu'elle  peut  soit  élever,  soit  avilir  nos 
mœurs;  je  me  suis  appliqué  non  sans  beaucoup  de  peine  à 
retrouver  cette  expression  musicale"  qui  avait  été  perdue. 
Après  avoir  considéré  que,  conformément  à  ce  que  disent 
les  meilleurs  philosophes,  on  s'est  toujours  servi  du  mode 
animé  pyrrhique  pour  les  danses  guerrières  pleines  de 
mouvements  et  de  bonds,  et  qu'on  employait  le  lourd 
spondée  pour  les  danses  lentes,  je  me  suis  mis  à  l'œuvre. 
J'ai  compris  que  la  demi-ronde  (semibreve)  correspond  au 
spondée  quand  elle  se  produit  une  seule  fois,  mais  que  si 
on  décompose  la  demi-ronde  en  seize  demi-croches  (semi- 
crome),  frappées  consécutivement  et  correspondant  à  des 
paroles  de  colère  ou  de  dépit,  j'arrivais  à  exprimer  à  peu 
près  le  sentiment  que  je  recherchais,  a  cela  près  cependant 
que  le  texte  ne  pouvait  s'adapter  à  la  rapidité  de  l'instru- 
ment... )) 

11  semble  que  la  timidité  de  Monteverdi  se  traduise  dans 
cette  façon  d'exposer  ses  idées  et  influe  par  instants  sur  la 
clarté.  Mais  le  musicien  se  ressaisit  à  la  fin  de  sa  préface 
lorsqu'il  dit  : 

«    L'expression  guerrière    retrouvée  par  moi  m'a 

1.  Monteverdi  cite  en  réalité  un  passage  de  la  République,  III,  10. 

2.  Il  s'agit  en  toute  évidence  du  style  animé. 
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incité  à  composer  quelques  madrigaux  dans  ce  genre.  J'ai 
dénommé  ces  madrigaux  Madrigali  Guerrieri.  Or,  comme 
on  a  coutume  de  subdiviser  la  musique  qu'on  joue  dans 
les  cours  princières  en  musique  théâtrale,  orchestrale  et 
musique  de  danse,  j'ai  indiqué  les  trois  genres  compris 
dans  mon  recueil  en  les  déterminant  sous  le  titre  de  guer- 
riers, amoureux  et  représentatifs.  Sachant  bien  que  mes 
compositions  sont  imparfaites,  car  mes  moyens  sont  limi- 
tés, surtout  en  ce  qui  concerne  l'expression  du  genre 
guerrier  qui  est  d'un  mode  tout  à  fait  nouveau  et  parce 
que  Omne  principium  est  débile  (tout  commencement  est 
faible),  je  prie  le  lecteur  bienveillant  de  vouloir  bien  me 
tenir  compte  au  moins  de  ma  bonne  volonté,  en  attendant 
que  d'autres  viennent  apporter  de  plus  grands  perfection- 
nements en  ce  genre,  parce  que  Inventis  facile  est  addere 
(aux  choses  inventées  il  est  facile  de  venir  ajouter).  Et 
puisse  le  lecteur  vivre  heureux!  » 

Cette  préface  attira  sur  Monteverdi  toute  l'attention  du 
monde  musical,  qui  la  considéra  comme  le  programme- 
manifeste  delà  musique  moderne.  Nous  avons  vu  déjà*  que 
le  compositeur  Heinrich  Schûtz  était  venu  d'Allemagne 
pour  recueillir  les  enseignements  de  la  religion  nouvelle 
que  Monteverdi  prêchait  dans  l'art  des  sons. 

Le  musicien  hollandais  Albert  Bannius,  de  Leyde,  l'ami 
de  Descartes,  fit  de  Monteverdi  un  grand  éloge;  on  en 
trouve  la  trace  dans  ses  lettres  extraites  de  la  corres- 
pondance de  Constantin  Huygens  (un  autre  néerlandais 
admirateur  passionné  du  maîtrej.  Bannius  dit  :  «  J'es- 
time par-dessus  tout  M.  Claudio  Monteverdi...  Personne 
n'a  plus  fait  dans  l'art  du  chant  que  cet  homme  admi- 
rable »...  Et  le  compositeur  néerlandais  discute  fort  sérieu- 
sement chacun  des  livres  de  madrigaux;  il  établit  un  clas- 
sement entre  ces  divers  recueils.  On  peut  différer  d'avis 
avec  Bannius;  mais  il  faut  reconnaître  qu'il  rend  très  sin- 

1.  Cf.  p.  198. 
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cèremerit  hommage  aux  mérites  de  Monte  verdi,  tout  en 
faisant  des  réserves  contestables  comme  celle-ci  :  «  Mon- 
teverdi  a  tout  particulièrement  cherché  à  trouver  le  ton 
pathétique  dans  ses  quatrième,  cinquième,  sixième  et 
septième  recueils  de  madrigaux  ;  il  a  même  frisé  ce  ton, 
mais  il  n'a  pas  résolu  complètement  le  problème  (tetigit, 
licet  rem  non  prœstiterit) .  » 

Les  œuvres  de  Monteverdi  étaient  couramment  impri- 
mées à  Anvers  depuis  1015;  le  libraire  Phalesius  en  avait 
publié  de  nombreuses  éditions.  Le  grand  compositeur  était 
populaire  parmi  les  musiciens  et  les  théoriciens  du  Nord. 

En  France,  André  Maugars  \  le  musicien  du  cardinal  de 
Richelieu,  dans  sa  Réponse  faite  à  un  curieux  sur  le  senti- 
ment de  la  musique  d' Italie,  dit  en  terminant  cette  lettre 
qu'il  écrivait  de  Rome,  le  1"  octobre  1639  :  «  ...  Je  m'aper- 
çois d'un  crime  que  ma  mémoire  m'allait  faire  commettre, 
oubliant  le  grand  Monteverdi,  maistre  compositeur  de 
l'église  Saint-Marc,  qui  a  trouvé  une  nouvelle  manière  de 
composer  très  admirable,  tant  pour  les  instruments  que 
pour  les  voix,  qui  m'oblige  à  vous  le  proposer  comme  un 
des  premiers  compositeurs  du  monde,  duquel  je  vous 
enverrai  les  œuvres  nouvelles,  lorsque  Dieu  me  permettra 
de  passer  à  Venise...  » 

Le  même  culte  pour  Monteverdi  est  partagé  par  le  musi- 
cien  Thomas   Gobert,    maître    de  chapelle  du  roi,   sous 

1.  Dans  un  recueil  intitulé  La  A/i/siy'^e  (textes  choisis  et  commentés). 
Pion,  édit.  1914),  M.  Henri  de  Curzoa  trace  de  façon  remarquable  le  por- 
trait de  Maugars  :  «  Ce  Maugars  était  un  curieux  type,  que  Tallemant  des 
Héaux  a  peint  en  pied  de  la  façon  la  plus  amusante.  Volontiers  mystifi- 
cateur, il  fut  lui-même  l'objet  de  plus  d'une  mystification  lorsqu'il  était 
au  service  du  cardinal  de  Richelieu.  Il  jouissait  d'ailleurs  d'une  grande 
réputation  comme  violiste;  et  son  esprit  cultivé,  ses  voyages,  sa  connais- 
sance des  langues,  lui  permettaient,  sans  trop  de  complaisance,  de  se 
piquer  d'écrire.  Il  mourut,  croit-on,  quelques  années  après  son  retour 
d'Italie.  La  lettre  qu'il  envoya  de  Rome,  et  qui  fut  publiée  à  son  insu,  dit 
l'éditeur,  nous  renseigne  sur  la  vie  musicale  en  cette  ville,  le  goût  qui 
dirigeait  les  artistes,  les  instruments  eu  usage,  ses  propres  succès  aussi, 
et  accessoirement,  mais  sans  insister,  le  profit  que  les  Français  pour- 
raient trouver  à  étudier  l'école  italienne.  » 
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Louis  XIII  et  Louis  XIV j  qui  juge  ainsi  les  madrigaux  : 
«  lis  sont  remplis  de  beautés  de  toutes  espèces.  » 

Il  importe  de  dire  qu'en  Italie,  hormis  par  quelques 
pédagogues  impénitents,  Monteverdi  était  depuis  longtemps 
regardé  comme  un  Dieu.  Certains  de  ses  adversaires  de 
jadis,  après  s'être  embrigadés  à  la  suite  du  sectaire  Artusi, 
avaient  fait  volte-face  complète  :  témoin  ce  Lodovico 
Zacconi  qui  avait  accablé  Claudio  de  ses  critiques  en  1596 
et  l'encensait  en  1622  dans  le  même  traité  de  musique  réé- 
dité vingt-six  ans  plus  tard. 

Mais  laissons  de  côté  ceux  qui  ont  ainsi  chanté  la  pali- 
nodie pour  ne  considérer  que  les  éloges  qui  furent  décernés 
par  ses  compatriotes  à  Monteverdi. 

Dès  IHIO,  Giacopo  Péri  manifestait  son  admiration  et 
s'inclinait  devant  la  grande  supériorité  de  son  rival.  Il  y 
avait  là  un  bel  exemple  de  loyauté;  en  effet,  loin  de  garder 
rancune  à  Monteverdi  de  la  préférence  du  duc  de  Mantoue 
qui  fit,  en  1608,  représenter  l'Ariane  au  lieu  de  la  Tetide 
dont  Péri  avait  écrit  la  musique  sur  un  livret  de  Cini,  le 
brave  Zazzerino  fut  un  des  défenseurs  acharnés  de  son 
concurrent  heureux.  On  en  a  le  témoignage  dans  une 
lettre  du  poète  Rinuccini  ^  ainsi  conçue  :  «  ...  Ces  œuvres 
de  Monteverdi  sont  admirées  en  général  partout  le  monde, 
et  par  le  Zazzerino  qui  en  fait  un  cas  exceptionnel  »...  Ce 
dévouement  au  beau  avait  un  certain  mérite,  il  faut  en 
convenir,  de  la  part  d'un  contemporain  évincé.  Nous  avons 
vu  aussi-  en  quelle  estime  Banchieri  tenait  Monteverdi. 

Plus  tard,  on  appelait  Monteverdi  couramment  le  dieu 
de  la  musique  ;  Giovanni  Rovetta,  qui  fut  le  successeur 
du  maître  à  Saint-Marc,  disait  que  c'était  un  «  nouvel 
Apollon  vivant  sur  la  montagne  verte  [verde  monte) 
duquel  les  vraies  Muses  cherchaient  à  apprendre  la 
musique  de  concerts   exquis.   »  Pellegrino  Posseati  allait 

1    Lettre  de  Rinuocini,  de  Florence,  24  juin  IblO.  —  Original  conservé 
aux  archives  Gonzague  à  Mantoue. 
2.  Voir  p.  149. 
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encore  plus  loin  lorsqu'il  parlait  de  «  ^la  sublimité  proche 
du  ciel  »,  puis  «  du  doux  chant  des  anges  qu'il  entendait 
pour  remplir  le  monde  de  céleste  harmonie.  y>  Dans  son 
très  substantiel  ouvraj^e  sur  ï Histoire  de  /'Opéra  en  Europe 
avant  Lully  et  Scarlatti\  M.  Romain  Rolland  donne  la 
curieuse  liste  suivante  des  pièces  de  vers  ou  de  musique 
dédiées  ou  consacrées  à  Monteverdi.  Il  cite  notamment  : 
le  Canzoniero  de  Stigliani  et  les  vers  de  Bellerofonte 
Castaldi  ;  la  Monteverde,  canzone  à  4  voix,  de  Tarquinio 
Merula  (Venise,  1615);  la  Monteverde,  canzone  à  13  voix 
de  Pietro  Lappi  (Venise,  1016);  les  Udite  lagrimosi  Spirti, 
de  Claudio  Saracini,  dédiés  âuMolto  illustre  Sig.  Cl.  Mon- 
teverdi (Venise,  1620). 

On  était  aussi  dithyrambique  en  ces  temps  à  l'égard  du 
grand  maître  qu'on  avait  pu  jadis  être  hostile  ou  tout  au 
moins  réservé  dans  l'éloge,  rs'est-il  pas  humain  que  les 
foules,  surtout  dans  le  domaine  de  l'art  et  de  l'idée,  s'in- 
clinent devant  le  succès? 

* 
*  * 

L'Eglise  et  le  théâtre  faisaient  depuis  longtemps  en 
Italie  fort  bon  ménage,  et  de  nombreux  ecclésiastiques 
cultivaient  l'art  dramatique  et  lyrique.  Ainsi,  Francesco 
Corteccia  était  chanoine  et  maître  de  chapelle  de  San 
Lorenzo  à  Florence;  il  avait  publié  des  divertissements 
pour  des  noces  princières  en  1.5.39,  puis  en  1565.  Giuseppe 
Zarlino,  chapelain  de  l'église  San  Severo  à  Venise,  et  qui 
manqua  devenir  évéque  de  Chioggia  en  1583,  écrivit  une 
série  de  musiques  de  fête  pour  l'entrée  d'Henri  111.  A 
Rome,  Filippo  Vitali-,  prêtre,  avait  composé  en  1620  un 
drame  lyrique,  VAretusa,  quiavait  été  joué  chez  le  seigneur 
Corsini,  devant  une  assemblée  de  cardmauxet  de  dames  de 
l'aristocratie.   Orazio  Vecchi,   chanoine  et   archidiacre   à 

1.  Ouvr.  cité,  p.  103. 

2.  Sur  Filippo  Vitali  cf.  p.  118  et  note  1. 
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Gorreggio-,  est  l'auteur  de  VAmjiparnaso,  une  comédie 
musicale  assez  curieuse.  Banchieri  est  chapelain  à  Padoue. 
Et  plus  tard,  après  l'époque  de  Monteverdi,  Carissimi, 
Cesti,  surent  allier  le  sens  le  plus  aigu  de  la  musique  de 
théâtre  à  l'exercice  Le  plus  strict  de  la  religion  dont  ils 
étaient  les  ministres.  A  Rome  le  cardinal  Rospigliosi,  qui 
devint  pape  en  1667  sous  le  nom  de  Clément  IX,  eut  la 
passion  du  théâtre  et  fut  un  librettiste  habile;  on  lui  doit 
des  comédies  et  des  drames  et  aussi  des  oratorios  drama- 
tiques fort  goûtés  en  leur  temps.  Enfin,  dans  notre  histoire 
de  France,  n'attribue-t-on  pas  ,au  cardinal  de  Richelieu 
des  collaborations  à  des  tragédies  comme  Mirame,  à  des 
comédies  telles  que  les  Thuilleries,  V Aveugle  de  Smyrne  ou 
la  Grande  Pastorale? 

Il  n'est  donc  pas  étonnant  que  Monteverdi  entré  dans  les 
ordres  ait  tenu,  tout  en  conservant  ses  fonctions  de  maître 
de  chapelle  à  Saint-Marc,  à  donner  au  drame  musical 
l'impulsion  qu'il  croyait  légitime,  puisqu'il  cherchait  en 
1638  à  en  formuler  les  lois  dans  sa  préface  des  Madrigali 
Guerrieri  e  Amorosi.  Aussi  l'époque  qui  gravite  autour  de 
1638  est-elle  une  des  plus  fécondes  pour  la  production 
théâtrale  de  l'auteur  d'Ôr/eo. 

Les  théâtres  étaient  nombreux  à  Venise,  nous  l'avons 
vu^;  ils  devaient,  cela  se  comprend,  s'arracher  pour  ainsi 
dire,  au  fur  et  à  mesure  qu'elles  naissaient,  les  œuvres  du 
maître.  Malheureusement,  parmi  tous  les  opéras  que  Mon- 
teverdi a  composés  à  ce  moment,  deux  seulement  nous 
sont  connus.  C'est  ainsi  que  le  manuscrit  de  VAdone 
est  perdu. 

h'Adone  fut  représenté  en  1639  au  théâtre  SS.  Giovanni 
e  Paolo;  le  librettiste  était  le  patricien  Vendramin  dans  le 
palais  duquel  devait  mourir  un  peu  moins  de  deux  siècles  et 
demi  plus  tard  Richard  Wagner.  Monteverdi  adapta  aussi 
à  nouveau  pour  la  scène    son  Ariana  qui  fut  donnée  à 

1.  Cf.  chap.  vil,  pp.  122  à    29. 
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l'occasion  de  rinauguralion  d'un  nouveau  théâtre  (le  San 
Moïse)  et  qui  resta  au  répertoire.  L'éditeur  Angelo  Salva- 
dori  avait  fait  remanier,  ou  peut-être  remanié  lui-même,  le 
livret  dont  Rinuccini  était  l'auteur.  L'Arïana  fut-elle 
jouée  seule,  fit-elle  affiche,  comme  nous  disons  en  style 
de  théâtre,  avec  une  autre  œuvre  ainsi  que  cela  s'était 
passé  à  Mantoue?  Les  historiens  et  les  livres  sont  muets 
sur  ce  point.  Ce  qui  peut  être  affirmé  c'est  que  l'édition 
parut  avec  un  sonnet-dédicace  du  compositeur  Benedetto 
Ferrari  qui  appelle  Monteverdi  «  l'oracle  de  la  musique.  » 

En  1641,  Claudio  fit  représenter  deux  ouvrages  :  le 
premier  fut  les  Nozzed'Enea  con  Lavinia;  le  théâtre  SS. 
Giovanni  e  Paolo  en  eut  hi  primeur. 

L'autre,  Il  Ritorno  d' U lisse  in  patria,  fut  donné  au 
théâtre  S.  Cassiano  ;  Giacomo  Badoaro*  était  l'auteur  des 
livrets  de  la  première  comme  de  la  seconde  partition. 

Dans  le  résumé  de  cette  dernière  œuvre,  qui  devait  sans 
doute  être  remis  aux  spectateurs  à  l'entrée  de  la  repré- 
sentation, Badoaro  a  écrit  une  préface  où  il  fait  l'éloge  de 
Monteverdi  et  reconnaît  les  immenses  progrès  dus  au 
maître  par  l'art  de  la  musique.  Badoaro  ajoute  qu'afin  de 
se  conformer  au  désir  de  Monteverdi  il  a  fait  tout  son 
possible  pour  supprimer  certains  développements  et 
donner  plus  d'importance  à  l'action. 

Le  manuscrit  du  Ritorno  d'Ulisse  in  Patria  existe  à  la 
bibliothèque  de  Vienne  sous  la  cote  classe  IV,  18763. 
Comment  est-il  venu  dans  la  capitale  autrichienne?  C'est 
un  point  encore  obscur.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  manuscrit 
du  Ritorno  d'Ulisse  est  divisé  en  trois  actes,  alors  que  le 
texte  du  livret  de  Badoaro,  conservé  à  Venise,  est  en  cinq 
actes;  mais  il  est  vraisemblable  que  Badoaro  a  publié  sa 

1.  Badoaro  (Giacomo),  que  l'on  appelle  aussi  Bodoaro  parce  que  son 
nom  est  ainsi  imprimé  sur  le  titre  de  certains  livrets  d'opéras,  était  un 
noble  vénitien.  Outre  les  poèmes  du  Rdomo  d'Ulissi'  et  des  i\ozze  iCEnea 
con  Lavinia,  pour  Monteverdi,  il  écrivit  ceux  d'Ulisse  errante,  musique 
de  Francesco  Sacrati  (1644)  et  d'Elena  rapita  da  Teseo,  musique  de 
Cavalli  (_1653),  ouvrages  représentés  au  théâtre  SS. , Giovanni  e  Paolo. 
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version  en  cinq  actes  et  que  Monteverdi  ne  s'est  nullement 
gène  pour  la  réduire  et  l'alléger. 

Nous  verrons,  à  propos  de  l'analyse  de  V Incoronazione  di 
Poppea\  quelles  libertés  Monteverdi  se  permettait  avec 
le  texte  de  ses  librettistes. 

Le  manuscrit  de  la  bibliothèque  de  Vienne  est-il  de  la 
main  de  l'auteur  de  VOrfeol  Si  vous  examinez  de  près 
l'écriture  du  Ritorno  d'Ulisse,  vous  y  trouverez  une  fer- 
meté graphique  bien  surprenante  pour  un  musicien  de 
soixante-quatorze  ans,  alors  que  si  vous  regardez  la  lettre 
de  1608  dant  la  reproduction  se  trouve  dans  ce  volume-, 
vous  remarquerez  une  écriture  nerveuse,  «  mouvementée  » 
comme  disent  les  graphologues,  et  qui  indique  le  caractère 
imaginatif  et  impressionnable  d'un  artiste  constamment 
préoccupé  par  la  recherche  de  son  idéal.  D'autres  traits 
saillants  de  l'écriture  de  Monteverdi  ont  été  mis  en  lumière 
par  un  spécialiste,  M.  Louis  Vauzanges,  au  volume  duquel 
je  renvoie  le  lecteur^.  Or,*  l'écriture  du  manuscrit  de  Vienne 
diffère  complètement  de  celle  des  lettres  de  Monteverdi. 
Il  semble  donc  que  nous  soyons  en  présence  d'une  copie 
et  non  d'un  original. 

L'histoire  de  ce  manuscrit  est  curieuse.  Jusqu'en  1904, 
il  n'était  censé  représenter  qu'une  copie  anonyme  du 
XV 11^  siècle.  Un  critique  allemand,  Hugo  Goldschmidt, 
auteur  de  travaux  très  importants  sur  la  musique  italienne 
du  XV II"  siècle,  trouva  le  manuscrit  en  question  tout  à 
fait  par  hasard  au  cours  de  recherches  à  la  bibliothèque 
de  Vienne.  Et  quoique  l'œuvre  ne  porte  ni  notice,  ni  signa- 
ture, ni  date,  Hugo  Goldschmidt,  s'autorisant  de  ses 
études  approfondies  sur  Monteverdi,  déclara  que  le  manus- 
crit était  bien  de  Monteverdi.  Il  faut  laisser  à  ce  musico- 

1.  Voir  pp.  271    à  301  passim. 

2.  Voir  ci-contre. 

3.  L'Ecriture  des  musiciens  célèbres,  par  M.  Louis  Vanz.inges,  libr.  Félix 
Alcan,  t'.)13.  Voir  notanimenl  les  pao;e.s  xiii,  1,  16,  22,  lô.  30,  32,  34,  40, 
43,  47,  49,  50,  55,  60  et  65,  où  l'auteur  détermine  expérimentalement  les 
caractères  de  l'écriture  de  Monteverdi. 
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graphe  la  responsabilité  rie  son  assertion,  d'autant  plus 
qu'à  l'administration  de  la  bibliothèque  de  Vienne  on 
était  assez  sceptique  sur  l'authenticité  de  ce  cahier. 

Faut-il  aller  avec  Emile  Vogel,  le  biographe  allemand 
de  Monteverdi,  jusqu'à  contester  même  la  paternité  de 
l'ouvrage  à  l'auteur  d'Or/eo'?  Certes,  si  l'on  établit  des 
comparaisons  entre  le  llitorno  d'Ulisse  et  Vlncoronazione 
qui  parut  un  an  plus  tard,  on  préférera  sans  aucun  doute 
la  seconde  partition  à  la  première.  Mais  n'est-il  pas  permis 
au  bon  Homère  de  sommeiller  parfois  ;  et  Monteverdi  n'a- 
t-il  pas  le  droit  d'avoir  été  moins  inspiré  par  le  sujet?  Au 
surplus  on  retrouve  dans  le  Ritorno  d'Ulùse  les  mêmes 
indications  d'orchestre  que  dans  Vlncoronazione  et 
d'identiques  audaces  harmoniques.  Pourquoi  dès  lors 
refuser  d'admettre  que  le  Ritorno  d'Ulisse  soit  de  Monte- 
verdi? Nous  verrons,  par  une  analyse  que  le  lecteur  trou- 
vera dans  la  seconde  partie  de  notre  volume,  de  quoi  est 
faite  l'œuvre  en  question-.  Mais  arrivons  à  l'œuvre  magis- 
trale de  Claudio,  à  qui  personne  du  moins  ne  marchandera 
son  admiration,  Vlncoronazione  di  Poppea. 

Le  Couronnement  de  Poppée  marque  l'apogée  de  la 
carrière  du  grand  musicien.  Cet  opéra  fut  représenté  pour 
la  première  fois  dans  l'automne  de  1642  au  théâtre  SS. 
Giovanni  e  Paolo  et  fut  si  couru  qu'on  en  lit  des  reprises 
plusieurs  fois  sur  la  même  scène  jusqu'en  1046. 

Le  poème  de  VIncoronazio?ie  était  de  Giovanni  Francesco 
Busenello,  un  littérateur  vénitien  fort  riche;  Busenello 
savait  écrire,  il  avait  aussi  le  sens  dramatique.  Monteverdi 
avait  été  séduit  par  les  livrets  écrits  par  Busenello  pour 
le  musicien  Cavalli,  notamment  Gli  Amori  d  A  polio  e  di 
Dafneei  une  Didone  qui  avaient  obtenu  un  réel  et  mérité 
succès  à  Venise.  Busenello  était  bien  le  librettiste  qu'il 
fallait  à  Monteverdi  :  les  caractères  et  les  passions  de  ses 
héros  sont  très  profondément  étudiés,  et  le  poète  fait  de 

1.  Ovivr.  cit»'',  p.  404. 

2.  Cf.  <hap.   XV,  pp.  302  à  HOG. 
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son  mieux  pour  éviter  les  concetti  et  le  mauvais  goût  par 
lequel  pèchent  la  plupart  de  ses  contemporains.  Il  est 
évident  qu'il  a  été  vraiment  bien  inspiré  le  jour  où  il 
écrivit  le  texte  de  VIncoronazione.  Nous  étudierons  le  livret 
et  la  partition  de  V Incoronazione  di  Poppea  en  détail  dans 
un  chapitre  qui  leur  est  consacré  spécialement^  L'œuvre 
mérite  d'arrêter  notre  attention  et  notre  étonnement. 
Disons  dès  maintenant  que  c'est  une  épopée  historique, 
un  progrès  sur  la  tragédie  antique  dans  laquelle  Monte- 
verdi  avait  conquis  tant  de  renom.  Le  maître  a  su  con- 
server à  sa  partition  toute  la  passion  du  drame  lyrique 
basé  sur  la  mythologie  grecque.  11  y  a  entre  VOrfeo  et 
VIncoronazione  la  même  distance  que,  par  exemple,  entre 
nos  deux  Léonard  de  Vinci  du  Louvre  :  le  portrait  de  la 
Lucrezia  Crivelli,  de  la  période  milanaise,  et  l'immortel 
fusain  rehaussé  de  pastel,  le  portrait  d'Isabelle  d'Esté. 

Quel  fut  l'accueil  du  public  vénitien  devant  une  œuvre 
aussi  sobrement  et  magnifiquement  méditée?  Ce  fut  de  la 
stupeur  admirative  ;  car  personne  n'osa  même  faire  une 
réserve.  Le  texte  complet  de  l'ouvrage  ne  fut  imprimé 
qu'en  1656,  et  pourtant  dès  1642  l'œuvre  était  popu- 
laire. 

Ce  fut  le  chant  du  cygne-  de  Monteverdi.  Claudio  avait 
soixante-quinze  ans.  La  santé  l'abandonna  dès  lors;  il 
semble  qu'il  eût  été  impossible  pour  le  maître  d'aller  plus 
haut  dans  l'expression  de  son  art.  Lamaladie  vint  à  temps 
l'empêcher  de  donner  l'exemple  de  la  décrépitude  artis- 
tique, et  il  put  se  conformer  au  sage  précepte  du  bon 
Horace  -  : 

Solve  senesceniem  sane  maturiis  eqmim,  ne 
Peccet  ad  extremum  ndendus,  et  ilia  ducat. 

i.  Cf.  chap.  XIV,  pp.  271-301. 

2.  HoRAci,  Epilres,  liv.  I'^,  Ep.  I,  vers  8-9  :  «  Sois  assez  sage  pour 
dételer  à  temps  ton  coursier  qui  vieillit,  de  peur  qu'à  la  lin  il  ne  tré- 
buche et  que  ses  faux-pas  ne  provoquent  le  rire...  » 
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Avec  V Incoronazione  Monteverdi  avait  dit  tout  ce  qu'il 
avait  à  dire;  mettant  depuis  longtemps  en  pratique  les 
théories  musicales  si  souvent  énoncées,  il  avait  montré 
qu'en  art  les  exemples  valent  mieux  que  les  formules. 

Il  semblerait  que  cette  prodigieuse  fécondité  d'arrière- 
saison  —  quatre  opéras  en  deux  ans  —  dût  avoir  un 
terme.  Or,  un  musicographe  italien,  M.  Angelo  Solerti, 
a  découvert*  un  ballet  inédit  de  Monteverdi,  la  Vittoria 
d'Amore,  dont  malheureusement  il  n'a  pas  retrouvé  la 
musique,  mais  dont  le  livret  était  de  Bernardo  Morandi, 
un  noble  génois,  littérateur,  poète,  auteur  et  metteur  en 
scène  de  nombreux  ballets  et  tournois.  La  Vittoria 
d'Amore  avait  été  commandée  en  1641  à  Monteverdi  par 
ce  même  duc  Odoardo  Farnèse  pour  le  mariage  duquel  le 
compositeur  écrivit  en  1628  les  intermèdes  dont  j'ai  déjà 
parlée  La  femme  du  duc  Odoardo  Farnèse,  Marguerite 
de  Toscane,  venait  d'avoir  un  fils.  Pour  célébrer  cet 
heureux  événement  survenu  à  Plaisance  %  Odoardo  Far- 
nèse pria  Monteverdi  d'écrire  une  œuvre  musicale.  Les 
habitants  de  Plaisance  furent  émerveillés  et  proclamèrent 
qu'ils  n'avaient  plus  rien  à  envier  aux  Cours  royales  de 
Paris,  de  Vienne  et  de  Madrid. 

Le  ballet  représentait  Diane  irritée  contre  son  éternel 
ennemi  Gupidon  qu'elle  poursuivait  à  la  chasse  et  qu'elle 
reconduisait  sur  la  Terre.  Mais  l'Amour,  il  est  facile  de  le 
comprendre,  ne  pouvait  pas  rester  sur  cette  défaite;  il  dé- 
chaînait les  vents,  les  tempêtes  et  se  vengeait  de  celle  qui 
avait  osé  le  braver. 

La  Vittoria  d'Amore,  qui  était  un  ballet  chanté  et 
dansé,  avait  pour  interprètes  chorégraphiques  les  plus 
hauts  personnages  delà  Cour  et  de  la  ville  qui  n'avaient  pas 

1.  Cf.  l'article  de  M.  Solerli  dans  la  Hioisla  musicale  italiana,  190 i, 
vol.  XI,  fasc.  1*'. 

2.  Cf.  chap.'x,  pp.  nO-187. 

3.  L'enlant,  qui  s'appelait  OUavio-Angelo-Maria-Felice,  était  né  le 
1.^  janvier  1641  et  mourut  le  4  août  de  la  même  année;  il  fut  enseveli 
dans  la  chapelle  de  Marguerite  d'Autriche  en  l'église  Saint-Sixte. 
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craint  de  se  mêler  à  des  danseurs  professionnels.  C'est 
ainsi  que  les  bergers  qui  entouraient  Diane  étaient:  le  duc 
lui-même,  le  prince  Francesco  Maria,  le  marquis  Gremona 
Vicedomini,  le  marquis  Francesco  Gavriani,  le  Seigneur 
Giacomo  Gaufrido,  le  comte  Alessandro  Sforza,  le 
comte  Antonio-Maria  Zanardi,  et  Pompeo  Ugo,  danseur 
de  métier. 

11  semble  inutile  de  décrire  par  le  menu  les  inventions 
que  Bernardo  Morando  avait  pu  réaliser  au  point  de  vue 
de  la  machinerie  pour  la  Vittoria  d'Amore;  qu'il  suffise 
de  savoir  que  le  duc  avait  dépensé  la  somme  imposante 
de  cent  mille  écus  pour  faire  représenter  ce  ballet  de 
cour. 

Quelle  était  la  valeur  musicale  de  l'œuvre  de  Monteverdi  ? 
Aucune  trace  ne  subsistant  du  ballet,  il  est  difficile  de  se 
prononcer.  On  voit  d'après  le  livret  que  les  solistes  étaient 
Diane  et  l'Amour  dont  les  rôles  étaient  suffisamment 
chargés.  Deux  nymphes  avaient  à  donner  d'abord  de 
courtes  répliques  k  Diane,  puis  à  chanter  un  trio  avec  la 
déesse,  et  enfin  un  duo  dont  le  ritornello  était  Fuggiam 
fuggiamo  Amor,  que  Diane  reprenait  ensuite  seule.  Et 
c'est  sur  ces  mots  que  les  Bergers,  dont  la  nomenclature 
a  été  donnée  plus  haut,  faisaient  leur  entrée. 

* 

£  * 

Mais  Monteverdi  en  1640  et  en  1641  n'était  pas  absorbé 
complètement  par  le  théâtre.  Il  avait  tenu  en  tous  cas,  par 
la  publication  de  sa  Selva  morale  e  spirituale,  à  montrer 
que  la  musique  dramatique  ne  l'éloignait  nullement  du 
soin  qu'il  devait  à  la  musique  religieuse.  Nous  avons  vu, 
d'autre  part*,  qu'il  avait  dédié  cette  Selva  morale  e  spiri- 
tuale,  à  l'impératrice,  <à  Eleonora  Gonzague,  veuve  de 
Ferdinand  II  ;  c'était  un  dernier  hommage  rendu  par  lui 

1.  Voir  pp.  20  et  158. 
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à  cette  maison  de  Gonzagiie  dont  il  n'avait  voulu  se  sou- 
venir que  comme  d'une  perpétuelle  bienfaitrice.  Si  quel- 
ques-uns, sur  le  tard  de  la  vie,  laïcisent  pour  ainsi  dire 
leur  Muse,  lui,  il  la  consacrait  à  ce  Dieu  en  lequel  il 
croyait  avec  tant  de  ferveur;  car  du  mythologique  Lamento 
d'Arimia,  il  lit  le  Pianto  de  S.  Maria,  une  plainte  de  la 
Vierge.  C'était  là  comme  un  résumé  de  toute  son  existence 
de  saint  homme. 

Dans  la  Selva  morale  figure  une  des  trois  seules  messes 
que  nous  ayons  conservées  de  Monteverdi.  Il  faut  croire  que 
le  maître  de  Crémone  a  du  en  écrire  d'autres  pendant  les 
trente  années  qu'il  exerça  ses  fonctions  de  maître  de  cha- 
pelle à  Venise;  malheureusement,  la  plupart  de  ses 
manuscrits  ont  été  perdus. 

La  iMesse  de  la  Selva  est  intitulée  Messa  a  4da  capella^^ 
c'est-à-dire  qu'elle  doit  se  chanter  sans  accompagnement; 
mais  elle  porte  une  partie  de  basse  instrumentale  non 
chiffrée  et  ne  suit  les  voix  que  lorsqu'elles  chantent  à  dé- 
couvert. Ce  genre  de  basse  n'a  aucun  rapport  avec  le  con~ 
tinuo  et  n'était  qu'un  moyen  de  donner  le  ton  aux  chan- 
teurs qui  pouvaient  s'égarer. 

Monteverdi  a  écrit  cette  messe  dans  le  style  des  grands 
maîtres  tels  que  les  Palestrina  et  les  Orlando  de  Lassus  ;  et 
il  a  peut-être  tenu  à  faire  figurer  cette  œuvre  archaïque  à 
côté  des  autres  du  même  recueil  pour  montrer  son  évo- 
lution. Le  Magnificath.  -ivoixavec  basse  continue,  compris 
aussi  dans  la  Selva,  est  un  exercice  semblable  au  point  de 
vue  de  la  reconstitution  archaïque. 

La  Messe  en  question  repose  sur  un  thème  qui  reparaît 
sous  des  formes  multiples  et  donne  à  l'œuvre   une  unité, 

1.  La  Messe  à  quatre  voix  a  été  mise  en  partition  pour  la  première  fois 
par  M.  Antonio  ïirabassi.  f^es  éditeurs  Breitkopf  et  Haertel,  de  Leipzig, 
en  ont  publié  une  édition  en  frinç.iis  à  Toccasion  de  l'audition  qui  a 
été  donnée  de  lœuvrt^  a  Bruxelles,  aux  Concerts  historiques,  en  mai  1914. 
M.  Charles  Van  den  Borren.  professeur  d'histoire  de  la  musique  à  l'L'ni- 
versité  nouvelle  de  Bruxelles,  a  fait  précéder  l'édition  d'une  préface  dont 
il  faut  louer  l'érudition  et  le  sens  critique. 
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une  logique,  une  solidité  de  construction  remarquables.  Le 
style  en  est  généralement  très  doux,  très  tendre,  d'une 
onction  qui  ne  se  dément  pas.  Le  Beiiediclus  semble  la 
partie  la  plus  heureuse  de  cette  messe  toute  débordante  de 
musique. 

Une  particularité  de  cette  œuvre  consiste  dans  ce  fait 
que  Monteverdi  a  laissé  la  faculté  de  remplacer  certaines 
parties,  telles  que  le  Crucifixus,  leResurrexit  etrjE"^  iterum 
par  d'autres  morceaux  sur  le  même  texte  mais  comportant 
un  accompagnement  d'instruments.  C'est  là  une  des  nom- 
breuses concessions  que  le  musicien  faisait  à  la  mode  du 
temps  ;  et  il  faut  se  demander  si  l'intervention  d'un  style 
si  différent  dans  une  œuvre  si  purement  archaïque  n'est 
pas  une  faute  de  goût,  et  s'il  ne  faut  pas  voir  dans  ce  relà- 
cliement  de  sévérité,  une  preuve  du  grand  âge  du  compo- 
siteur. 

Dans  l'année  1643  ses  forces  allèrent  en  s'affaiblissant. 
Il  ne  pouvait  même  plus  songer  à  diriger  la  maîtrise  de 
Saint-Marc.  Il  fallut  lui  donner  un  coadjuteur  ;  les  Procu- 
rateurs proposèrent  d'abord  Gio  Battista  Crivelli  *  qui  fat 
pris  à  l'essai.  On  accorda  un  congé  de  six  mois  au  vieux 
maître.  Monteverdi  en  profita  pour  aller  revoir  Mantoue 
qui  avait  été  sa  ville  adoptive  et  le  siège  de  ses  premiers 
triomphes,  et  en  même  temps  son  foyer  natal  oij  son  àme 
d'artiste  s'était  épanouie  aux  premières  émotions  musicales. 
Mais  sa  santé  l'abandonnait  de  jour  en  jour.  Il  rentra  à 
Venise  pour  mourir  dans  le  sanctuaire  de  sa  vraie  gloire. 

Après  neuf  jours  «  de  lièvre  maligne  »,  dit  l'acte  mor- 
tuaire de  la  paroisse  Saint-Marc,  acte  signé  du  médecin 
Rotta,  il  rendit  l'âme,  le  29  novembre  1643.  Il  fut  enterré 
dans  cette  église  des  Frari  toute  peuplée  des  mausolées 
des  grands  personnages  de  la  République  de  Venise.  Mon- 

1.  Gio.  Battista  Crivelli,  maître  de  chapelle  à  Munich,  puis  à  Modène, 
puis  à  Bergame,  était  l'auteur  de  motets  et  de  madrigaux  11  ne  dut  pas 
être  agréé  par  les  Procurateurs  de  \enise,  car  ou  ne  retrouve  aucune 
trace  de  son  séjour  a  Saint-Marc. 
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teverdi  méritait  bien  de  figurer  à  côté  de  ces  doges  et  de  ces 
patriciens  qui  étaient  renommés  en  leur  temps,  lui  dont  la 
gloire  devait  défier  tous  les  temps.  Sa  dépouille  fut  déposée 
dans  la  chapelle  des  Milanais  consacrée  à  Saint-Ambroise. 
Mais  il  était  dit  que  la  destinée  de  ce  musicien  serait 
toujours  étrange.  Si  vous  avez  la  curiosité  de  pénétrer  dans 
l'église  des  Frari,  ne  demandez  pas  au  sacristain  où  est  la 
tombe  de  Monteverdi;  il  l'ignore,  car  cette  tombe  est  ano- 
nyme. Celui  qui  prêta  ses  accents  sublimes  à  la  douleur 
d'Ariane  ou  d'Orphée,  celui  qui  innova  un  langage  musical 
pour  chanter  la  mortification  d'Octavie,  n'a  pas  eu  son 
nom  gravé  sur  la  dalle  de  marbre  qui  recouvre  sa  dépouille 
mortelle;  les  éditeurs  n'avaient-ils  pas  donné  l'exemple  en 
oubliant  le  nom  du  compositeur  sur  la  plupart  des  livrets 
que  sa  musique  avait  immortalisés?  Monteverdi  est  cou- 
ché à  côté  de  nombreux  autres  : 

Cadaveribus 

Jnsubrium 

Hujusce  Collegii 

Sarcophagus 

Dicatus  MDXX 

Gonsule  Jo.  Bapt. 

Cuchetto 

Instauratus 

Anno  Dei  MDVIIG 

((  Ce  sarcophage,  consacré  aux  dépouilles  desinsubriens*  de 
ce  collège  en  1520,  a  été  édifié  sous  le  consulat  de  Jean- 
Baptiste  Cuchetto  en  l'an  1G97.  » 

1.  Les  Insubricns  ou  Insubres  étaient,  sous  les  Romains,  un  peuple  de 
la  Gaule  transalpine  et  transpadane,  installés  entre  le  Fô,  le  Tessin,  les 
Alpes  et  l'Adda.  Monteverdi,  né  à  Crémone,  faisait  donc  partie  de  ce 
pays  situé  au-delà  du  Pô.  Comme  il  n'était  pas  citoyen  de  Venise,  il 
avait  été  inhumé  aux  Krari  où,  sans  doute,  les  étrangers  pouvaient  être 
enterrés  et  où,  ainsi  qu'il  est  facile  de  le  voir  par  l'inscription  latine, 
d'autres  Insubriens  —  sans  doute  des  religieux  —  reposaient  déjà. 
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Et  pourtant  les  funérailles  de  Monteverdi  avaient  été 
l'occasion  de  grandes  cérémonies  religieuses  et  musicales  ; 
la  première  de  ces  messes  eut  lieu  dans  la  chapelle  Saint- 
Marc;  la  direction  en  avait  été  contiéeà  Giovanni  Rovetta^ 
Quelques  jours  après,  une  autre  cérémonie  eut  lieu  à  l'é- 
glise des  Frari  ;  le  compositeur  Marinoni  avait  réglé  la 
partie  musicale.  «  Le  catafalque,  dit  Caberloti  dans  son 
Laconismo,  était  d'une  s[)lendeur  inouïe;  il  était  entouré 
de  tant  de  cierges  que  l'église  ressemblait  à  une  nuit  étoi- 
lée.  Tout  ce  que  Venise  contenait  de  chanteurs  avait  été 
appelé  à  participer  à  la  messe.  » 

L'oraison  funèbre  de  Monteverdi  fut  prononcée  par  les 
sénateurs  Boleani  et  di  Marco.  Des  brochures  commémo- 
ratives  furent  consacrées  au  maître,  tels  qu'un  éloge  de 
Pighetti,  des  poésies  latines  et  italiennes,  parmi  lesquelles 
on  remarque  celles  de  l'évèque  de  Chioggia,  le  Laco?iùmo 
de  Caberloti,  ainsi  que  les  fiori  Poetici,  de  Marinoni,  qui 
portent  en  leur  première  page,  gravé  sur  cuivre,  le  seul 
portrait  que  nous  ayons  aujourd'hui  de  Monteverdi-. 

La  ville  de  Crémone  a  suivi  en  1887  le  mouvement  de 
réparation  que  les  musicographes  et  la  critique  organisaient 
en  l'honneur  de  Monteverdi.  Dans  le  quartier  de  la  Cathé- 
drale,   dans   cette   partie  de  la  via  Giudecca  qui  va  du 


1.  Giovanni  RoveUa  fut  choisi,  à  la  suite  de  compétitions  nombreuses 
et  après  de  longues  hésitations,  comme  successeur  de  )iIonteverdi  ii  1  é- 
glise  Saint-Marc.  Il  fut  installé  par  un  décret  du  ii  juin  1G43.  Après 
Kovetta  vinrent  :  Cavalli  (20  novembre  1668);  puis  le  père  Natal  Mon- 
ferrato  (30  avril  1676);  le  père  Giovanni  Legrenzi  (23  avril  1685),  le  Père 
Giambattista  Volpe,  dit  liovettino  (neveu  de  Rovettaj  (6  août  1690j,  le 
Père  Giandomenico  Parlenio  (l."J  m:ii  1092),  le  Père  Antonio  Biffi  (5  fé- 
vrier noi),  D.  Antonio  Lotti  (2  avril  1736),  Antonio  Pollarolo  (22  mai 
1740),  D.  Giuseppe  Snralelli  (24  sei)tenibre  1747;,  D.  Baldassare  -aluppi 
(22  avril  1702)  et  Ferdinando  Bartoui  (21  janvier  1785  .  Après  le  traité 
de  (^am()0-Kormio  qui  cédait  Veaisi;  ù  l'Autriche  en  1797,  liarLoni  fut 
maintenu  comme  maître  de  chapelle;  mais  lorsque  le  musicien  se  retira 
pour  aller  mourir  à  Decenzano,  il  n'eut  pas  de  successeur  véritable;  et 
c'en  fut  fini  du  renom  de  l'église  Saint-Marc  dans  le  monde  de  la  mu- 
sique (Ganai,,  ouvr.  cité,  pansini). 

2.  Ce  portrait  figure  en  tète  de  notre  volume. 


MONTEVERDI  ET  LE  THEATRE  —  LA  MORT        'i'i'S 

cours  Vittorio  Emmanuele  à  la  place  de  la  Pescheria, 
le  conseil  municipal  de  Crémone,  par  une  décision  du 
1""  mars  1887,  a  donné  le  nom  de  Claudio  .Monteverdi  à 
une  rue.  Un  avocat,  M.  Léonida  Bissolali,  qui  depuis  de- 
vint ministre,  avait  été  chargé  de  faire  le  rapport  sur  cette 
dénomination  de  rue,  et  il  en  avait  profité  pour  tracer  une 
esquisse  de  l'illustre  Crémonais  que  ses  concitoyens  avaient 
ignoré  jusqu'alors. 

C'est  tout  ce  qui  reste  du  grand  musicien  dans  sa  ville 
natale.  Il  m'a  été  dit,  sans  que  j'aie  pu  le  vérifier  sur 
place  —  car  le  maire  lui-mèrne  et  le  bibliothécaire  l'igno- 
raient —  que  la  ville  de  Crémone  possède  de  Monteverdi  le 
manuscrit  d'une  Fugue  à  cinq  voix.  Encore  n'est-ce  pas  la 
municipalité  qui  a  acquis  ce  précieux  souvenir  ^  Peu 
importe,  du  reste,  l'apathie  de  Crémone  au  sujet  du  grand 
Monteverdi.  Sa  musique  parle  pour  lui,  elle  chante  à  tra- 
vers les  siècles,  les  musiciens  la  ressusciteront  chaque  fois 
qu'il  s'agira  d'évoquer  le  vrai  père  du  drame  lyrique,  le 
compositeur  qui  a  répudié  les  règles  étroites  des  théori- 
ciens pour  donner  libre  cours  aux  accents  de  son  cœur^ 


1.  Le  donateur  de  ce  manuscrit  est  l'éditeur  Giulio  Ricordi. 

2.  Avant  de  pénétrer  plus  avant  dans  l'étude  de  quelques-unes  des 
œuvres  les  plus  glorieuses  de  Monteverdi,  je  croirais  cet  essai  de  biogra- 
phie incomplet  si  je  ne  mentionnais  les  publications  posthumes  du  mu- 
sicien :  en  16i>0  et  1651  on  flt  paraître  de  lui  chez  Alessandro  Vincenti,  à 
Venise,  une  série  de  compositions  religieuses  conïprenant  une  messe  à 
quatre  voix  et  des  psaumes  de  une  à  huit  voix,  puis  des  compositions 
profanes,  telle  que  les  Madrigaux  et  Airs  à  deux  et  trois  voix  livre  IX,  qui 
continuèrent  la  réputation  du  maitre.  Et  je  ne  parle  pas  des  recueils  de 
musiciens  divers,  parmi  lesquels  Monteverdi  ligura  en  hunneur  après  sa 
mort  comme  il  y  avait  tiguré  pendant  sa  carrière;  c'est  ainsi  que  jus- 
qu'en 1678  des  éditeurs  vénitiens  se  servirent  de  son  vaste  répertoire  pour 
leurs  publications  sacrées  ou  mondaines. 


CHAPITRE  XII 
LES  MADRIGAUX 


Ce  que  c'est  que  le  madrigal.  —  L'art  polyphonique  émigré  de  Flandre 
en  Italie.  —  Le  madrigal  accompagné  et  le  madrigal  pour  instru- 
ments. —  Orazio  Vecchi  et  l'expression  musicale.  —  Lemadrigal  est  le 
père  du  drame  musical.  —  Monteverdi  a  classé  sous  le  titre  de  madri- 
gali  bon  nombre  de  compositions  dramatiques  ou  intermèdes  lyriques. 
—  Les  huit  livres  de  Madrigaux.  —  Analyse  de  quelques-unes  de  ces 
pages. 


Parmi  les  formes  d'art  dont  la  Renaissance  italienne 
favorisa  l'éclosion,  sonnets  selon  Pétrarque  et,  ses  innom- 
brables imitateurs,  élégies,  épigrammes,  églogues  et  épîtres 
à  la  manière  des  anciens,  il  n'en  est  pas  qui  aient  obtenu 
et  conservé  une  vogue  plus  persistante  que  le  madrigal. 

Qu'est-ce  que  le  madrigal?  Mot  imprécis  dont  l'étymo- 
logie  même  prête  à  discussion.  Les  uns  prétendent  que  le 
mot  madrigal  nous  vient  du  vieux  provençal  mandra 
(troupeau)  et  gai  (mélodie),  d'autres  le  rapprochent  de  l'es- 
pagnol madrugada  (aube).  Dans  le  premier  cas,  ce  serait 
le  chant  du  troupeau,  le  chant  du  berger,  la  poésie  pasto- 
rale; dans  le  second,  ce  serait  un  chant  du  matin,  tout 
comme  la  sérénade  est  le  chant  du  soir.  D'autres  étymo- 
logistes  attribuent  l'origine  du  mot  à  un  nom  de  ville. 

La    définition    du    madrigal    est    plus    facile.    D'après 
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M.  Vincent  d'Indy  ',  le  «  madrigal  paraît  avoir  été  une 
composition  vocale  écrite  en  général  pour  chœurs  de  trois  à 
six  voix,  sur  un  sujet  profane  et  le  plus  souvent  ero- 
tique. »  M.  Maurice  Emmanuel-  considère  le  madrigal 
<(  comme  le  décalque  du  motet,  en  langue  moderne  et  en 
style  profane,  » 

Quant  à  la  forme  du  madrigal,  on  peut  dire  qu'elle  n'a 
pas  de  limites  ;  c'est  la  poésie  qui  en  détermine  l'ordon- 
nance. Certains  compositeurs  de  madrigaux  ayant  choisi 
des  textes  dont  les  vers  sont  libres  ou  inégaux,  dont  la 
distribution  des  rimes  n'obéit  à  aucune  loi,  dont  les  sujets 
vont  depuis  le  pittoresque  le  plus  trivial  jusqu'au  lyrisme 
le  plus  sentimental,  on  comprend  qu'il  soit  difiicile  d'assi- 
gner un  mode  défini  à  ce  genre  qui  admet  toutes  les 
libertés.  De  même,  la  technique  musicale  du  madrigal  prête 
à  toutes  les  innovations,  à  toutes  les  fantaisies  :  celui-ci 
emploie  librement  les  dissonances  ;  cet  autre  se  confine 
dans  des  canons  conformes  à  la  plus  étroite  discipline  con- 
trapunlique;  un  troisième  enfin  fait  apparaître  des  inter- 
valles de  demi-tons  et  de  quarts  de  tons.  Chacun  tend  à 
rendre  plus  exacte  la  traduction  de  la  parole  par  les  sons; 
chacun  s'efïorce  de  rendre  avec  plus  de  finesse  l'expres- 
sion des  sentiments.  Tous  rêvent  de  trouver  un  équivalent 
musical  à  la  pensée  poétique;  et  cet  aboutissement  est  pré- 
cisément ce  qui  donne  tant  d'intérêt  à  la  naissance  et  au 
développement  du  madrigal. 

En  poésie,  le  madrigal  est  une  petite  pièce,  développe- 
ment littéraire  d'une  pensée  ingénieuse,  d'une  poésie 
galante;  il  n'y  a  donc  rien  d'étonnant  à  ce  qu'il  convînt 
tout-à-fait  à  l'esprit  d'abord  élégant,  puis  affecté,  des 
petites  cours  italiennes  du  xvi"  siècle.  Ecrit  souvent 
comme  œuvre   de   circonstance,  il   avait   pour   caractère 

1.  Vincent  d'Indy  et  A.  StaïKYX.  — Cours  de  composition  )nu!>icale,  ouv. 
cité,  t.  I,  p.  186' 

2.  Mmkick  Emmanuel  —  Il'istoire  de  lu  laïujue  imisicule,  p.  4uJ.  (Lau- 
rens,  cdit.  lUli). 
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d'être  bref  et  bâti  sur  une  idée  banale  que  relevaient  la 
subtilité  de  la  forme  et  le  concetto  généralement  risqué 
de  la  chute.  Il  faut  bien  dire  que  si  la  musique  d'un 
Palestrina  planait  dans  les  régions  supérieures,  certains 
compositeurs,  cédant  au  goût  de  leurs  auditeurs,  cher- 
chaient à  mettre  d'accord  leur  inspiration  avec  le  niveau 
intellectuel  ou  artistique  de  ce  public.  Aux  extases  reli- 
gieuses des  âmes  chrétiennes,  ils  préféraient  les  épanche- 
ments  plus  terrestres  de  la  passion,  reflet  de  la  vie  inté- 
rieure. C'est  du  reste  la  chanson  populaire  qui  suscita  le 
mouvement  de  rénovation  d'où  sortit  le  madrigal.  Les  raf- 
finés du  début  du  xvi*  siècle  prenaient  plaisir  à  entendre 
chanter  des  frottole,  dont  la  trivialité,  la  bouffonnerie  et  par- 
fois l'inconvenance  étaient  une  détente  pour  des  oreilles 
saturées  de  musique  pure.  Ces  frottole  à  quatre  voix  avaient 
fait  fureur.  Le  madrigal  hérita  non  point,  à  vrai  dire,  de 
la  liberté  qui  présidait  aux  textes  des  frottole,  mais  de 
l'action  et  de  la  couleur  dont  ces  chants  étaient  animés. 

Il  est  bon  d'ajouter  qu'au  même  moment,  en  France,  la 
musique  polyphonique  suivait  une  évolution  pareille  : 
Clément  Jannequin  inclinait  le  chant  vers  la  recherche  pit- 
toresque; dans  ses  chœurs  il  imitaitle  chant  des  oiseaux,  le 
fracas  de  la  bataille  de  Marignan,  la  poursuite  du  cerf  à  la 
chasse.  Philippe  Verdelot  et  Nicolas  Gombert,  le  premier 
dans  sa  Chasse  du  lapin,  le  second  dans  sa  Chasse  du  lièvre ^ 
suivaient  la  voie  tracée  par  Clément  Jannequin. 

Le  chant  populaire  d'une  part,  l'invasion  du  chant 
polyphonique  français  de  l'autre,  en  un  mot  la  transfor- 
mation du  motet  qui  céda  le  pas  à  un  genre  profane,  telle 
fut  l'origine  du  madrigal. 

Une  société  superficielle,  aristocratique,  maniérée  comme 
celle  des  cours  d'Italie,  devait  tout  naturellement  se  com- 
plaire à  ce  jeu  d'esprit.  Le  goût  mondain  pour  le  madrigal 
fit  que  les  musiciens  s'emparèrent  de  cette  forme  littéraire 
en  vogue  et  l'absorbèrent.  L'association  d'idées  entre  le 
madrigal  et  le  verbe  sonore  devint  complète;  le  madrigal 
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tendit  à  être  le  vêtement  de  la  poésie.  Il  semblerait  que  la 
musique  eût  dû  communiquer  quelque  eiîusion  à  la  morne 
froideur  de  ces  petits  poèmes  galants.  En  réalité,  il  n'en 
fut  rien.  Les  compositeurs  se  mirent  à  calquer  toul  d'abord 
le  madrigal  sur  le  motet,  d'après  les  principes  de  la  poly- 
phonie vocale  établie  selon  le  strict  et  austère  contrepoint. 
Ils  ne  tinrent  aucun  compte  de  la  parole  chantée  ;  c'est 
que  la  série  des  combinaisons  d'écriture  était  pour  eux  une 
entrave.  Petit  à  petit  cependant,  l'aisance  acquise  dans  la 
technique  de  leur  art  leur  permit  de  considérer  sinon  les 
mots  eux-mêmes,  mais  véritablement  l'intention  générale 
du  poème. 

Ensuite,  les  musiciens  s'attachèrent,  sans  doute  avec 
une  maladresse  de  primitifs,  à  exprimer  par  le  langage  des 
sons  la  valeur  du  «  verbe  ».  En  parcourant  les  principales 
étapes  du  madrigal,  il  nous  sera  possible  d'apprécier  les 
progrès  dus  à  un  Orazio  Vecchi  ou  à  un  Banchieri.  Nous 
ne  ferons  cette  revue  que  pour  montrer  comment  Monte- 
verdi,  appliquant  à  cette  forme  d'art  un  peu  frêle  les 
découvertes  de  son  génie,  apporte  dans  le  madrigal  drama- 
tique la  passion  et  la  vie  qu'il  rêvait  d'introduire  dans 
l'opéra.  Ainsi,  on  peut  poser  cette  assertion  que  le  madrigal 
avait  précédé  et  préparé  l'opéra  ou  tout  au  moins  le  chœur 
d'opéra.  Car  Monteverdi,  qui  a  créé  de  toutes  pièces  le 
drame  lyrique,  n'a-t-il  pas  porté  à  son  plus  haut  degré  de 
perfection  le  madrigal,  en  faisant  subir  à  l'un  comme  à 
l'autre  de  ces  genres  la  révolution  qu'il  accomplissait  dans 
la  langue  musicale  au  nom  de  l'expression  vraie? 


Laissons  aux  ouvrages  spéciaux  la  nomenclature  et 
l'analyse  des  premiers  madrigaux  qui  constituent  un  véri- 
table répertoire  ^  Leur  origine  est  antérieure  à  J.oSO,  date 

1  Jules  Coiubarieu,  dans  le  premier  volume  de  son  Histoire  delà  AIu- 
«i'/Mp,  a  consacré  une  étudedétaillée  aux  modrigaliptes italiens (chap.xxvni, 
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à  laquelle  ils  sont  en  honneur  grâce  à  Willaert,  le  maître 
de  Bruges,  chef  de  l'école  vénitienne  et  qui  fut  ainsi  le 
trait  d'union  entre  la  musique  flamande  et  la  musique  ita- 
lienne. 

Le  madrigal  à  ce  moment  est  écrit  en  contrepoint  libre, 
à  trois,  quatre  ou  plusieurs  voix.  11  est  l'enfant  italien  de 
ces  Français  et  de  ces  Flamands  illustres,  les  Jean  de  Ocke- 
ghem,  les.Iosquin  de  Prés,  les  Pierre  de  Larue,  les  Janne- 
quin,  les  H.  Finck,  les  Claude  Goudimel,  dont  les  œuvres 
restent  pour  nous  de  si  curieux  spécimens  du  chant  poly- 
phonique du  XVI*  siècle. 

Dans  la  première  moitié  du  xvi"  siècle,  le  madrigal  est 
pour  ainsi  dire  accaparé  par  le  Midi  ;  il  est  mis  en  honneur 
dans  l'école  italo-espagnole.  Outre  Willaert  que  nous  avons 
déjà  cité,  il  faut  rattacher  aux  madrigalistes  les  plus  notoires 
de  la  période  de  début  Jakob  Archadelt  (nous  avons  vu  ^ 
que  Monteverdi  avait  fait  une  édition  de  ce  musicien  fla- 
mand très  en  honneur  en  Italie),  Gipriano  de  Rore,  Ph.  de 
Monte,  Orlando  Lasso,  Giovanni  Gabrieli,  Luca  Marenzio, 
Palestrina,  dont  la  plupart  se  sont  adonnés  passionnément 
au  madrigal. 

Il  a  été  question  déjà  de  Gipriano  di  Rore,  né  à  Anvers, 
mais  qui  avait  fait  toutes  ses  études  musicales  en  Italie. 
Gipriano  était  considéré  par  Monteverdi  comme  un  précur- 
seur de  l'art  nouveau  ;  ses  volumes  de  madrigaux  sont  au 
nombre  de  dix;  Gipriano  brise  les  anciens  tons  religieux  et 
trouve  des  couleurs  nouvelles  en  employant  le  chromatisme 
dès  qu'il  a  besoin  de  rendre  exactement  l'expression  d'un 
sentiment. 

Gostanzo  Festa,  dont  la  réputation  contrebalance  celle 
des  compositeurs  de  son  temps,  Luca  Marenzio,  que  ses 
contemporains  honorèrent  du  nom  de  «  divin  »,  Vincenzo 

pp    fiOi  et  suiv.).  Je  ne  peux  que  renvoyer  le  lecteur  à  ce  travail  rempli 
des  dociunenl.s  les  filus  fouillés  et  doj'tiMe  à  faciliter  les  recherches  de  tous 
ceux,  qui  peuvent  s'intéresser  à  l'histoire  du  madrigal. 
1.  Cf.  p.  178. 


LES  MAnnir.AUX  ^29 

Riiiïo,  GesuaKlo  prince  de  Venosa,  dont  les  audaces  har- 
moniques firent  couler  des  Ilots  d'encre,  Constanzo  Porta, 
Claudio  xMerulo,  Giovanni  Gabrieli,  furent  d'abondants  et 
même  de  très  intéressants  madrigalistes. 

Palestrina  écrivit  trois  recueils  de  madrigaux,  oii  s'af- 
firment son  aisance  d'écriture  si  parfaite  et  sa  recherche  si 
attentive  à  trouver  la  juste  accentuation  du  texte.  Mais  le 
madrigal  de  Palestrina,  comme  l'a  très  justement  remarqué 
Michel  BrenetS  ne  lui  vaudrait  «  qu'un  rang  subalterne 
dans  l'armée  musicale  du  xvi" siècle  ».  Usait  adroitement 
choisir  des  formes  très  pittoresques,  très  raffinées  pour 
l'époque,  et  il  emploie  des  procédés  contrapuntiques  tradi- 
tionnels; il  fond  le  tout  dans  le  creuset  de  son  génie  et  en 
fait  couler  un  alliage  qui  peut  sembler  être  de  son  inven- 
tion si  on  en  juge  superficiellement.  Il  serait  imprudent  de 
dire  que  la  forme  nouvelle  en  est  habilement  trouvée; 
mais  comme  le  style  en  est  clair,  animé!  comme  le  dessin 
en  est  élégant,  léger! 

A  côté  de  ces  grands  madrigalistes,  que  de  piètres  pro- 
ductions! Le  genre  était  éminemment  libre;  point  de 
règles  déterminées,  ni  dans  la  longueur  des  poésies,  ni 
dans  le  nombre  des  vers,  ni  dans  leur  métrique.  On  déta- 
chait d'une  pièce  une  strophe  et  on  en  faisait  un  madrigal; 
on  mutilait  un  sonnet  et  ce  fragment  devenait  madrigal;  et 
Pétrarque  n'était  pas  plus  épargné  que  les  malheureux 
anonymes  dont  les  élucubrations  versifiées  servaient  de 
pâture  aux  musiciens.  L'expression  poétique  ne  prendra  sa 
revanche  que  plus  tard,  lorsque  Monteverdi  fera  proclamer 
par  son  frère,  en  1609,  dans  la  préface  des  Sc/ierzi  musi- 
cali,  que  «  le  texte  doit  être  le  maître  de  l'harmonie  et 
non  son  esclave  ».  Jusque-là  la  musique  conservait  sa  pré- 
rogative —  à  laquelle  nombre  de  chanteurs  du  passé  et  du 
présent  n'ont  pas  renoncé,  hélas  !  —  de  destructrice  de  la 
poésie. 

1.  MiciiKL  iJuENKT.  —  l'uleslrina,   p.  204.   (CoUcclioa  des  Muilres  de  la 
Musique.  Fél.  Alcaa,  éd.,  1906.) 
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La  mode  du  madrigal  n'en  souffrit  point  en  Italie  au 
xvi^  siècle.  Ce  ne  fut  pas  une  vogue,  ce  fut  une  fureur. 
Les  noces  de  princes  étaient  l'occasion  d'une  surabon- 
dance de  madrigaux  auxquels  collaboraient  des  musiciens 
d'une  célébrité  plus  ou  moins  notoire;  combien  en  pour- 
rait-on citer  au-dessus  desquels  émergent  les  Corteccia, 
les  Costanzo  Festa,  les  Rampollini,  les  Malvezzi,  les  Emilie 
de  Gavalieri  et  les  Jacopo  Péri  eux-mêmes!  Les  noces  en 
question  sont  celles  de  Cosme  de  Médicis  avec  Eléonore 
de  Tolède  en  1539,  de  François  de  Médicis  avec  Jeanne 
d'Autriche  en  1365,  de  Ferdinand  de  Médicis  avec  Chris- 
tiane  de  Lorraine  en  1589.  Réunissons  ces  trois  dates, 
1339,  1563  et  1589,  et  cherchons  si  jamais  une  mode,  un 
engouement,  quels  qu'ils  soient,  ont  révélé  autant  de  téna- 
cité :  cinquante  ans  ! 

Mais  le  madrigal  ne  restait  pas  stationnaire:  sa  structure 
évoluait  pendant  la  seconde  moitié  du  xvi^  siècle;  le 
madrigal  simple  allait  demander  assistance  aux  autres 
arts  et  cédait  la  place  au  madrigal  accompagné. 

Trop  épris  des  combinaisons  de  la  polyphonie  vocale, 
les  madrigalistes  avaient  longtemps  négligé  le  mouvement 
dramatique.  On  avait  bien  fait  par  ci,  par  là,  dans  certaines 
villes  comme  Modène,  Mantoue  ou  Venise,  quelques  tenta- 
tives pour  concilier  les  exigences  de  la  symphonie  vocale 
avec  l'accent  vrai  et  l'expression  de  la  sincérité.  Alessandro 
Striggio,  dans  le  Cicalamento  délie  Donne  al  Bucato  dont 
j'ai  déjà  fait  mention  ici  S  avait  essayé  de  brosser,  si  j'ose 
employer  cet  anachronisme,  une  série  de  tableaux  réalistes. 

Or,  le  madrigal  accompagné  donna  précisément  de  l'essor 
à  l'expression  dramatique.  Au  lieu  de  la  polyphonie  vocale 
qui  ne  peut  jamais  s'interrompre,  il  présenta  une  basse 
continue  ;  certains  fragments  de  l'air  furent  exposés  pour 
ainsi  dire  à  découvert  et  furent  par  conséquent  mis  en 
valeur.  Le  dernier  terme  de   celte  évolution  sera  le  ma- 

1.  Chap.  I",  p.  lo. 
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drigal  dramatique  qui,  tout  en  conservant  la  forme  coUee- 
tive  et  chorale,  s'éloigne  de  plus  en  plus  du  motet  :  il 
inaugure  le  dialogue  et  la  rei)résentation  des  personnages. 
Mais  l'avènement  du  madrigal  accompagné,  qui  donna  l'in- 
dépendance aux  parties  chorales,  est  déjà  un  progrès  consi- 
dérable. 

C'est  au  madrigal  accompagné  que  succédera  un  jour  le 
madrigal  pour  instruments,  «  père  du  concert  »,  du  <(  con- 
certo »,  de  la  «  suite  »  et  enfin  de  la  sonate. 

11  ne  faut  pas  s'illusionner  du  reste  sur  la  valeur  de 
r  ((  accompagnement  ».  Les  auteurs  du  xvi"  siècle  en 
avaient  une  conception  asez  différente  de  la  nôtre.  Même 
dans  Monteverdi,  il  serait  facile  de  montrer  que  souvent 
une  seule  partie  peut  accompagner  les  trois  ou  quatre 
autres,  à  l'inverse  de  ce  qui  se  passe  aujourd'hui.  De 
même  les  voix  peuvent  servir  d'accompagnement  aux  ins- 
truments. 

* 
*  * 

Dans  l'histoire  du  madrigal  de  la  seconde  période  un 
nom  se  détache  :  c'est  celui  d'Orazio  Vecchi,  né  à  Modène 
vers  15,")0.  Orazio  Vecchi,  à  qui  on  doit  de  très  belles  messes, 
est  en  même  temps  considéré  comme  le  créateur  de  la 
musique  bouffe  et  plus  spécialement  de  l'opéra  buffa.  C'est 
en  tous  cas  un  des  musiciens  les  plus  novateurs,  les  plus 
productifs  et  les  plus  curieux  de  cette  période.  Il  mérite 
mieux  qu'une  brève  mention. 

Sa  vie  aurait  eu  besoin  d'un  Alexandre  Dumas  comme 
narrateur  :  les  rixes,  les  duels,  les  coups  de  stylet  la  rem- 
plissent, tantôt  pour  des  motifs  amoureux,  tantôt  pour  des 
raisons  de  simple  protocole.  En  musique,  Vecchi  fut  un 
précurseur,  et  il  a  eu  la  bonne  fortune  d'être  compris, 
estimé  à  sa  valeur  par  ses  contemporains.  Sa  réputation 
dépasse  les  frontières  de  l'Italie  puisqu'en  Autriche,  en 
Pologne,  en  Danemark,  on  le  considère  comme  le  plus 
célèbre  musicien  de  son  temps. 
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Son  œuvre  est  considéra  hie  par  sa  nouveauté  et  sa  diver- 
sité :  à  coté  de  ses  compositions  religieuses  qui  sont  très 
appréciées,  Orazio  Vecciii  écrit  avec  une  fantaisie  ailée, 
avec  une  verve  pétillante  et  pétulante,  des  scènes  de 
comédie  musicale.  Dans  le  genre  grave,  comme  dans  le 
genre  plaisant,  une  expression  profonde  est  le  caractère 
dominant  de  sa  musique;  il  considérait  que  «  la  musique 
est  poésie  au  même  titre  que  la  poésie  même  ».  Cette  phrase 
pourrait  servir  d'épigraphe  à  l'ensemble  des  œuvres  de  ce 
maître.  Pour  la  première  fois  les  deux  arts  allaient  de  pair, 
s'entr'aidant  mutuellement;  et  de  cette  union  résultait 
enfin  l'émancipation  de  la  musicjue,  libre  désormais  d'em- 
ployer son  propre  langage  qui  est  celui  du  sentiment. 
Certes,  ce  vocabulaire  n'était  pas  encore  d'une  extrême 
richesse  :  il  ne  pouvait  traduire  que  des  idées  d'une  géné- 
ralité un  peu  vague.  Ce  n'est  que  pendant  les  périodes  de 
décadence  que  l'art  est  subtil,  raftiné,  quintessencié,  et 
analyse,  en  les  divisant  à  l'inlini,  les  traits  dont  se  compose 
un  mouvement  de  l'âme  ou  une  passion.  Vecchi  formulait 
ainsi  sa  théorie  (en  avait-il  conscience  ou  non?)  :  «  11  con- 
vient de  condenser,  resserrer,  supprimer  les  détails  et  de 
ne  prendre  que  les  situations  capitales,  les  moments  carac- 
téristiques du  sujet;  l'imagination  a  charge  de  suppléer 
au  restant...  » 

D'ailleurs,  il  faut  reconnaître  chez  Vecchi  et  chez  ses 
successeurs  des  essais  relativement  réussis  dans  l'art  de 
peindre  des  caractères.  Il  appartiendra  à  Monteverdi  de 
créer  pour  son  usage  une  palette  plus  richement  nuancée 
de  l'expression  musicale.  Monteverdi  mit  à  proht  l'expé- 
rience de  ses  devanciers.  Il  eut  également  une  ressource 
dont  ils  ne  surent  pas  se  servir  :  la  polyphonie  instrumen- 
tale, qui  vint  renforcer  ou  supplanter  la  polyphonie  vocale. 

Orazio  Vecchi  est  l'auteur  de  trois  ouvrages  célèbres  : 
le  Banquet  musical  et  V Amfiparnaso,  qui  datent  de  1597, 
et  les  Veillées  de  Sienne,  de  1G04. 

Dès  1590,  dans  une  de  ses   premières  œuvres,  la  Selva 
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di  varia  ricreatione\  Vecclii  recherche  ]a  variété  des 
rythmes,  la  souplesse  de  l'accent,  susceptible  de  diver- 
silierles  petites  pièces  contenues  dans  le  recueil  sous  les 
titres  bigarrés  de  madrigaux,  caprices,  ballets,  airs,  canzo- 
nettes,  fantaisies,  sérénades,  dialogues,  lotto  amoroso^, 
avec  une  bataille  à  dix  voix  à  la  fin. 

Dans  le  Banquet  musical,  que  M.  Romain  Rolland^ 
appelle  fort  justement  «  les  noces  de  Gamache  de  la  mu- 
sique »,  la  même  préoccupation  s'accuse  de  satisfaire  les 
goûts  les  plus  hétéroclites;  c'est  une  série  de  madrigaux 
très  différents  de  trois  à  huit  voix. 

Uuimfîparnaso efit  qualifié  par  Vecchi  de  commedia 
armonica  ;  c'est  une  véritable  comédie  faite  d'un  chapelet 
(le  madrigaux,  soit  onze  dialogues  et  trois  monologues. 
La  fantaisie  de  l'action  rapproche  tous  les  acteurs  de  la 
commedia  dell  arte  :  les  Pantalon,  les  docteur  Gratian,  les 
Francatrippa,  les  Lelio,  les  Isabella.  Tous  ont  une  per- 
sonnalité marquée,  et  la  nécessité  s'impose  encore  au  com- 
positeur de  faire  reconnaître  chacun  de  ces  types  par  la 
différence  de  l'accent  que  la  musique  leur  prête.  Vecchi  y 
excella;  et  pourtant  tons  les  madrigaux  de  V Amfiparnaso 
étaient,  sauf  un  seul,  à  cinq  voix.  L'écueil  semblait  inévi- 
table; le  musicien  sut  le  contourner. 

La  variété  de  la  palette  atteignit  au  plus  haut  degré  en- 
core dans  l'œuvre  dernière  de  Vecchi,  les  Veillées  de 
Sienne.  C'est  une  petite  comédie  de  société,  une  façon  de 
revue  o\x  figurent,  amenés  un. peu  au  hasard,  des  person- 
nages bizarrement  accouplés  :  paysans,  Juifs  au  ghetto, 
Siciliens,  Français,  Espagnols,  Allemands.  Vecchi  avoue 
qu'il  choisit  ce  sujet  pour  s'exercer  dans  tous  les  genres. 
Ce  procédé  est  à  la  fois  un  peu  trop  scolastique  et  trop 
naïf. 


1.  Consulter  l'exemplaire  qui  se  trouve  à  la  bibliothèque  du  Conserva- 
toire de  l'aris,  édit.  de  15  »5,  petit  in-4\ 
i.  Loterie  amoureuse, 
o.  uuvr.  cité,  p.  47. 
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Et  pourtant,  malgré  des  anomalies  qu'un  musicien  de 
ce  temps  ne  pouvait  éviter,  ces  pages  de  Vecchi  révèlent 
une  habileté  technique  remarquable.  Si  on  considère  en- 
core qu'à  ses  qualités  d'invention,  il  joignit  un  don  sou- 
vent très  abondant  de  vis  coniica,  on  comprend  l'impor- 
tance de  son  œuvre  et  l'admiration  dont  elle  fut  l'objet. 

Les  contemporains  de  Vecchi  pratiquèrent,  cela  va  de 
soi,  l'art  du  madrigal,  plus  en  faveur  que  jamais.  Don 
Gesualdo,  prince  de  Venosa,  y  réussit  particulièrement; 
il  publia  de  ITiSo  à  1613  six  recueils  de  madrigaux.  On  ap- 
précie encore  leur  valeur  expressive,  et  on  a  voulu  leur 
attribuer  des  audaces  harmoniques  et  des  modulations  im- 
prévues qui  n'avaient  pas  le  mérite  de  la  nouveauté,  puis- 
qu'elles caractérisent  toute  la  floraison  des  madrigalistes 
du  temps. 

Il  y  eut  aussi  Luca  Marenzio,  surnommé  par  ses  con- 
temporains il  piu  dolce  cigno  ou  encore  il  divino  compo- 
sitore.  Marenzio  dota  la  gamme  usuelle  de  demi-tons;  il 
se  servit  du  chromatisme  et  publia  vingt-trois  livres  de 
madrigaux.  «  On  y  voit,  dit  Jules  GombarieuS  que  par 
l'usage  du  dièze  et  du  bémol,  Luca  Marenzio  enrichit 
l'expression  de  nuances  nouvelles  et  se  rapproche  assez, 
par  les  modulations,  de  l'usage  moderne.  On  y  trouve 
aussi  de  singulières  libertés  d'harmonie.  »  Il  faut  encore 
citer  Giovanni  Gabrieli,  le  maître  de  l'Allemand  Heinrich 
Schûtz,  qui  écrivit  une  grande  quantité  de  madrigaux 
accompagnés,  Felice  Anerio,  le  successeur  de  Palestrina  à 
la  Chapelle  Sixtine,  et  Giovanni  Matteo  Asola  qui  acquit 
en  son  temps  une  célébrité  pour  avoir  le  premier  osé  faire 
accompagner  le  chant  par  l'orgue. 

Mais  tous  ces  madrigalistes  furent  dépassés  par  Adriano 
Banchieri  (lo67-lt)34),  qui  fut  véritablement  le  disciple  et 
le  continuateur  de  Vecchi.  Comme  son  modèle,  il  recher- 
cha dans  la  musique  l'émotion  et  la  couleur.  Commenta- 

1.  Jules  CoMUAitiEo.  —  Histoire  de  la  Musique,  ouv.  cilé,  t.  I,  p.  'oi7. 
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teur  des  œuvres  de  son  maître,  il  paraît  en  avoir  imité  le 
style;  mais  il  n'a  ni  la  constante  bonne  humeur,  ni  l'es- 
prit musical  inventif  de  l'auteur  de  YAmfiparnaso.  Il  mérite 
de  ne  pas  être  oublié  pour  ses  œuvres  dramatiques,  la  Paz- 
zia  senile  (1598),  le  Studio  dilettevole  à  trois  voix  (1605) 
et  la  Saviecza  giovenile  (1608),  qui  sont  en  somme  con- 
çues dans  la  manière  de  Vecchi. 

Dans  la  Sagesse  juvénile  (la  Saviezza  giovenile),  comé- 
die mêlée  de  chant,  Banchieri  donne  des  détails  circons- 
tanciés sur  la  représentation  des  œuvres  madrigalesques  de 
Vecchi  et  notamment  sur  la  disposition  des  voix  et  des 
chanteurs*.  S'il  y  a  deux  personnages  en  présence,  les 
voix  doivent  se  diviser  en  deux  parties,  dirigées  par  la 
partie  qui  représenterait  le  personnage  chantant  en  réa- 
lité. Ainsi,  le  ténor  s'opposera  au  soprano,  soutenu  réci- 
proquement par  le  quinlo^  et  la  basse,  ou  par  l'alto  et  le 
quinto.  Quand  le  mouvement  devient  pathétique,  toutes 
les  parties  chantent  ensemble,  comme  plus  tard  tous  les 
instruments  joueront  en  tutti.  Dans  deux  groupes  de  trois 
voix  pour  cinq  parties,  il  y  en  a  une  qui  passe  alternati- 
vement à  deux  interlocuteurs  —  c'est  la  moins  caractéris- 
tique. On  voit  qu'on  savait  se  contenter  de  peu  au 
XV 1^  siècle  quand  il  s'agissait  de  A'^raisemblance  drama- 
tique. 

Une  autre  œuvre  de  Banchieri,  le  Festin  du  Jeudi- 
Gras  (1608),  exagère  le  réalisme,  le  terre-à-terre  et  la 
bouffonnerie. 

Cette  outrance  qui  commençait  à  sévir  dans  le  madrigal 
dramatique  fut  le  motif  qui  déconsidéra  peu  à  peu  le  genre; 
par  esprit  de  réaction  on  se  rejeta  vers  un  art  plus  pom- 
peux, plus  (leuri,  plus  aristocratique  ;  et  c'est  à  la  décadence 


1.  Oa  consultera  avec  profit  le  livre  souvent  cité  de  M.  Romain  Rol- 
land (p.  4.i),  qui  abonde  sur  ce  puint  curieux  en  apeirus  tort  intéressants. 

2.  Le  quint)  est  la  cinquièiue  partie  dans  les  ensembles  polyphoniques 
à  cinq  voix  au  plus.  Le  quiriLo  pouvait  être  chanté  soit  par  le  soprano  ou 
le  ténor,  soit  par  l'alto  ou  la  basse. 
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du    mailrigal    qu'est    due    la     naissance    à   Florence  de 
l'opéra  distingué  des  Péri,  des  Caccini  et  des  Gavalieri. 

Le  madrigal  se  ressaisit  sous  la  plume  de  Monteverdi  ; 
à  ce  moment  il  retrouva  sa  forme  parfaite  ;  mais  son  glas 
avait  sonné  ;  il  tomba  en  désuétude  en  Italie  après  la  mort 
du  grand  Claudio.  Il  ne  se  survécut  guère  qu'en  Angleterre, 
où  Th.  Morley,  l'élève  de  William  Byrd,  apparaît  comme 
un  des  madrigalistes  les  mieux  doués  et  les  plus  féconds. 

* 
*  * 

Le  drame  musical  eut  pour  père  le  madrigal.  Il  était 
tout  naturel  que  Monteverdi,  qui  fit  briller  le  premier 
d'un  tel  éclat,  ait  porté  le  second  à  son  plus  haut  degré 
de  perfection.  On  retrouve  dans  les  madrigaux  de  Monte- 
verdi la  même  profondeur  d'accent,  la  même  élégance 
souple  dans  les  contours  mélodiques,  la  même  hardiesse 
de  réalisations  harmoniques,  qui  caractérisent  sa  produc- 
tion théâtrale. 

Pendant  plus  de  quarante  ans  de  sa  carrière,  autrement 
dit  de  lo87  à  1638,  Monteverdi,  si  occupé  soit-il  par  la 
composition  de  drames  lyriques,  de  ballets,  ou  par  les 
soins  de  sa  charge  à  Mantoue  ou  à  Venise,  ne  néglige 
jamais  d'écrire  et  de  publier  un  grand  nombre  de  madri- 
gaux. Beaucoup  lui  furent  commandés  ;  d'autres  n'étaient 
que  l'adaptation  sous  la  forme  madrigalesque  de  mor- 
ceaux parus  ou  à  paraître  dans  des  opéras;  d'autres  enlin 
étaient  des  pièces  d  un  ton  grave  que  le  compositeur  adap- 
tait sur  des  madrigaux  d'un  ton  plus  léger. 

Nous  avons  vu  que  le  brûlant  Lamento  d'Ariana  fut  en 
1608  d'abord  un  air  d'opéra  et  même  un  opéra  presque  à 
lui  seul;  puis  il  fut  mcorporé  en  1623  à  voix  seule  avec 
basse  continue  dans  un  recueil,  puis  ajusté  sur  des  paroles 
latines  en  1642  en  devenant  le  Pianto  délia  Madonna. 
Au  lieu  du  Lasciatemi  morire  de  1608  et  de  1623,  le 
chanteur  ou  l'amateur  de  musique  qui  avaient  acheté  la 
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Selva  morale  e  spiritualeàe  1642  déchiffraient  le  madrigal 
Jam  moriar  mi  fili  et  pouvaient  dire  qu'ils  retrouvaient 
là  une  vieille  connaissance,  mais  un  peu  maquillée. 

Dans  la  forêt  musicale  qu'est  l'œuvre  de  Monteverdi,  ces 
adaptations  et  transformations  se  renouvellent  ;  j'ajourne 
cette  liste  à  la  fin  du  volume  '. 

Mais  combien  de  madrij^aux  avaient  fait  figure  dans  un 
ballet  ou  dans  un  intermède  lyrique  avant  de  paraître  dans 
un  recueil  du  grand  compositeur!  En  1608  il  avait  com- 
posé le  Ballo  délie  Ingrate  ;  nous  retrouverons  seulement 
en  1638,  dans  le  huitième  livre  des  Madrigaux,  ces  pages 
d'un  si  bel  élan  dramatique,  d'une  si  vive  polychromie 
expressive.  Ce  sont  les  airs  Ahi  troppo  è  duro^  ou  bien 
Ahi  vista  troppo  oscura,  ou  Aprite  le  tenebrose  pointe,  ou 
Bella  madré  d'amor,  ou  Ma  qui  star  piu  non,  ou  Non  senz 
altro  diletto,  —  et  je  passe  de  ces  soli  pour  arriver  aux 
madrigaux  à  quatre  voix,  Apprendete  pieta,  ou  à  deux 
voix  comme  Ecco  ver  noi  V adolorate  squadre,  dont  la  Cour 
de  Mantoue  avait  eu  d'abord  la  primeur  et  qui  seront  ad- 
mirés du  public  trente  ans  plus  tard.  11  en  est  ainsi  des 
pages  curieuses  du  Comhattimento  di  Tancredi  e  Clo- 
rinda  qui,  chantées  en  1624  chez  le  patricien  Mocenigo  à 
Venise,  font  l'ornement  du  même  huitième  livre  de  Madri- 
gaux, de  ces  Madrigali  Guerrieri  e  Amorosi,  qui  ne  sont 
pas  le  point  culminant  de  l'évolution  de  Monteverdi,  mais 
peuvent  être  regardés  comme  le  point  terminus  de  sa  pro- 
duction madrigalesque. 

Ne  nous  plaignons  pas  de  cette  publication  protéiforme 
dans  le  cas  spécial  qui  concerne  le  grand  musicien  dont 
j'ai  voulu  tenter  l'étude.  Elle  a  pour  nous  un  avantage 
qu'on  ne  saurait  nier  :  elle  nous  a  permis  de  connaître 
sous  l'aspect  de  madrigal  des  pièces  qui  ne  nous  sont  pas 
parvenues  sous  leur  origine  de  ballet  ou  d'opéra.  11  n'est 
pas  douteux  non  plus   que  beaucoup   de   manuscrits  de 

1.  Voir  p.  333. 
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madrigaux  de  Monteverdi  ne  se  soient  perdus.  Les  éditions 
multiples  des  différents  recueils,  dont  quelques-uns  pa- 
rurent par  exemple  à  Anvers  (chez  Pierre  Phalesius)  tant 
la  réputation  de  Claudio  avait  dépassé  les  frontières  ita- 
liennes, ont  permis  à  la  pensée  sonore  du  maître  de  sur- 
vivre et  de  demeurer  pour  la  postérité  des  rnodèles  encore 
admirés  aujourd'hui. 

Nous  avons  déjà  indiqué,  en  parcourant  la  carrière  de 
Monteverdi,  la  période  à  laquelle  se  rattache  la  production 
de  chacun  des  huit  livres  de  madrigaux.  Peut-être  ne  sera- 
t-il  pas  sans  intérêt  de  s'arrêter  avec  plus  de  détails  sur 
ces  compositions  qui,  plus  encore  que  ses  œuvres  de 
théâtre,  assurent  à  Monteverdi  le  premier  rang  dans  l'his- 
toire de  la  musique.  Par  ces  analyses  qui  seront  forcément 
restreintes  —  car  je  n'ai  pas  la  prétention  de  passer  en  re- 
vue tous  les  madrigaux  —  on  pourra  néanmoins  se  rendre 
compte  de  l'originalité  dont  le  compositeur  revêt  peu  à 
peu  sa  pensée  et  son  écriture,  et  l'on  pourra  marquer  les 
progrès  qu'il  a  accomplis  sur  lui-même. 

* 
*  * 

Il  faudrait,  avant  tout,  parler  des  dix-neuf  Madrigali 
spirituali  a  quattro  voci,  parus  en  io83  à  Brescia,  alors 
que  Monteverdi  avait  dix-sept  ans,  et  des  vingt  Canzonette 
a  tre  voci,  parues  en  1584  à  Venise.  Etait-il  indispensable 
d'allonger  cette  revue  en  parcourant  ces  pages  de  jeu- 
nesse que  Monteverdi  lui-même  qualifiait  de  «  fruits  non 
encore  mûrs?  »  Je  ne  l'ai  pas  pensé,  d'autant  plus  qu'un 
seul  exemplaire  de  la  basse  de  ces  œuvres  existe  en  édi- 
tion originale  au  Liceo  musicale  de  Bologne  ;  les  autres 
parties  de  chant  sont  perdues. 

Mais  feuilletons  les  livres  de  madrigaux.  Ouvrons  le 
premier  qui  se  compose  de  vingt  et  une  pièces. 

Voici  le  madrigal  Ch'mni  la  vita  mia.  La  traduction 
musicale  du  texte  est  élégante  et  peu  compliquée  ;  le  mou- 
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vement général  est  souple;  les  phrases  courtes,  adaptées 
avec  soin  à  la  poésie,  s'équilibrent  parfaitement.  La  barre 
(le  mesure  n'est  pas  rigoureuse;  et  c'est  dans  le  procédé 
que  réside  l'intérêt  de  l'œuvre  bien  plus  que  dans  la 
pensée  mélodique  un  peu  trop  fliscrète. 

Dans  A  che  tormi  il  ben  mio,  qui  est  le  n"  3,  Monte- 
verdi  exprime  à  souhait  dès  les  premiers  vers  le  caractère 
plaintif  delà  pièce,  par  l'exposition  au  soprano  sans  accom- 
pagnement d'une  phrase  douloureuse  qui  passe  ensuite  en 
imitation  au  second  soprano,  à  la  basse,  au  ténor,  accom- 
pagné d'un  contre-snjet  en  mouvement  contraire.  Et  enfin 
il  faut  signaler  le  bel  effet  du  Ahifvita  en  notes  de  valeur 
longue. 

Les  deux  madrigaux,  Se  per  havermi  (n''  2)  et  Amor 
per  tua  merce  (n°  4),  sans  avoir  la  valeur  des  deux  précé- 
dents, s'apparentent  à  eux  par  les  moyens  harmoniques  et 
aussi  par  l'expression  qui  les  anime. 

Le  n°  5,  Bacï  soavi  e  cari,  vaut  par  son  effet  sonore;  le 
n°  6,  Se  pur  p,on  ti  contenu  est  un  curieux  amalgame  du 
style  familier  de  la  canzonetta  et  du  style  plus  élégant  du 
madrigal  ;  il  est  canzonetta  par  la  tenue  mélodique  ;  il  est 
madrigal  par  le  travail  polyphonique.  Il  faudrait  grouper 
les  trois  madrigaux  n"'  9,  10  et  11^  Fu  mia  la  pastorella, 
puis  Almo  divino  rayrjio,  et  AlV  hora  i  pastori  tutti  en  un 
seul,  qui  serait  un  chant  de  printemps,  et  dont  la  dernière 
strophe  (le  madrigal  n"  11)  a  une  belle  envolée  lyrique. 
Enfin,  je  mentionnerai  le  n"  14,  Usciam  ninfe,  comme 
un  des  plus  caractéristiques  du  volume  :  les  deux  voix 
de  dessus  avec  leur  effet  d'écho  sont  toujours  escor- 
tées de  deux  autres  voix  accouplées,  mais  alternatives, 
tantôt  soprano  et  contralto,  tantôt  soprano  et  ténor,  tantôt 
soprano  et  basse.  Rien  n'est  plus  curieux  ni  plus  ingé- 
nieux. Enfin  les  n°'  10,  20  et  21  forment  encore  une  seule 
gerbe  poétique  et  musicale  :  c'est  un  dialogue  amou- 
reux, presque  un  verbiage;  car  le  compositeur,  dans 
aucun  de   ces  trois  madrigaux,    Ardo  si  ma  non  famo, 


240  CLAUDIO   MONTEVERDI 

Ardi  o  gela,  et  Arsi  e  alsi,  ne  s'élève  très  haut.  C'est 
l'exercice  intellectuel,  distingué,  d'un  musicien  qui 
s'écoute,  ce  ne  sont  pas  encore  les  accents  d'une  pas- 
sion qui  connaît  la  souffrance. 

Si  nous  passons  au  deuxième  volume,  qui  comprend, 
vingt  et  un  numéros,  nous  trouvons  dans  le  madrigal  Non 
si  levav  ancor  l'alba  (le  plus  long  de  tout  le  recueil)  un 
essai  de  style  descriptif;  mais  la  description  du  paysage  ne 
donne  lieu  qu'à  l'emploi  de  formules  encore  trop  scolas- 
tiques.  Cependant  sur  le  vers  NelV  accoglienz  estreme, 
Monteverdi  exprime  avec  une  rare  profondeur  la  tristesse 
des  amants  avant  de  se  séparer  et  traduit  avec  bonheur  les 
soupirs  dont  parle  la  poésie. 

E  dicea  l'una  sospirando  est  la  suite  de  ce  madrigal; 
c'est  le  même  style  et  la  même  tonalité  en  sol  majeur.  Le 
rythme  s'alanguit  d'une  lente  mesure  ternaire;  puis  le  dia- 
logue se  poursuit  léger  et  charmant.  Les  voix  sans  sur- 
charge alternent  par  groupes  ;  les  parties  d'accompagnement 
sont  comme  estompées,  Monteverdi  sait  parfaitement 
réussir  un  pastel  quand  il  juge  qu'une  peinture  siérait  mal 
à  la  légèreté  du  sujet  qu'il  a  en  vue. 

Le  n°  5,  Non  giacind  o  narcisi,  est  une  des  plus  jolies 
inspirations  de  Monteverdi  par  la  plastique,  la  clarté  de  la 
mélodie  et  aussi  par  la  recherche  des  sonorités.  Le  ma- 
drigal suivant,  Intorno  a  due  vermiglie,  n'est  pas  moins 
remarquable  par  sa  technique,  par  son  impeccable  décla- 
mation musicale  adéquate  à  la  phrase  poétique.  Il  faudrait 
commenter  ligne  par  ligne,  portée  par  portée,  cette  page 
que  l'on  peut  citer  comme  un  exemple  du  style  du  ma- 
drigal. 

S'andasse  amor  à  caccia  (L'amour  veut  aller  à  la  chasse) 
est  écrit  en  un  mouvement  décidé  et  vif,  qui  évoque  bien 
cette  «  chasse  d'amour  »  choisie  par  le  poète  et  le  musi- 
cien. Successivement  les  soprani,  le  ténor,  l'alto  et  enfin 
la  base  exposent  et  reprennent  ce  thème  en  fanfare.  La 
mesure  est  souple,  le  rythme  très  libre;  les  ripostes  sont 
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d'un  effet  charmant,  sinon  d'une  originalité  saisissante. 
Mais  le  morceau  en  général  a  du  pittoresque  amusant  et 
réussi. 

Et  voici  un  état  d'âme  que  Monteverdi  a  voulu  décrire 
dans  Ecco  mormorar  Vonda.  Ce  madrigal  a  la  poésie  va- 
poreuse d'un  lied  dans  ce  qu'il  exprime  de  plus  subtil. 
C'est,  sous  forme  d'un  tableau,  l'exposé  tendre  et  naïf  de 
la  joie  dont  est  emplie  la  nature  à  son  réveil  et  des  conso- 
lations que  l'aurore  matinale  peut  apporter  aux  cœurs 
meurtris.  Le  morceau  est  traité  musicalement  selon  les 
règles  de  la  polyphonie  vocale.  Avec  simplicité  les  voix 
exposent  le  thème  successivement  dans  la  forme  fuguée; 
puis  elles  introduisent  un  motif  d'une  reposante  sérénité. 
Sur  ces  mots  E gV  alti  mont'  indora  «  le  sommet  des  mon- 
tagnes se  dore  »,  un  thème  plus  accentué  se  dessine,  et 
enfin  s'étale,  s'éclaire  en  une  fugue  dite  par  l'alto,  le  so- 
prano et  le  ténor.  Dans  la  conclusion,  les  voix  développent 
une  phrase  d'un  contour  gracieux  que  répète  finalement  le 
ténor.  Et  l'œuvre  s'achève  par  les  accords  des  cinq  parties 
en  valeurs  longues.  C'est  un  des  madrigaux  les  plus  variés, 
les  plus  lyriques  de  ce  deuxième  livre,  et  Monteverdi  a 
tiré  de  cette  poésie  une  pièce  simple  et  touchante  comme 
une  chanson  du  peuple. 

Les  autres  pièces  du  volume  n'arrivent  pas  toutes  à  cette 
hauteur;  et  cependant  il  convient  de  sig-naler  le  n"  16,  Dol- 
cemente  dortniva  la  mia  Clori,  d'une  tenue  exquise  —  c'est 
l'émoi  d'une  belle  à  qui  un  baiser  a  été  dérobé  —  et  le 
madrigal  19,  Non  mi  è  grave  morire,  si  pathétique  avec  ses 
dissonances  et  ses  frottements,  avec  ses  voix  frôlées  par 
d'autres  voix  sur  des  demi-tons. 

Le  troisième  livre  date  de  1592.  Le  premier  madrigal, 
La  Giovinetta  pianta,  décrit  le  parallèle  entre  la  lleur  qui 
s'épanouit  aux  rayons  du  soleil  et  la  jeune  fille  qui  s'éveille 
aux  rayons  de  l'amour;  de  cette  poésie  quelque  peu  fade, 
Monteverdi  n'a  pas  tiré  grand  parti  ;  mais  dès  le  madrigal 
suivant  son  style  commence  à  s'élargir.  0  corne  gran  mar- 

16 
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tire^  est  une  déploration  amonreuse;  la  mélodie  est  plus 
chargée,  le  sujet  exposé  à  découvert  au  premier  soprano 
est  ensuite  enchevêtré  quand  il  passe  aux  ténors  et  aux 
basses  qui  participent  à  l'ensemble  comme  soutiens  d'har- 
monie. 

La  variété  da  rythme  éclate  dans  le  n"  13,  Ch'  io  non  t'ami 
cor  mio;  nulle  pièce  n'offre  plus  d'intérêt  plastique.  Les 
parties  dialoguent  en  deux  groupes,  mais  le  style  polypho- 
nique ne  présente  point  de  rigueur.  L'auteur  a  attaché 
une  grande  importance  à  rendre  la  signification  poétique 
du  morceau.  Il  développe  longuement  les  quatre  derniers 
vers  pour  bien  établir  que  c'est  la  chute  de  cette  pièce 
qui  est  surtout  intéressante,  et  le  Came  poss'  io  lasciati, 
qui  termine,  a  une  profondeur  d'accent  vraiment  admi- 
rable. 

Sovra  tenere  herbette,  qui  porte  le  n°  3,  est  un  madrigal 
idyllique,  dont  la  plupart  des  périodes  se  répètent,  et  dont 
l'équilibre  est  parfait.  L'ensemble  donne  une  heureuse  im- 
pression du  calme  champêtre.  Malgré  la  forme  lourde  du 
contre-point,  Monteverdi  réussit  à  conserver  un  style  léger  ; 
la  basse,  peu  chargée  au  cours  du  morceau,  n'apparaît  qu'à 
la  vingt-quatrième  mesure.  Le  dessin  mélodique  se  pare 
d'ornements,  de  vocalises  ;  la  virtuosité  a  fait  ainsi  son 
apparition  dans  le  domaine  du  madrigal. 

Rimanti  in  p ace  (n°  19)  est  un  tableau  champêtre  tout  à 
fait  expressif.  Le  mot  sospirando  du  troisième  vers  offre  à 
Monteverdi  l'occasion  «  d'effets  »  curieux  par  la  façon 
dont  les  parties  divisées  en  deux  groupes,  soprano  d'une 
part,  alto,  ténor  et  basse  d'autre  part,  répètent  la  formule 
plaintive.  L'émouvant  ïo  me  ne  vo,  toi  mi  prescrisse  legge 
passe  à  toutes  les  parties,  y  compris  la  basse.  Dans  les 
dernières  mesures,  Monteverdi  oppose  aux  formules  de 
désolation  d'une  ligne  descendante  une  courbe  mélodique, 

\.  Ce  marlrigal,  .avec  UQ  texte  latin,  0  (lies  in/'eiices,  fut  reproduit  en  1608 
dans  le  vuliiinc  de  ctianls  recueillis  |)ar  t;>jppi.ni  à  Milan;  d'autres  auteurs 
y  figurent  eu  uiôuie  temps  que  Monteverdi. 
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sinon  ascendante,  du  moins  sensiblement  relevée  qui 
symbolise  la  pitié  de  Phyllis  envers  son  berger  Tyrcis. 

Ce  madrigal  présente  comme  suite  Ond  et  di  morte 
(n"  20)  qui  est  traité  dans  la  même  tonalité  de  *o/ mineur 
et  le  même  style  poignant  qui  apparaît  soit  dans  la  phrase 
syncopée  Dimartir  in  martir,  soit  dans  le  cri  de  l'alto  i)e/i/ 
cara  anima  mia  répété  par  les  soprani.  Remarquons  que 
dans  ces  deux  madrigaux  Monteverdi  fait  porter  l'intérêt 
sur  la  partie  de  ténor,  et  celui-ci  a  généralement  à  chanter 
dans  une  tessiture  assez  élevée. 

Une  des  pages  les  plus  pures  de  ce  troisième  livre  est  le 
n°  4,  0  dolce  anima  mia,  en  son  expressif  et  large  motif 
initial  qui  est  développé  avec  une  élégance  extrême.  Il  faut 
citer  aussi  0  rossignuol  ch'in  queste  verdi  fronte,  si  pitto- 
resque, si  coloré,  mais  où  le  chant  du  rossignol  est  pour- 
tant indiqué  si  sobrement;  puis  vient  une  série  d'épisodes 
d'un  dessin  ravissant;  et  la  fin  traduit  expressivement  le 
texte  par  des  thèmes  traités  en  une  magistrale  polyphonie. 

Les  trois  madrigaux  :  n'^  8,  V attene  pur ,  crudel ;  n**  9,  La 
tra'l  sangue  le  m,orti,  et  10,  Poi  ch'ella  in  se  torno,  sont 
du  Tasse,  ainsi  que  nous  l'avons  vu*.  Monteverdi  a  écrit 
une  musique  tout  à  fait  romantique  sur  ces  poèmes  hauts 
en  couleur;  il  a  mis  à  traduire  les  textes  une  force,  une 
animation,  un  sens  dramatique  qui  sont  une  véritable  évo- 
lution dans  sa  manière.  Et  la  déclamation  s'élargit  jusqu'à 
la  fin  dans  la  plainte  d'Armide,  Poi  ch'ella  in  se  tornOy 
dont  le  style  fait  présager  l'homme  de  théâtre,  le  nmsicien 
qui  pleurera  toute  la  douleur  humaine  dans  VOrfeo  ou 
dans  VAriana. 

Il  ne  faudrait  pas  oublier  non  plus  le  madrigal  n°  li,  O 
Primavera,  gioventu  deW  anno,  un  pastel  printanier,  un 
vrai  chef-d'œuvre  par  la  souplesse  mélodique,  par  l'art  pro- 
digieux que  le  musicien  a  mis  à  dégrader  certaines  in- 
flexions vocales.  Dans  celte  pièce  comme  dans  la  suivante, 

1.  ce.  chap.  IX,  p.  161. 
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Perfidissimo  volto,  la  voix  dominante  n'est  ni  le  ténor  ni 
le  soprano,  mais  le  contralto,  qui  s'unit  peu  à  peu  avec  les 
deux  soprani,  avec  le  ténor  et  la  basse,  sans  jamais  perdre 
son  hégémonie. 

Ce  troisième  livre  des  Madrigaux  occupe  une  place  à 
part  parmi  les  œuvres  de  Monteverdi,  et  l'on  comprend  à 
l'analyse  quel  dut  être  son  succès. 

Dans  le  quatrième  livre,  qui  parut  en  1603,  nous  trou- 
vons encore,  parmi  les  vingt  madrigaux  dont  il  est  formé, 
de  nouveaux  progrès  dans  l'art  de  la  déclamation. 

Faut-il  faire  remarquer  dans  le  n°  1,  Ah!  dolente  par- 
tita,  quelle  expression  le  compositeur  obtient  par  le  point 
d'orgue  final  sur  les  mots  ilcore,  où  pendant  dix  mesures 
les  frottements  de  tonalités  ont  une  rudesse  qui  n'a 
jamais  été  atteinte?  Le  n°  4,  Sfogava  con  le  stelle,  est  un 
exemple  curieux  et  rare  de  récitatif  à  plusieurs  voix,  avec 
des  vocalises  bizarres  ^ur  les  mots  O  imagine  belli  et  des 
sauts  de  septième  aux  deux  voix  d'en  bas. 

Des  harmonies  nombreuses  et  pleines  parent  le  madrigal 
n°  6,  Anima  mia  perdona\  qui  se  recommande  par  sa  sou- 
plesse de  rythmes,  par  l'indépendance  extraordinaire  des 
mouvements  entre  les  parties,  par  l'aisance  de  sa  technique 
vocale  et  enfin  par  le  sens  dramatique  et  la  justesse  de  l'ac- 
cent. Ce  madrigal,  ainsi  que  le  suivant,  Che  se  sei  il  cor 
mio,  ont  servi  de  cible  à  Artusi  lorsqu'il  écrivit  son  livre 
Délie  Imperfettioni  délia  Musica  moderna;  il  les  critiqua 
du  reste  au  point  de  vue  purement  technique  sans  s'oc- 
cuper du  texte  qui  cependant  avait  bien  son  importance 
pour  Monteverdi.  Mais  il  fallait  avant  tout  amoindrir  celui 
qui  se  permettait  d'avoir  du  talent  en  dehors  et  sans  l'aide 
de  la  grammaire. 

Le  curieux  madrigal  n°  12,  Ohimé !  se  tanto  am,ate, 
appartient  au  genre  grivois.  Monteverdi  a  voulu  un  con- 

1.  Ce  madrigal  fut  inséré  par  Goppini  dans  le  recueil  de  ciiants  de  Mon- 
teverdi paru  à  Milan  en  16ua  ;  il  fut  publié  ayec  des  paroles  latines,  Do- 
mine Deus. 
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traste  plaisant  entre  la  gravité  des  vingt-deux  premières 
mesures,  —  lugubremente,  —  où  il  semble  parodier  la 
tristesse  d'un  amant,  et  la  légèreté  des  douze  dernières 
—  vivace  —  où  alternent  les  soprani  et  les  basses,  puis 
le  ténor  et  l'alto  soutenus  par  la  basse  (souvent  à  la 
tierce).  Enfin  il  faut  signaler  l'amusante  accentuation  des 
ohimé !  répétés  à  satiété,  mais  toujours  avec  une  infinie 
variété. 

Le  n°  11,  A'  un  giro  sol^,  est  un  modèle  du  genre  pour 
sa  forme.  Voici  comment  Monteverdi  campe  son  décor  :  en 
deux  mesures  aux  parties  supérieures  il  décrit  la  mer;  en 
deux  autres  mesures  plus  légères,  il  peint  la  rapidité  du 
vent.  La  phrase  Nacque  la  morte  mia,  avec  ses  cinq  notes 
exposées  à  la  basse  et  reprises  en  fugue  d'abord  à  l'alto  et 
aux  soprani,  puis  en  conclusion  successivement  par  toutes 
les  parties,  est  poignante.  Il  semble  que  c'est  de  la  musique 
parlée,  tant  le  compositeur  a  pris  de  soin  pour  noter  exac- 
tement le  sens  poétique  de  l'œuvre. 

C'est  du  reste  la  caractéristique  du  quatrième  recueil  de 
Monteverdi.  Non  piu  guerra!  pietate  (n*  lo)  porte  comme 
indication  de  mouvement  :  con  una  espressione  parlante, 
qui  établit  rigoureusement  l'intention  du  musicien.  Les 
phrases  brèves,  Non  piu  guerra,  répétées  par  les  soprani 
et  l'alto,  évoquent  bien  la  guerre  amoureuse.  Et  vers  la 
fin  le  Voleté  voi  ch'io  mora,  dit  par  les  cinq  voix  avec  une 
tristesse  résignée,  précède,  avec  une  expression  qui  est  une 
trouvaille  de  génie,  l'épilogue  où  se  retrouve  encore  le 
rythme  du  début,  mais  élargi  et  apaisé. 

((  Vivace,  sensuaV  e  gagliardo  »,  tel  est  le  caractère  qu'a 
entendu  donner  Monteverdi  à  son  voluptueux  madrigal  Sz* 
ch'io  vorrei  morire  (n°  16).  Et  c'était  bien  en  vérité  de 
telles  indications  de  mouvements  qu'imposait  ce  texte  dont 
un  Tibulle  ou  un  Properce  pourraient  réclamer  la  pater- 
nité. Lorsqu'en  1609  cette  pièce  reparut  à  Milan  avec  les 

1.  Publié  par  Coppini  en  1609,  avec  les  paroles  laXinesi-Cantemus. 
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paroles  latines  de  Coppini,  O  Jesu  vita  mia,  en  l'orme  de 
madrigal  religieux,  je  m'imagine  qu'il  ne  dut  pas  inciter 
les  iidèles  à  la  piété.  Sous  sa  première  forme,  ce  morceau 
se  distingue  par  des  harmonies  neuves,  par  un  r^^thme 
souple,  tantôt  d'une  virile  énergie  tantôt  d'une  aimable 
langueur.  Quelques  «  curiosités  »  sont  à  signaler  aussi  dans 
la  structure  du  morceau,  telles  le  mouvement  descendant 
des  différentes  parties  sur  le  vers  Che  di  dolcezz  in  questo 
sen  mestingue  I  et  sur  l'apparition  à  la  basse  du  Ahi  bocca! 
Ahi!  baci!  Ahi  lingua.  qui  semblent  émaner  d'un  Boc- 
cace  musicien. 

Le  cinquième  livre,  qui  date  de  1605,  semble  être  celui 
dans  lequel  s'avèrent  le  plus  l'originalité  du  génie  de 
Claudio  Monteverdi,  le  caractère  de  la  révolution  qu'il 
a  accomplie  dans  la  musique  et  la  rupture  très  nette  qu'il 
a  voulu  marquer  avec  les  anciennes  formules.  L  impor- 
tance de  ce  cinquième  livre  des  Madrigaux,  même  si  elle 
ne  s'aftiriiiait  pas  dans  la  valeur  de.i  pièces  qu'il  renferme, 
retiendrait  l'attention  par  la  lettre-préface  que  Giulio 
Cesare,  le  frère  de  Claudio,  écrivit  pour  répondre  aux  cri- 
tiques d'Arlusi  contre  Monteverdi  ^ 

J'ai  déjà  indiqué  ^  la  place  que  doit  occuper  dans  l'œuvre 
de  Monteverdi  un  madrigal  comme  le  n"  2,  0  Mirtillo, 
anima  mia^,  qui  est  tout  à  fait  caractéristique  de  la  ma- 
nière du  maître.  A  la  légèreté  de  cette  pièce,  s'oppose  la 
gravité  de  celle  qui  commence  par  ce  vers  :  M'épiu  doive  il 
penarin"  i'ô)  et  qui  pourrait  bien  être  la  suite  de  O  Mirtillo. 
Dans  le  premier,  c'est  la  bergère  qui  parle,  et  la  partie 
importante  est  cohliée  au  soprano  5  dans  le  second,  le  réci- 
tatif et  le  sujet  se  développant  à  la  basse  ou  a  la  partie  de 
ténor,  la  parole  est  au  berger  ;  et  les  soprani  aidés  des  alti 
font  l'accompagnement  ou  les  contre-sujets.  Par  deux  fois 

1.  Cf.  chap.  III,  pp.  53-54. 

2.  Cf.  pp.  55 . 

3.  0  Mirtillo  avait  reparu  ea  1608  dans  un  deuxième  recueil  de  Coppini 
6OUS  les  paroles  ialines  0  mi  fiLi! 
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les  cinq  voix  chantent  ensemble,  formant  une  série  d'ac- 
cords aux  harmonies  riches,  aux  réahsations  hardies.  Et 
le  madrigal  se  termine  par  un  développement  en  imitation 
qu'abordent  d'abord  le  premier  soprano  et  l'alto  (à  la 
tierce),  puis  le  second  soprano  et  l'alto  et  enlin  le  ténor  et 
la  basse  qui  avaient  déjà  répété  en  contre-sujet  et  en 
valeur  longue  le  vers  Prego  il  ciel  e  amor  par  quoi  dé- 
butait cette  strophe  hnale. 

Les  madrigaux  :  n°  1,  Cruda  Amarilli;  n°  4,  Ecco 
Silvio  ;  n°  5,  Ma  se  con  la  pieta;  n**  G,  Dorinda  ha  diro  ; 
n"  7,  Ecco  piegando,  et  n"  8,  Ferir  quel  petto,  font 
partie  de  scènes  tirées  du  Pastor  fido,  la  comédie  du  poète 
Guarini,  de  Ferrare,  qui  ht  fureur  en  1590.  Le  madrigal 
Cruda  Amarilli,  avec  cette  belle  neuvième  sur  les  mots 
Ahi!  lasso  qui  mit  tant  en  colère  Artusi,  est,  au  point  de 
vue  mélodique  et  contrapuntique,  un  des  plus  beaux  que 
Monteverdi  ait  jamais  écrits. 

Le  n"  3,  M'é  piu  dolce  il penar,  est  un  de  ces  nombreux 
exemples  de  la  confusion  du  madrigal  polyphonique  et  de 
la  canzonetta  comme  on  en  trouve  si  souvent  chez  Monte- 
verdi. 

Le  madrigal  Tamo  mia  vita,  n°  17,  est  conçu  en  ma- 
nière de  dialogue.  Trois  voix  basses  campent  la  phrase 
mélodique;  elles  sont  interrompues  par  le  premier  soprano 
que  soutient  le  continua  seul  ;  puis  le  second  soprano  fait 
son  entrée  ;  et  ainsi  de  suite  jusqu'à  ce  que  le  tout  se 
fonde  en  une  admirable  polyphonie. 

Enfin  le  n"  19,  Questi  vayhi  concentiy  est  une  pure 
symphonie  vocale;  elle  débute  par  une  introduction  en 
forme  de  pavane  ;  c'est  un  entassement  de  chœurs  en 
canon,  avec  par  ci  par  là  quelques  mesures  de  soli  ; 
rien  n'est  plus  prodigieux  que  le  hnal  polyphonique  et  ses 
huit  voix  superposées. 

Je  n'ai  pas  eu  la  prétention  d'analyser  toutes  les 
pièces.  J'ai  tenu  à  montrer  cependant,  parle  plus  grand 
nombre  d'exemples  choisis  çà  et  là,  ce  qui  distingue  Mon- 
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teverdi  de  ses  prédécesseurs  dans  le  genre  madrigalesque 
et  ce  qui  lui  donne  son  incontestable  supériorité  sur  eux. 

Le  livre  sixième  parut  en  1614  ;  il  contenait  le  Lamento 
d Ariana,  à  cinq  voix.  Ici,  nous  sommes  en  pleine  musique 
de  l'avenir  selon  l'heureuse  expression  de  Jules  Com- 
barieu*  appliquée  à  l'auteur  à'Orfeo.  Monteverdi  a  mis 
dans  cette  forêt  polyphonique  toute  la  marque  de  son 
génie,  toute  la  richesse  de  son  cœur.  Il  a  laissé  parler  son 
âme  et  il  a  écouté  les  voix  de  la  nature  ;  il  a  traduitl'amour 
et  la  douleur  sous  des  formes  qui  étaient  encore  inédites. 
C'est  dans  ce  volume  que  furent  insérées  aussi  les  Lagrime 
d'amante  al sepolcro delV  amata  dont  il  a  été  question-. 

Son  caractère  de  novateur  s'accentue  encore  dans  le 
septième  livre  qu'il  publia  en  1619  et  qu'il  dédia  à  la 
duchesse  de  Mantoue.  Ce  recueil  contient,  ainsi  que  le  dit 
le  titre,  des  madrigaux  à  une,  deux,  trois,  quatre,  cinq  et 
six  voix  et  «  d'autres  espèces  de  chants  »,  notamment  des 
duos,  des  trios,  des  quatuors,  des  airs  comme  ce  curieux 
Con  che  soavita  écrit  pour  une  voix  et  neuf  instruments,  ou 
l'élégant  ballet  de  Tirsie  Clori,  avec  son  intéressant  accom- 
pagnementinstrumental,  avec  son  écriture  vocale  si  neuve, 
ou  encore  les  pages  de  cette  Sinfonia  en  trois  parties  qui 
est  d'un  vrai  précurseur;  ou  bien  le  madrigal  en  forme  de 
lettre  et  la  Partenza^  amorosa,  d'une  facture  originale  et 
capricieuse,  tout  à  fait  bien  venue.  Mais,  je  le  répète,  je 
ne  peux  tout  analyser,  et  je  renvoie  pour  î'énumération  à 
la  table  de  la  fin  du  volume. 

Enfin  le  huitième  livre  est  celui  que  Monteverdi  baptisa 
—   il  a  pris   la   peine   de  nous   expliquer  pourquoi*  — 

1.  Ouvr.  cité,  p.  524. 

2.  Cf.  chap.  II,  p.  31. 

3.  Le  mot  parlenza  (qui  veut  dire  départ,  adieux)  n'indique  nullement 
une  forme  musicale  ;  c'est  un  sous-titre,  qui  s'explique  iniquement, 
comme  LottaamnrosaoMLetteraamorosa,  par  le  texte  littéraire.  La.  pai  ienza 
dont  il  s'agit  ici  est  le  Se  pur  destina,  pour  voix  seule  avec  continuo  de 
basse. 

4.  Voir  la  préface  de  ces  madrigaux,  citée  pp.  1G2  et  206-207. 
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Madrigali  guerrieri  e  amorosi.  Cette  publication  est 
de  1638.  C'est  dans  ce  recueil  que  se  trouvent  le  madrigal 
Ninfa  che  scalza  il piede  (aune  voix  avec  basse  continue), 
dans  lequel  Monteverdi  a  pris  soin  de  prévenir  l'exécutant 
qu'il  ne  faut  pas  battre  la  mesure  régulièrement,  puis  le 
Combattimento  di  Tancredi  e  Clorinda,  le  Ballo  délie 
Ingrate,  dont  nous  avons  parlé  à  plusieurs  reprises,  les 
deux  madrigaux  à  la  française,  DolcissimouscignoloeiChi 
volaver  felice  à  cinq  voix,  et  de  nombreuses  autres  œuvres 
qui  atteslentl'évolution  gigantesque  mais  toujours  logique 
et  mesurée  de  ce  compositeur  admirable  en  ses  hardiesses, 
de  ce  penseur  musical,  devenu  de  plus  en  plus  maître  de 
sa  technique  et  affranchi  définitivement  des  formes  rigides 
où  s'était  enserré  le  madrigal. 

Monteverdi,  par  le  coloris,  par  le  mouvement  qu'il  a 
donnés  à  l'art  du  madrigal,  est  le  lien  vivant  entre  ce 
genre  et  le  drame  lyrique  ;  il  est  le  point  d'appui  d'une  des 
plus  grandes  évolutions  que  le  langage  sonore  ait  jamais 
connues.  Il  fut  le  trait  d'union  entre  le  madrigal  et  l'opéra 
et  il  montra  victorieusement  qu'il  était  le  génial  creusetoù 
pouvait  s'opérer  leur  fusion.  Nous  avons  vu  comment  il 
ouvrit  le  chemin  nouveau  au  drame  lyrique;  nous  allons 
étudier  maintenant  ses  deux  œuvres  maîtresses,  dont  l'une 
fut  le  glorieux  crépuscule  de  l'art  ancien  et  l'autre  fut 
l'aurore  singulièrement  éclatante  du  théâtre  moderne. 


CHAPITRE  XIII 

L'ORFEO 


La  tragédie  musicale.  —  Coup  d'œil  sur  le  chemin  parcouru  par  le  drame 
lyi'ique  depuis  VOrfeo  de  Monteverdi  jusqu'à  VOrphee  de  Gluck.  — 
L'Orfeo  et  Vliicot  onazione  di  Poppea  sont  les  deux  pôles  de  l'art  de  Mon- 
teverdi. —  Analyse  du  livret  de  Striggio.  —  La  nartition.  —  L'orches- 
tration de  rOr/eo  et  la  réalisation  moderne  de  l'ouvrage. 


L'Orfeo 

favola  m  musica 

da  Claudio  Monteverdi 

rappresentata  in  Mantova 

Vanno  1607  et  novamenfe  data  in  luce 

al  Serenissimo  Signor 

D.  Francesco  (jonzaga 

Principe  di  Mantova  et  di  Monferato,  etc. 

In  Venetia  Appresso  Ricciardo  Amadino 

AIDCIX. 

Tel  est  le  libellé  de  la  couverture  originale  de  VOrfeo, 
partition  dont  l'importance  est  capitale,  parce  qu'elle  semble 
être  l'œuvre  de  maturité,  pleine  d'équilibre  et  de  noble 
abondance  de  Monteverdi. 
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Anno  4609^  dit  la  première  page  de  cet  Or/eo.  C'est 
comme  un  sommet  d'où  l'on  apercevrait  le  chemin  par- 
couru par  la  musique  du  xvi*  siècle,  la  lente  ascension 
scientifique  des  Josquin  de  Prés,  des  Falestrina,  jointe  à 
l'art  plus  humain  des  mudrigalistes.  Sur  l'autre  versant  on 
descendrait  graduellement  jusqu'à  Luigi  Rossi,  qui  fut 
un  compositeur  notable  à  qui  manquèrent  parfois  le  goût 
et  la  mesure.  Ce  monde  musical  imaginaire  n'aurait  pas 
de  cime  plus  élevée  que  VOrfeo  si  ce  n'est,  dans  le  loin- 
tain, en  1774,  l'Orphée  de  Gluck,  qui  le  dépasserait  même. 
C'est  que  le  musicien  de  drame  lyrique  ne  doit  pas  être 
seulement  un  musicien;  il  est  indispensable  qu'il  soit  aussi 
un  homme  de  théâtre.  Pour  réaliser  sa  tâche  il  ne  doit  pas 
se  contenter  des  images  mélodiques  que  lui  suggèrent 
sa  fantaisie  ou  son  esprit  d'invention;  il  faut  qu'il  sache 
les  appliquer  à  une  réalité  :  «  La  déclamation  s'exprime 
par  la  musique  »,  a  fort  justement  dit  Monleverdi  lui- 
même. 

On  objectera  que  considérer  VOrfeo  comme  un  point 
culminant  c'est  placer  celte  œuvre  trop  haut,  et  prêter  à 
Monteverdi  une  visée  qu'il  n'eut  pas  ;  mais  il  s'agit  ici  d  un 
classement  qui  n'a  rien  d'absolu.  Au  surplus,  il  ne  faut 
pas  juger  Monteverdi  sur  le  seul  Or/eo. 

Le  musicien,  nous  l'avons  vu,  quand  il  s'est  agi  de  ma- 
drigaux, a  toujours  fait  preuve  de  hardiesse.  AxecYOrfeo 
il  n  en  fut  pas  de  même.  Monteverdi  s'est  soumis  respec- 
tueusement a  la  tradition;  celte  œuvre  se  rattache  au  genre 
de  l'opéra  aristocratique  qui  était  en  vogue  à  Florence. 
Certes  Monteverdi  s'y  révèle  déjà  observateur  de  la  na- 
ture et  peintre  de  la  réalité.  Même  dans  une  tragédie 
grecque  comme  Or/eo,  il  a  su  entendre  le  frémissement  de 
la  vie,  saisir  le  mouvement  des  passions.  Mais  nous  cons- 
taterons qu' Or/eo,  si  parfait  qu'il  soit,  n'est  pas  l'apogée 
de  l'art  de  Monteverdi.  Claudio,  à  mesure  qu'il  avance  en 

1.  L'édition  est  de  160iJ,  mais   il  est  superflu  de  rappeler   que  VOrfeo 
fut  donné  en  1607. 
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âge,  veut  être  encore  plus  humain,  il  veut  tout  subordonner 
à  la  vérité,  et  dans  VIncoronazione  di  Poppea  il  créera  la 
grande  fresque  musicale  historique.  Monteverdi  provoque 
ainsi  la  comparaison  avec  cet  autre  grand  Italien,  Verdi, 
qui,  après  avoir  conquis  la  gloire  par  de  traditionnelles  for- 
mules d'opéra  ou  d'opéra-comique  où  tout  est  subordonné 
à  l'effet  extérieur,  se  dirigea  du  côté  du  drame  lyrique  et 
de  la  comédie  lyrique  où  la  peinture  des  caractères  et  la 
nécessité  d'une  émotion  humaine  font  seules  les  œuvres 
durables. 

Il  y  a  tout  un  abîme  entre  XOrfeo  et  1'  Incoronazione. 
L'esthétique  de  ces  deux  œuvres  n'est  pas  seulement  diffé- 
rente ;  leur  forme  musicale  varie  totalement. 

VIOrfeo,  qui  se  peut  en  cela  assimiler  à  YAriana,  est, 
comme  l'a  très  justement  fait  remarquer  M.  Romain  Rol- 
land S  «  une  œuvre  d'exception,  issue  de  circonstances 
douloureuses  auxquelles  elle  doit  un  caractère  tragique 
que  n'ont  pas  les  autres  œuvres  »;  Rappelons-nous,  en 
effet,  le  moment  poignant  auquel  parut  Y Orfeo  :  Monte- 
verdi venait  de  perdre  sa  femme,  sa  chère  Claudia.  Il 
exhala  sa  douleur  dans  sa  musique.  Son  désespoir  eût  pu 
tarir  en  lui  les  sources  de  l'inspiration  ;  mais  ses  larmes, 
comme  celles  de  la  Kundry  de  Parsifal,  «  sont  tombées 
sur  la  plaine,  rosée  de  la  céleste  grâce  »,  et  l'ont  fait  fleu- 
rir. C'est  de  ce  chagrin  qu'est  sorti  le  Lamento  dAriana, 
c'est  de  cette  douleur  que  sont  nées  les  immortelles  scènes 

de  Y  Orfeo, 

* 

*  * 

En  écrivant  Y  Orfeo,  le  librettiste  Striggio  a  conservé 
au  mythe  classique  sa  noblesse;  il  a  composé  un  long 
poème,  plein  d'images  aimables,  de  fraîcheur,  de  rythmes 
sonores.  Je  n'irai  pas  jusqu'à  affirmer  que  son  livret  est  un 

1.  Encyclopédie  de  la  Musique  et  Dictionnaire  du  Conservatoire.  (Ch. 
Delagrave,  édit.)  —  Article  de  M.  Romain  Rolland  sur  «  l'Opéra  en  Italie 
au  xvii*  siècle  »,  p.  697. 
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chef-d'œuvre;  l'action,  hélas I  est  assez  vide,  sauf  au  se- 
cond acte.  Fort  heureusement,  pourtant,  Striggio  n'a  pas 
jugé  utile,  comme  le  fit  plus  tard,  en  1647,  l'abbé  Fran- 
cesco  Buti  pour  XOrf'eo  de  Luigi  Rossi,  de  compliquer 
la  fable  antique  en  imaginant  le  personnage  d'Aristée,  fils 
de  Bacchus  et  rival  malheureux  d'Orphée,  —  oui,  Aristée 
aime  Eurydice  M  Striggio,  lui,  réduit  les  personnages  à 
l'essentiel.  Des  chœurs  calqués  sur  les  chœurs  antiques 
donnent  le  sentiment  de  la  foule  et  paraissent  commenter 
les  événements  ;  ces  ensembles  interviennent  harmonieu- 
sement dans  l'ouvrage,  et  les  scènes  sont  bien  ordonnées. 

Voici  du  reste,  brièvement  analysé,  le  texte  poétique 
qui  permit  à  Monteverdi  d'écrire  sa  partition  : 

Après  le  prologue  au  cours  duquel  la  musique  présente 
Orphée  aux  spectateurs,  les  cinq  actes  se  déroulent  en  cinq 
décors  différents. 

Le  premier  se  passe  dans  une  prairie  ensoleillée.  Un 
Berger,  puis  une  Nymphe  se  réjouissent  du  bonheur  d'Or- 
phée ;  les  chœurs  mêlent  leurs  chants  de  fêtes  ;  et  les 
Nymphes  se  livrent  à  leurs  ébats.  Orphée  redit  à  Eurydice 
son  amour,  tandis  que  celle-ci  lui  répond  qu'elle  ne  sait- 
si  elle  préfère  la  gloire  ou  l'amour  de  son  époux. 

Au  second  acte,  Orphée,  revenu  dans  son  pays,  est  ac- 
cueilli avec  joie  par  le  Berger  et  le  chœur.  Cependant  il 
semble  préoccupé,  et  sur  son  bonheur  passent  des  nuages 
de  mélancolie  —  pressentiment  des  épisodes  auxquels 
nous  allons  assister.  Voici,  en  effet,  la  Messagère,  la  gra- 
cieuse Sylvie,  la  compagne  d'Eurydice,  qui  se  précipite  au 
devant  du  poète  ;  et  en  un  beau  récit,  sobre,  précis,  elle 
lui  dit  :  «  Vers  toi,  je  viens,  Orphée,  messagère  infortu- 
née du  sort  le  plus  malheureux  et  le  plus  funeste.  Ta  belle 
Eurydice...  »  Orphée  l'interrompt  :  «  Qu'entends-je?  » 
Et  la  Messagère  de  répliquer  :   «  L'épouse  que  tu  chéris- 

■1.  Sur  \Orfeo  de  Luigi  Rossi  on  consultera  avec  profit  le  livre  de 
M.  Henry  Pruuières,  V Opéra  italien  en  France  avant  Lulli,  qui  abonde  eu 
docauxents  d'un  intérêt  très  réel. 
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sais  est  morte!  >  Orphée  ne  pousse  qu'un  cri  «  Ah!  ciel!  » 

Telle  est  la  scène  si  naturelle,,  si  émouvante  par  sa  sim- 
plicité et  si  pleine  de  tout  ce  qu'elle  contient  d'inexprimé. 
Lu  belle  matière  que  Striggio  a  fournie  au  mu&icien  !  Et  la 
Messagère  raconte  comment  un  noir  serpent  s'est  attaché 
au  pied  de  la  douce  Eurydice,  comment  les  compagnes  de 
la  malheureuse  ont  trempé  dans  l'onde  fraîche  la  tète  pâle 
de  celle  qui  expirait,  de  celle  dont  les  derniers  mots  furent  : 
«  Orphée!  »  Et  Orphée  se  laisse  aller  à  sa  douleur. 

Cependant,  la  Messagère,  pour  se  punir  d'avoir  appris  à 
tous  une  si  triste  nouvelle,  ira  finir  ses  jours  dans  une 
grotte.  Ici  le  chœur  se  lamente  et  constate  la  fragilité  du 
bonheur  humain. 

Orphée,  au  troisième  acte,  nous  conduit  aux  sombres 
bords.  Après  un  dialogue  avec  l'Espérance*  et  Caron,  il 
passe  seul  dans  la  barque  sur  la  rive  des  âmes  ;  car  ses 
accents  douloureux  ont  su  endormir  le  nocher  des  Enfers. 

Et  c'est  au  quatrième  acte  la  classique  et  lamentable 
histoire  du  retour,  si  habilement  nuancée  aussi.  Orphée 
est  heureux,  quand  peu  à  peu  il  se  met  à  douter  de  la  pro- 
messe faite  ;  Eurydice  le  suit-elle?  Il  voudrait  avoir  la 
certitude  que  l'Amour  est  plus  fort  que  Pluton.  Des 
Esprits  furieux  hurlent  derrière  lui,  ses  forces  et  sa  résis- 
tance sont  à  bout  ;  il  se  retourne;  et  le  rideau  tombe  sur 
les  chœurs  qui  épiloguent. 

Le  cinquième  acte  est  court.  L'Echo  s'efforce  de  consoler 
Orphée  qui  consent  à  obéir  aux  ordres  d'Apollon  et  à 
accompagner  le  Dieu  de  la  poésie  dans  r01ympe.| 


La  musique  de  Monteverdi  arrive  à  reproduire  chaque     •<, 

1.  L"Kspérance  est,  un  personnage  r\n\  n'intervient  au  troisième  acte  que 
pour  donner  des  répliques  dans  la  conversation  ([ui  a  lieu  pendant  que 
l'orchestre  joue  la  sinfonia  ;  rEs)iéi'unce  est  un  simple  comparse  qui 
n'a  rien  à  chanter;  ce  n'est  même  pas  un  confident  de  tragédie. 


l'orfeo  255 

accent  de  ce  drame,  à  infléchir  chaque  détail.  Stilo  recita- 
tivOf  disent  les  exégètes  musicaux  qui  se  croient  obligés  de 
classer  chaque  œuvre  d'art  dans  un  tiroir  réservé  —  stilo 
recitativo  par  contraste  avec  la  polyphonie  contrepointée 
du  XVI-  siècle.  Ce  n'est  qu'une  étiquette,  tout  au  plus 
commode  pour  les  savants.  Ah!  combien  il  serait  plus 
juste  de  se  servir  du  terme  stilo  expressivo,  et  plus  simple- 
ment encore,  «  style  musical  »  !  Car  Orfeo  c'est  la  mu- 
sique même.  Par  l'analyse  on  détruit  toute  la  vie  qui  fait 
palpiter  le  drame,  toute  la  couleur  dont  il  est  imprégné. 
Et  pourtant  comment  pourrions-nous  nous  abstenir  ici  de 
celte...  pratique  chirurgicale?  Donc  analysons. 

Une  toccata  précède  le  prologue  qui  teaait  lieu  généra- 
lement d'ouverture  au  drame  lyrique.  La  partition  porte 
celte  indication  :  «  Avant  le  lever  du  rideau  la  toccata  est 
jouée  trois  fois  par  tous  les  instruments  ;  mais  on  met  la 
sourdine  aux  trompettes  pour  les  faire  jouer  un  ton  au- 
dessus  ».  La  toccata  est  très  courte,  ce  qui  explique  la 
possibilité  des  trois  reprises.  Seize  mesures  d'un  rythme 
vif  et  joyeux  précèdent  une  ritournelle  de  huit  mesures 
d'un  mouvement  plus  lent  et  mélancolique  qui  reparaîtra 
plusieurs  fois  entre  les  couplets  du  prologue.  Ce  début  de 
l'œuvre  est  joué  par  tous  les  instruments  mezzo  forte; 
puis,  en  opposition,  la  ritournelle  est  confiée  aux  violons 
et  on  reprend  vigoureusement  le  premier  mouvement.  La 
ritournelle  s'enchaîne  avec  le  prologue. 

Le  prologue  comprend  cinq  couplets,  chaque  fois  suivis 
de  la  ritournelle.  La  Musique  apparaît  et  vient  demander 
à  la  noble  assistance  de  lui  prêter  attention  pendant  qu'elle 
explique  le  sujet  de  la  pièce. 

Le  premier  acte  peut  être  considéré  comme  un  second 
prologue.  Les  récits  du  Berger,  suivis  de  chœurs,  dé 
danses,  le  remplissent  presque  tout  entier.  Orphée  cepen- 
dant s'approche  d'Eurydice.  Il  chante  son  bonheur.  Après 
une  brève  réplique  d'Eurydice,  les  chœurs,  les  récits  du 
berger  et  les  ritournelles  reprennent.  Ce  premier  acte   ne 
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figure  pas  dansTédition  (ÏOrfeo  que  nous  devons  àM.  Vin- 
cent d'Indy.  On  peut  dire  que  les  récitatifs  et  les  airs  de  cet 
acte  n'ont  pas  la  variété  d'accent  que  nous  recherchons  dans 
la  musique  dramatique.  Il  serait  injuste  pourtant  de  les 
traiter  dédaigneusement.  Le  premier  air  du  Berger  célébrant 
Orphée  a  la  simplicité  d'un  récitatif.  Le  chœur  suivant, 
accompagné  par  tous  les  instruments,  Vieni,  Imeneo,  deh  ! 
vieni  (Viens,  Hyménée,  viens)  est  d'un  sentiment  très  large 
et  très  solennel.  L'apostrophe  de  la  Nymphe  est  très 
tendre.  Le  chœur  suivant.  Las  date  imonti,  lasciate  ifonti, 
Ninfe  (Quittez  vos  monts,  quittez  vos  fontaines,  ô  Nym- 
phes) présente  une  aisance,  une  liberté,  une  variété  de 
rythme  tout  à  fait  intéressante.  Un  court  récitatif  du 
Berger  précède  le  premier  air,  une  invocation  lyrique,  qui 
va  être  chantée  par  Orphée,  Rosa  del  ciel,  vita  del  mondo 
(Rose  du  ciel,  vie  du  monde!),  d'un  accent  profond,  et  par- 
fois véhément.  Il  faut  signaler,  dans  la  courte  réponse 
d'Eurydice  que  j'ai  mentionnée  plus  haut,  l'inflexion  dé- 
licate, comme  empreinte  d'une  modestie  et  d'une  réserve 
toutes  féminines,  de  la  ligne  mélodique.  Après  la  reprise 
des  chœurs  précédents  et  un  bref  récit  du  Berger,  une 
ritournelle  de  quinze  mesures,  où  se  remarque  la  har- 
diesse du  dessin  harmonique,  annonce  un  chœur  à  trois 
et  quatre  parties  assez  développé.  A  chaque  strophe  du 
chœur  que  termine  la  ritournelle,  l'allure  rythmique  très 
caractérisée  s'accentue  jusqu'à  l'épanouissement  du  chœur 
(à  cinq  voix)  en  un  mouvement  d'une  belle  amplitude  sur 
ces  mots  :  Ecco  Orfeo,  ecco  Orfeo.  La  sinfonia  d'une 
vingtaine  de  mesures,  qui  couronne  ce  premier  acte,  est 
d'une  majesté  grave  et  simple  destinée  à  préparer  le  spec- 
tateur aux  événements  qui  vont  se  dérouler.  Elle  est  aussi 
d'un  dessin,  d'une  écriture  singulièrement  modernes,  par 
la  façon  inattendue  dont  elle  module. 

Le  second  acte  est  plus  sensible,  plus  humain.  Dès  le 
début,  la  strophe  d'Orphée,  qui  célèbre  le  retour  du  poète 
en  son  pays,  a  une  grâce  tendre  infiniment  séduisante.  Une 
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ritournelle,  dont,  les  traits  à  la  tierce  sont  confiés  à  deux 
violini  piccoH  alla  Francese  (ces  petits  «  violons  à  la  Fran- 
çaise »  ne  sont  autres  que  des  pochettes),  précède  les  deux 
couplets  du  Berger  conçus  dans  un  même  sentiment. 
Le  chant  des  deux  Bergers,  qui  vient  ensuite,  est  remar- 
quable à  la  fois  par  la  nouveauté  de  la  forme  (Monte- 
verdi  était  le  premier  qui  faisait  usage  du  duo  scénique) 
et  par  la  hardiesse  du  rythme  à  3/4.  La  dernière  strophe 
des  deux  Bergers  s'élargit  en  un  4/4  que  reprend  exacte- 
ment le  chœur  suivant  à  cinq  voix,  annonçant  et  préparant 
r  «  air  »  d'Orphée. 

Pendant  cet  épisode  les  ritournelles  ont  fidèlement 
suivi  le  rythme  du  chant  des  Bergers  pour  les  deux  pre- 
miers couplets.  Pour  le  troisiètne  couplet  et  pour  le 
chœur,  les  traits  en  tierce  réapparaissent  ;  mais  les  petites 
flûtes  qui  se  superposent  et  dominent  l'orchestre  donnent 
à  ces  traits  une  charmante  couleur  pastorale.  La  ritour- 
nelle en  tutti  qui  précède  et  accompagne  l'air  d'Orphée,  Vi 
ricorda  o  boscli  omèro5^  (Souvenez-vous,  ô  bois  ombreux) 
et  l'air  lui-même  se  distinguent  par  un  classicisme  de  la 
plus  pure  matière,  par  une  liberté  de  rythme  plus  grande 
encore,  par  l'effet  caractéristique  de  l'alternance  des  me- 
sures à  3/4  et  à  6/8.  Un  couplet  du  Berger  succédant  aux 
quatre  couplets  d'Orphée  accentue  l'impression  de  tran- 
quille bonheur  champêtre  au  moment  précis  où  se  présente 
la  Messagère, ^annonciatrice  de  la  mort  d'Eurydice.  Admi- 
rons avec  quel  art  Monteverdi  savait  ménager  les  con- 
trastes et  augmenter  l'efTet  scénique. 

Voici  d'abord  un  récit  entrecoupé  par  les  répliques 
d'Orphée  et  du  Berger.  Et  la  scène  de  la  Messagère  com- 
mence. Sur  les  mots  Pastor,  lasciate  il  canto  (Berger, 
cessez  vos  chants),  l'orgue  souligne  la  gravité  de  la  situa- 
tion. Tout  le  récit,  d'une  forme  très  souple,  avec  les  inter- 
jections angoissées  d'Orphée,  suit  musicalement  l'inflexion 
du  verbe.  Nous  ne  sommes  plus  ici  en  face  d'une  compo- 
siteur échafaudant  des  notes  ;  nous  avons  devant  nous  un 
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homme  qui  pleure  véritablement.  Rappelons-nous  que 
Claudia  était  agonisante  au  moment  où  Monteverdi  écrivit 
VOrfeo.  Je  vois  Claudio  au  chevet  de  sa  femme  jeune  et 
belle  qui  va  s 'affaiblissant  d'heure  en  heure.  Et  deux  ou 
trois  mois  après  la  mort  de  sa  compagne,  le  musicien  abîmé 
dans  sa  douleur  s'est  voué  au  travail  pour  essayer  de  faire 
trêve  à  son  chagrin  ;  il  se  rappelle  l'angoisse  par  laquelle  il 
a  été  étreint  et  il  la  traduit  en  musique  fiévreusement,  il 
la  revit  tout  entière.  Il  écrit  une  basse  longuement  tenue, 
sur  laquelle  il  fait  se  heurter  la  mélodie  inspirée  par  sa 
douleur.  Il  accumule  les  accidents  ;  il  module  librement  ; 
sur  la  phrase  Se'  da  me  partita  il  imagine,  pour  rendre  plus 
sensible  sa  pensée,  ce  sol  dièze  appogiature  du  la  naturel 
que  lui  envieraient  les  plus  raffinés  de  nos  musiciens  ;  et 
dans  les  trois  mesures  La  tua  diletta  sposa  e  morta  (Ton 
épouse  chérie  est  morte)  il  fait  sonner  les  harmonies  comme 
un  glas.  C'est  le  même  procédé  qui,  dans  Boris  Godou- 
noiv,  donne  à  l'acte  de  l'usurpateur  devant  la  cathédrale  de 
Moscou,  son  caractère  de  poignante  émotion.  Toute  la 
scène  de  ce  deuxième  acte  de  l'Orfeo,  du  reste,  par 
sa  netteté  d'expression,  par  sa  qualité  musicale,  par 
son  émotion  retenue,  fait  songer  à  ce  que  nous  aimons 
tant  dans  Moussorgsky,  et  même  avec  certaines  rudesses 
en  plus  qui  semblent  encore  dépasser  celles  du  maître 
russe. 

Ah  !  le  musicien  rare  que  celui  qui  offre  une  pareille 
sensibilité  lorsqu'il  écrit  sous  l'empire  de  son  cœur  dou- 
loureux !  Voyons  de  près  tous  les  détails  de  cette  expression 
musicale.  Quand'  angue  insidiose  cliera  fra  ïerhe  ascoso 
(Lorsqu'un  serpent  se  glisse  perfidement  dans  l'herbe)  et 


nous  trouvons  dans  ce  dessin  musical  Sk  J    JT' — ^^^  ï 


toute  l'émotion  par  le  mouvement  autant  que  par  son 
originale  tonalité.  Et  dix-huit  mesures  plus  loin,  voici 
sur   les    mots    Gli  sjnriti   in    lei   samaritti    con    l'onda 
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fresca  (Ses  sens  s'égarent  avec  l'onde  fraîche)  cinq  notes 


^  J.     N     I      fa   Ji — >^^^i   qui  nous  font  entendre  le 


murmure  de  l'onde,  qui  font  s'illuminer  pour  nous  tout 
le  ruissellement  ensoleillé  du  cours  d'eau.  Un  Mozart 
seul  aurait  imaginé  cette  clarté  dans  cette  page  sombre. 
Ces  cinq  notes  donnent  l'impression  délicieuse  d'une  main 
fraîche  qui  vient  se  poser  sur  un  front  enfiévré. 

Cet  acte  deuxième  est  certes  le  plus  beau,  le  plus  équi- 
libré de  lapartilion.  Il  s'achève  sur  cet  épisode  dans  l'édition 
réduite  de  M.  V^incent  d'Indy.  Mais  il  comprend  encore 
deux  strophes  chantées  par  les  deux  Bergers  et  coupées 
par  un  chœur  à  cinq  voix:  Ahi!  caso  acerbo  (Ah!  sort 
funeste).  L'acte  se  termine  par  une  courte  sinfonia  de 
vingt-cinq  mesures  après  la  réexposition  de  la  ritournelle 
entendue  dans  la  toccata  du  début.  La  sinfonia,  qu'exécu- 
tent cinq  trombones  et  les  cornets,  est  remarquable  par 
son  harmonisation  et  aussi  par  son  émouvante  simplicité 
d'accent.  Là  encore  il  faut  évoquer  certaines  compositions 
de  Moussorgsky,  certaines  pages  de  Balakirew  oudeBoro- 
dine.  Monteverdi  n'aurait  certes  pas  pâli  à  côté  de  ces 
grands  modernes. 

Le  troisième  acte  de  VOrfeo  est  assez  court.  Il  débute 
par  un  prélude  de  dix-huit  mesures  pour  cinq  trombones 
en  demi-teinte,  écho  de  la  précédente  sinfonia.  Dès  le 
commencement  du  récit  d'Orphée  arrivant  au  bord  du 
Styx,  apparaissent  des  vocalises  qui  s'amplifient  au  cours 
de  la  scène.  En  raison  de  leur  difficulté,  Monteverdi  a  écrit 
une  seconde  version  du  rôle  d'Orphée  simplifiée,  sans 
variations,  —  version  moins  intéressante.  Aux  vocalises 
correspondent  des  traits  de  violons  d'accompagnement, 
d'une  élégante  contexture.  La  première  ritournelle  pré- 
sente aussi  un  rythme  très  caractéristique  ;  les  vocalises 
du  récit  suivant,  très  développées,  ont  un  rythme  ana- 
logue, fait  du  rapprochement  de  doubles  et  de  quadruples 
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croches.  La  seconde  ritournelle,  plus  lente,  où  la  harpe 
double  égrène  un  arpège,  prélude  au  récit  mélancolique  et 
à  l'invocation  d'Orphée  à  Caron. 

Les  vocalises  cessent  dès  la  première  strophe  ;  l'orgue 
et  le  luth,  auxquels  se  joignent  trois  altos  et  une  contre- 
basse, communiquent  à  l'invocation  une  gravité  solennelle. 
Le  refus  bref  de  Caron  s'exprime  de  pareille  façon,  en  un 
mouvement  sans  doute  moins  lent  ;  et  le  récit  d'Orphée 
reprend  et  s'achève  par  le  cri  poignant,  trois  fois  répété  à 
un  ton  d'intervalle,  Rendete  mi  ilmio  ben,  Tartarei  Numi 
(Rendez-moi  mon  bien,  divinités  du  Tartare).  La  sinfonia, 
exposée  au  début  par  les  cinq  trombones,  est  reprise 
alors  par  les  altos,  les  violoncelles  et  les  contrebasses, 
mais  avec  une  extrême  douceur.  Enfin,  voici  un  dernier 
récit  d'Orphée,  soutenu  par  l'orgue  seul  ;  il  accompagne 
le  jeu  de  scène  de  l'entrée  dans  la  barque.  Sobre  et  exces- 
sif à  la  fois,  il  exige  une  particulière  souplesse  de  mou- 
vement. Le  récit  prend  fin  sur  la  répétition  du  Rendete  mi 
il  mio  ben  si  émouvant  de  la  strophe  précédente.  Les 
vingt-cinq  mesures  de  la  sinfonia  déjà  entendue  —  et 
qui  reparaîtra  encore  à  la  fin  de  l'acte  —  sont  suivies 
d'un  chœur  d'Esprits  qui  ne  figure  pas  dans  la  partition 
française. 

Le  quatrième  acte  est  très  court.  Un  chœur  des  Esprits 
à  cinq  voix  de  douze  mesures  qu'accompagnent  les  trom- 
bones tient  lieu  d'introduction.  Les  quatre  mesures  d'une 
ritournelle,  d'un  rythme  élégant  et  gai,  précèdent  chacun 
des  trois  couplets  de  l'hymne  d'Orphée  en  l'honneur  de 
sa  lyre  victorieuse.  Le  troisième  couplet  s'enchaîne  au 
récit  dans  lequel  Orphée,  de  nouveau  en  proie  à  l'inquié- 
tude, prendra  la  résolution  fatale  de  se  retourner  pour 
voir  Eurydice  ramenée  à  la  lumière.  Quelques  mesures 
d'un  mode  mineur  employé  sans  qu'on  puisse  prévoir  la 
modulation  rendent  musicalement  cet  effet.  Le  mouve- 
ment reste  très  simple  jusqu'au  jeu  descène  de  la  dispa- 
rition d'Eurydice.   L'épouse  d'Orphée  adresse  encore  un 
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mélancolique  adieu  à  son  mari.  Un  Esprit  la  voue  à 
l'ombre  éternelle  tandis  qu'Orphée  exhale  pour  la  dernière 
fois  sa  douleur.  Monteverdi  excelle  dans  la  peinture  de 
ces  tourments  intérieurs  et  il  traduit  les  accents  angoissés 
d'Orphée  avec  l'émotion  la  plus  sincère  qui  se  puisse  ima- 
giner. 

La  sinfonia  suivante  présente  une  basse  très  chantante 
avec  à  maints  endroits  des  retards  harmoniques,  par  quoi 
Monteverdi  montre  en  dehors  de  ses  qualités  d'homme  de 
théâtre  un  réel  souci  d'écriture.  Cette  sinfonia  prolonge 
magistralement  l'impression  d'irrémédiable  souffrance  quQ 
nous  exposait  la  scène  précédente.  Le  beau  chœur  des 
Esprits,  à  cinq  voix  librement  traitées,  qui  termine  l'acte, 
est  conçu  dans  le  même  style;  certaines  formules  de  la 
sinfonia  s'y  reproduisent;  mais  le  mouvement  s'élargit 
jusqu'à  la  lin  où  s'affirme  la  philosophie  du  drame,  Degno 
(ïeterna  gloria  fia  sol  colui  ch'avrà  di  se  vittoria  (sera 
digne  de  l'éternelle  gloire  le  mortel  qui  sur  lui-même  saura 
remporter  la  victoire).  Après  une  reprise  de  la  sinfonia,  il 
faut  encore  signaler  les  huit  mesures  de  la  ritournelle 
empruntée  à  la  toccata,  initiale  jouée  par  les  cordes. 

Le  cinquième  acte  est,  à  proprement  parler,  une  façon 
d'apothéose  ;  il  est  en  dehors  de  l'action  :  on  y  voit  Apollon 
conduisant  Orphée  dans  l'Olympe. 

Deux  chanteurs,  à  droite  et  à  gauche  de  la  scène,  asso- 
cient la  nature  au  deuil  d'Orphée  dans  des  strophes  alter- 
nées qui  tiennent  à  la  fois  du  récitatif  et  de  la  mélodie. 
L'accent  en  est  expressif  au  plus  haut  point.  L'Echo  répète 
parfois  (Monteverdi  se  garde  de  cet  effet  trop  souvent  re- 
nouvelé qui  deviendrait  une  obsession)  le  dernier  mot  de 
la  phrase  ou  même  une  syllabe.  Il  y  a  une  grande  liberté 
dans  le  contour  de  ce  récit.  Monteverdi  ne  reprend  jamais 
textuellement  une  phrase  mélodique.  Mais,  comme  il  est 
facile  de  le  constater,  en  maintes  pages  de  la  partition, 
il  y  a  souvent  une  analogie  assez  apparente  dans  la  ligne 
mélodique  de  deux  couplets. 
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Il  faut  noter  l'alternance  des  tonalités  mineures  et  ma- 
jeures au  cours  du  récit. 

On  réentend  la  courte  symphonie  du  troisième  acte  pour 
cinq  trombones,  et  Apollon  apparaît  dans  une  nuée.  Il 
propose  à  Orphée  de  l'emmener  au  ciel.  Dans  ce  bref  dia- 
logue, les  tonalités  que  je  viens  de  citer  continuent  à  se 
succéder,  celle  de  mineur  appartenant  à  l'air  d'Apollon, 
celle  de  majeur  à  celui  d'Orphée.  Mais  laissons  de  côté  la 
technique  et  admirons  la  dignité  d'accent  d'Apollon,  la 
tristesse  et  la  résignation  d'Orphée,  très  justement  expri- 
mées dans  ses  trois  répliques.  Les  deux  voix  se  mêlent 
quand  Apollon  et  Orphée  montent  au  ciel.  Le  duo,  forte- 
ment rythmé,  est  agrémenté  de  vocalises.  Après  une  ritour- 
nelle d'une  douzaine  de  mesures  retentit  un  chœur  final 
à  cinq  voix,  célébrant  Orphée  en  un  vrai  mouvement  d'Ao- 
sannah.  Les  harmonies  de  ce  chœur  ainsi  que  celles  de  la 
ritournelle  sont  très  hardies.  Il  se  compose  essentiel- 
lement de  courtes  phrases  dont  les  formules  se  trouvent 
répétées  une  seconde  fois  sur  un  autre  degré  du  ton  &'ut 
majeur.  Le  même  procédé  caractérise  la  «  moresque  », 
danse  qui  termine  l'œuvre  dans  cette  même  tonalité.  Ce 
morceau  de  danse,  qui  était  une  innovation  de  l'école  mo- 
derne d'alors,  est  plus  une  page  instrumentale  qu'un  vrai 
divertissement  chorégraphique  ^ 


1.  La  moresque  est  une  danse  rapide  à  trois  temps;  VOrfeo  n'est  pas 
la  seule  partition  où  se  remarque  ce  genre  de  danse.  M.  Henri  Pru- 
nières,  dans  l'introduction  de  \ Opéra  italien  en  France  avant  Lulii,  nous 
apprend,  page  xxxix.  qu'une  comédie  d'Andreini,  Li  duo  Leli  simili,  pu- 
bliée en  1622,  se  terminait  aussi  par  une  moresque.  Les  exemples  de 
cette  danse  sont,  en  somme,  rares.  Ajoutons  que  ces  divertissements,  à 
l'époque  de  1  Orfeo  comme  en  1622,  étaient  exécutés  par  des  danseurs  et 
non  par  des  ballerines.  Ils  servaient  de  conclusion  banale  à  l'œuyre 
jouée;  ils  constituaient  ce  que  nous  appelons  fadiilièrement  dans  nos 
Concerts  classiques  «  le  morceau  du  vestiaire  ».  C'est  le  moment  où  l'au- 
ditoire ayant  donné  toute  la  somme  d'attention  dont  il  est  capable  ne 
songe  quà  se  retirer  le  plus  tôt  et  le  plus  vite  possible.  Et  il  en  était 
déjà  ainsi  au  xvii»  siècle  en  Italie  comme  ert  France! 
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* 
*  * 


J'ai  essayé  de  signaler  les  passages  intéressants,  émou- 
vants de  ce  drame  lyrique.  Si  l'on  voulait  les  énumérer 
tous,  il  conviendrait  de  consacrer  un  volume  à  l'analyse  de 
VOr/eo.  Mais,  pour  être  équitable,  il  faut  convenir  que 
l'œuvre  présente  aussi  quelques  défauts  aujourd'hui. 
Avouons,  en  effet,  que  l'audition  de  la  partition  intégrale 
ferait  éprouver  un  peu  de  lassitude  par  l'effet  de  la  répé- 
tition abusive  de  certaines  ritournelles,  par  l'interven- 
tion de  certains  airs,  de  certains  chœurs,  qui  jouent  dans 
ces  cinq  actes  un  rôle  moins  actif  que  plastique.  Et  Mon- 
teverdi  lui-même  a  du  juger  que  le  ton  sans  relâche  tendu, 
que  le  récitatif  trop  prodigué  devenaient  fatigants  ;  aussi 
croyait-il  bon  de  varier  son  œuvre  au  moyen  de  ces  airs 
et  de  ces  chœurs  qui  sont  presque  plaqués,  tant  ils  ajou- 
tent peu  au  drame  musical.  Est-ce  que  certaines  pages 
de  Wagner,  avec  leurs  récits  interminables  et  ressassés... 
à  perte  d'oreille,  ne  paraissent  pas  diffuses,  même  aux 
musiciens  les  plus  avertis?  Au  nom  de  quelle  religion 
artistique,  iniransigeante  et  sectaire,  faudrait-il  être  con- 
damné à  subir  ces  longueurs?  Ne  demandons  pas  aux 
génies  de  savoir  se  borner  ;  ce  sont  des  iïeuves  au 
cours  tumultueux;  ils  ne  peuvent  pas  toujours,  en  leur 
superbe  impétuosité,  avoir  l'exacte  mesure  qui  les  contien- 
drait comme  le  modeste  ruisselet  coulant  doucement  sur 
«  la  molle  arène  »  dont  parla  Boileau.  Endiguer  le  génie 
c'est  vouloir  en  tuer  l'inspiration;  mais  quand  il  s'agit  de 
faire  une  vulgarisation  de  son  œuvre,  rien  ne  doit  empê- 
cher d'y  pratiquer  de  pieuses  coupures  ;  et  c'est  à  quoi 
s'est  vouée  l'incontestable  autorité  de  M.  Vincent  d'Indy 
dans  l'adaptation  de  VOrfeo  à  la  représentation  scénique. 
Ce  qui  apparaît  hautement  dans  l'étude  de  la  partition, 
c'est  la  tenue  constante  de  l'œuvre.  Que  Monteverdi  fasse 
des  concessions  à  l'art  pompeux  et  conventionnel  de  la  tra- 
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gédie,  ou  qu'il  cherche  à  être  le  peintre  delà  vie,  à  retrouver 
le  battement  du  cœur  humain  au  contact  des  passions,  il 
sait  rester  noble;  il  ne  cherche  pas  l'effet  dans  le  succès 
facile  de  la  virtuosité;  il  contraint  sa  musique  à  se  modeler 
sur  l'âme  des  personnages,  et  l'orchestre  au  même  titre 
que  la  voix  contribue  à  l'expression  du  drame. 

Nous  verrons  au  chapitre  suivant  que  Monteverdi  a  su 
briller  non  seulement  dans  la  tragédie  mythologique,  mais 
aussi  dans  un  genre  tout  à  fait  opposé,  l'opéra  historique, 
dont  Y Incoronazione  di  Poppea  est  l'exemple  le  plus  com- 
plet. Nous  ne  possédons  malheureusement  pas  les  anneaux 
de  cette  chaîne  esthétique  qui  nous  permettrait  de  suivre 
une  évolution  aboutissant  à  des  œuvres  d'un  art  aussi 
diamétralement  opposé.  Trente-cinq  ans  séparent  la  nais- 
sance de  YOrfeo  (1607)  de  celle  du  Couronnement  de 
Poppée  (1642).  Des  partitions  intermédiaires,  comme  le 
Ballo  délie  Ingrate  (1608),  le  ballet  Tirsi  e  Clori  (1619) 
et  le  Combattimento  di  Tancredi  e  Clorinda  (1624),  ne 
sont  pas  assez  importantes  et  sont  trop  des  œuvres  de 
circonstance  pour  qu'on  puisse  se  rendre  compte  des  pro- 
grès que  le  musicien  a  pu  faire  sur  lui-même.  On  ne  peut 
que  regretter  plus  amèrement  la  perte  des  drames  lyriques 
qui  marquèrent  sa  seconde  manière. 

* 

Comment  a-t-on  pu  obtenir  la  réalisation  musicale  de 
YOrfeo?  Quel  était  l'orchestre  de  cette  première  œuvre 
dramatique?  Monteverdi  a  pris  soin  de  satisfaire  notre  lé- 
gitime curiosité  dès  la  première  page  de  la  partition  oii  se 
trouve  l'énumération  des  instruments  employés. 

Il  serait  erroné  de  croire  que  l'orchestration  de  YOrfeo 
soit  l'indice  d'un  renouvellement.  Monteverdi  a  certes 
cherché  de  nouvelles  expressions  dans  le  langage  des  sons  : 
mais  il  a  mis  tout  son  génie  à  se  servir  des  ressources  ins- 
trumentales existantes,  de  telle  sorte  que  sa  partition  est 
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un  aboutissant  de  l'art  ancien,  mais  non  le  coup  de  canon 
qui  a  abattu  les  antiques  forteresses.  On  peut  toutefois  re- 
connaître qu'il  a  su  simplifier  la  composition  en  se  privant 
de  vieux  instruments  par  lui  reconnus  inutiles,  telles  les 
violes  qu'il  a  remplacées  par  des  violons  ou  du  moins  par 
des  éléments  ayant  la  forme  du  violon.  11  faut  dire 
aussi  que  VOrfeo  représente  au  point  de  vue  technique 
le  maximum  du  développement  que  l'orchestre  pouvait 
avoir  à  l'époque;  le  duc  de  Mantoue  n'allait  point  à  l'éco- 
nomie quand  il  s'agissait  d'une  représentation  théâtrale  de 
l'importance  de  VOrfeo.  Il  ménageait  ses  deniers  en  d'au- 
tres occasions  moins  retentissantes. 

Monteverdi  emploie  deux  clavicembali,  que  l'éditeur,  se 
conformant  au  patois  d'alors,  appelle  gravicembani,  — 
c'étaient  deux  clavecins  ;  plus  deux  organidi  legno  (orgues 
de  bois)  et  un  orgue  regale  (à  jeux  d'anche,  imitant  la 
voix  humaine).  Pour  soutenir  la  basse  continue,  le  musi- 
cien dispose  de  deux  contrebasses  de  viole,  trois  violes  de 
gambe,  deux  chitarroni  (luths).  A  coté  de  ces  basses,  les 
cordes  se  composaient  de  deux  petits  violons  à  la  Fran- 
çaise (nous  avons  vu  que  c'étaient  des  pochettes)  et  dix 
viole  de  braccio  (famille  d'altos  dessus,  altos  ténor  et  basse). 
A  cette  liste  manquent  les  violons  ordinaires  qui  ne  sont 
pas  mentionnés  dans  l'énumération,  mais  dont  l'emploi  est 
à  plusieurs  reprises  exigé.  Les  instruments  à  vent  étaient 
un  clarino  con  tre  trombe  sordine  (une  trompette  aiguë 
avec  trois  trompettes  munies  de  sourdines).  Ajoutez  à  ce 
groupe  quatre  trombones,  deux  cornets  à  bouquin,  un 
flautino  alla  vigesima  seconda  (au  deuxième  acte,  il  est 
question  de  deux*  flaiitini)..  Le  flautino  alla  vigesima 
seconda  est  une  petite  flûte  allongée  qui  joue  à  vingt  tons 
au-dessus  de  Vut  habituel.  Et  pour  terminer,  une  harpe 
double. 

1.  Ces  augmentations  peuvent  n'être  pas  en  contradiction  avec  l'énumé- 
ration qui  se  trouve  au  commencement  de  la  partition,  car  elles  se  rap- 
portent souvent  à  des  instruments  disposés  derrière  la  scène. 
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Comment  les  artistes  de  l'orchestre  pouvaient-ils  jouer 
une  partition  telle  que  celles  qui  nous  ont  été  conservées, 
c'est-à-dire  comme  celle  de  YOrfeo,  par  exemple,  qui  ne 
contient  que  la  basse  continue,  partition  semblable  en  ceci 
à  toutes  les  autres  de  l'époque,  manuscrites  ou  imprimées? 
Les  musiciens  improvisaient-ils  l'accompagnement  d'après 
les  indications  de  la  basse  continue,  brodaient-ils  les  orne- 
ments? Certes,  le  premier  venu  ne  pouvait  devenir  ins- 
trumentiste d'orchestre  au  xvi®  et  au  xvii*  siècles;  il 
fallait  une  solide  instruction  musicale  pour  exécuter  ce 
qu'on  appelait  alors  «  le  contre-point  d'improvisation  ». 
Mais  cette  improvisation  était  toute  relative  puisque  Mon- 
teverdi  nous  dit,  dans  une  lettre  qui  a  déjà  été  citée ^  que 
les  répétitions  de  Y  Ariane  durèrent  cinq  mois.  Il  était  né- 
cessaire évidemment  d'être  un  virtuose  ahn  d'exécuter  cer- 
taines ritournelles,  certains  canons,  certaines  imitations, 
comme  on  en  trouve  l'exemple  dans  le  grand  air  d'Orphée 
au  troisième  acte  :  «  Possente  spirto  ».  J'ajouterai  que  ces 
ritournelles,  ces  fugues  brèves,  tous  les  ornements  dont  le 
compositeur  fleurissait  la  symphonie,  avaient  pour  but  soit 
de  mettre  en  lumière  le  talent  d'un  exécutant,  soit  aussi  de 
permettre  au  chanteur  de  retrouver  son  souffle. 

Ce  qui  caractérise  l'orchestration  de  Monteverdi  c'est 
la  discrétion,  la  mesure  avec  lesquelles  le  compositeur 
dose  les  sons  instrumentaux.  Lorsque,  par  exemple,  il 
nous  introduit  dans  les  Enfers,  il  se  sert  des  cornets  à  bou- 
quin et  des  trombones  ;  Gluck  lui-même  .n'a  pas  procédé 
autrement  cent  soixante-six  ans  plus  tard.  Monteverdi 
réduit  en  général  l'orchestre  à  sa  plus  simple  expression. 
Ainsi,  les  deux  airs  d'Orphée,  Ei  dorme  et  0  dolcissimi 
lumi,  ainsi  que  le  bel  air  de  Caron  au  troisième  acte,  sont 
accompagnés  par  l'orgue.  Le  luth  se  joint  à  l'orgue  dans 
le  récit  de  la  Messagère  ou  dans  les  interpellations  d'Or- 
phée :  Tu  sei  niorta  ou  encore  Questl  campi  di  Tracia.  Le 

1.  Cf.  p.  69. 
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clavecin  et  la  guitare  donnent  toutes  les  consonances  vou- 
lues à  l'accompagnement  du  duo  des  Bergers,  In  questo 
prato. 

C'est  dans  les  sinfonie,  les  ritournelles,  et  certains 
chœurs  que  Monteverdi  aggrave  son  orchestre,  tant  son 
génie  le  pousse  à  noter  de  façon  presque  réaliste  tout  ce 
qui  constitue  la  vie.  Et  c'est  sur  ce  point  que  ses  adver- 
saires l'ont  le  plus  attaqué,  sans  du  reste  faire  ressortir  les 
qualités  de  cet  art.  Artusi,  le  plus  acharné  détracteur  de 
Claudio,  formule  ainsi  sa  critique  :  «  L'un  chante  en  un 
mouvement  rapide,  l'autre  en  un  mouvement  lent;  l'un 
prononce  une  syllabe,  l'autre  une  autre;  l'un  monte  à 
l'aigu,  l'autre  descend  au  grave  ;  et  il  y  en  a  un  troisième 
qui  n'est  ni  dans  l'un  ni  dans  l'autre.  Avec  toute  la  bonne 
volonté  du  monde,  comment  voulez-vous  que  l'esprit  se 
reconnaisse  dans  ce  torrent  d'expressions  »?  Et  dire  que 
les  Artusi  d'aujourd'hui  soutiendraient  la  thèse  diamétra- 
lement contraire! 

Mais  si  par  instants  rares  on  peut  rencontrer  quelques 
brousses  touffues- dans  cette  instrumentation,  combien  par 
ailleurs  il  faut  reconnaître  que  l'accompagnement  est 
souple  et  sinueux!  Combien  la  mélodie  aussi  bien  que  le 
récitatif  sont  à  découvert!  Quelles  audaces  aussi  dans  la 
succession  des  sons,  avec,  pour  but  unique,  la  pénétration 
de  la  pensée  poétique  !  Et  comme  nous  sommes  loin  de 
l'opéra  florentin  avec  ses  fioritures,  son  bel  canto,  ses 
chœurs  polyphoniques!  Car  dans  VOrfeo  la  plupart  des 
chœurs  sont  homophones. 

Je  devrais  aussi  mentionnner,  à  propos  des  audaces  dont 
je  viens  de  parler,  l'emploi  des  dissonances  par  Monte- 
verdi. Le  musicien  ne  craint  pas  de  se  servir  librement 
non  seulement  de  la  septième  ou  de  la  neuvième,  mais  de 
tous  les  accords  qu'il  croit  appropriés.  C'est  pour  lui  un 
moyen,  ce  n'est  jamais  un  but.  Lorsque  Orphée,  par 
exemple,  a  appris  la  mort  d'Eurydice  et  pleure,  Tu  sei 
morta,  mia  vita,  ed  io  respirai,  la  voix  commence  sur  le 
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la  du  basson  par  un  sol  dièze  ;  et  ce  frottement  voulu  est 
bien  destiné  à  exprimer  le  chagrin,  le  sanglot,  le  hoquet 
qui  empêchent  le  personnage  en  pleurs  de  donner  la  note 
juste.  Je  m'empresse  d'ajouter  que  les  libertés  soi-disant 
prises  par  Monteverdi  avec  la  syntaxe  musicale  ne  lui  sont 
pas  particulières  ;  elles  datent  d'avant  lui.  Il  en  a  simple- 
ment usé  plus  que  ses  prédécesseurs  et  ses  contemporains 
parce  qu'elles  variaient  pour  lui  le  champ  de  l'expression 
musicale.  C'est  ainsi  que  pour  décrire  la  tristesse  angoissée 
de  la  Messagère,  au  troisième  acte,  il  ne  craint  pas  d'em- 
ployer une  quinte  augmentée.  Il  est  moderne  en  sachant 
rester  classique;  aucune  hardiesse  ne  le  rebute  quand  il 
s'agit  de  peindre  vrai. 

Enfin,  il  importe  d'appeler  l'attention  sur  l'habileté  sans 
pareille  de  l'écriture  des  voix.  Il  s'y  connaissait  en  voix, 
le  bon  Monteverdi;  nombre  de  ses  lettres  l'attestent.  Reli- 
sons celle  ^  o(i  il  donne  ses  appréciations  sur  un  contralto  : 
«  Je  lui  ai  fait  chanter  un  motet  à  l'orgue;  j'ai  entendu 
une  belle  voix  forte  et  étendue.  En  scène  il  arrivera  très 
bien  à  donner  toutes  les  notes  sans  peine;  il  a  un  trille  très 
bon  et  un  honnête  gosier...  Il  a  quelques  petits  défauts  : 
parfois  la  voix  vient  un  peu  de  la  gorge  presque  à  la 
manière  de  M.  Pandolfo  ;  et  d'autres  fois  il  la  donne  du  nez 
ou  bien  encore  il  la  laisse  couler  entre  les  dents,  ce  qui 
rend  les  paroles  inintelligibles  ;  ou  encore  il  ne  donne  pas 
la  voix  comme  il  le  faudrait  et  ne  la  radoucit  pas  sur  cer- 
taines notes.  Mais  de  tout  cela  je  suis  sûr  qu'il  se  corri- 
gera dès  qu'il  en  sera  averti...  » 

Un  musicien  qui  raisonne  sur  la  voix  avec  une  telle  com- 
pétence pouvait,  on  le  comprend  de  reste,  écrire  des  pages 
modèles. 

Ces  pages  vocales  ou  instrumentales  nous  en  devons 
l'exhumation,  je  l'ai  dit  et  ne  saurais  trop  le  répéter,  à 
M.  Vincent  d'Indy  qui  a  reconstitué  VOrfeo  avec  sa  sûre 

1.  Lettre  du  9  juin  1610. 
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érudition.  La  tâche  n'était  pas  facile.  La  mélodie  vocale 
n'existe  dans  l'édition  princep s  qu'avec  l'accompagnement 
du  basso  continua  et  non  chillré;  pour  l'harmonie,  il  n'a 
été  guidé  que  par  la  partie  de  basse  de  la  partition  origi- 
nale imprimée.  Il  a  réussi,  en  tenant  compte  des  moyens 
instrumentaux  tout  différents  dont  nous  disposons  aujour- 
d'hui, à  faire  revivre  une  œuvre  qui  est  un  modèle.  Le 
monde  de  la  musique  n'oubliera  pas  la  première  audition 
qui  fut  donnée  à  la  Schola  Gantorum  le  25  février  1904  ^ 
On  fut  en  admiration  devant  la  richesse  d'invention  de 
cette  musique,  le  public  s'exalta  à  la  scène  de  la  Messa- 
gère et  fut  tout  surpris  de  découvrir  que  déjà  au  début  du 
XV 11^  siècle  un  musicien  avait  pu  faire  parler  le  langage 
de  la  souffrance  ou  de  la  passion,  traduire  le  cri  du  cœur 
humain  sans  recourir  à  des  accumulations  de  procédés 
musicaux,  mais  en  donnant  simplement  libre  cours  à  sa 
sensibilité,  à  son  instinct  d'artiste. 

«  Il  composa  son  œuvre  aimant,  souffrant,  combattant 
seul  avec  sa  foi,  avec  sa  passion  et  son  génie,  lentement, 
comme  absorbé  dans  la  vision  de  cette  vie  douloureuse  et 

■  1.  Les  interprètes  étaient  :  mesdemoiselles  Marie  Pironnay  fia  Musique) 
Marthe  Legrand  (la  Messagère),  Laure  Fié  (Eurydice);  MM.  L.  Bourgeois 
(Orphée),  Jean  David  premier  berger),  Tremblay  (deuxième  berger,  un 
Esprit),  mademoiselle  Claire  llugon  (troisième  berger),  M.  ïarquini  d'Or 
(Garon  —  un  Esprit).  M.  A.le.'^andre  Guilmant  était  à  l'orgue,  Al.  Marcel 
Labey  au  clavecin,  mesdemoiselles  Ziélinska  et  Lénars  jouaient  de  la 
harpe  el  du  luth.  Les  chœurs  et  l'orchestre  de  la  Schola  étaient  dirigés 
par  M.  Vincent  d'Indy. 

11  y  eut  une  deuxième  audition  de  ÏOrfeo  au  profit  d'une  œuvre  de 
bienfaisance  au  Théâtre  Réjane,  le  11  avril  1913.  Mademoiselle  Claire 
Croiza  était  la  Messagère,  mademoiselle  Mellot-Joubert  la  Musique,  ma- 
demoiselle B.  Mendès  une  bergère,  mademoiselle  Suzanne  Thévenet  un 
berger;  M.  Robert  Le  Lubez  chantait  Orphée  et  M.  Tarquini  d'Or  Caron. 
L'orchestre  était  dirigé  par  M.  Marcel  Labey  et  les  chœurs  par  M.  Robert 
Schmitz. 

La  Schola  Gantorum  a  donné  le  24  avril  1914,  salle  Gaveau,  un  concert 
consacre  à  Monteverdi,  sous  la  direction  de  M.  Vincent  d'Indy.  Outre  la 
première  audition  intégrale  de  ï'Ariana  (voir  page  71)  elle  a  fait  entendre 
VOrfeo;  la  Musique  était  mademoiselle  Marie  Pironnay,  la  Messagère 
madame  Marthe  Philipp,  Eurydice  mademoiselle  Emmy  Ginnel,  Orphée 
M.  Tremblay,  Caron  M.  Albert  Gebelin. 
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courageuse  qui  avait  nourri  du  plus  chaud  de  son  cœur  les 
créations  de  son  art  »...  Cette  appréciation  de  Monteverdi 
par  un  de  ses  illustres  compatriotes  d'aujourd'hui,  M.  Ga- 
briele  d'Annunzio  %  servira  de  conclusion  éloquente  à  ce 
chapitre  sur  la  première  œuvre  musicale  oii  un  composi- 
teur osa  écrire  ce  qu'il  ressentait,  sans  se  soucier  de  la  tra- 
dition, de  la  symétrie,  des  théories.  UOrfeo  est  vivant 
aujourd'hui,  alors  que  les  productions  des  Caccini,  des 
Gagliano,  des  Péri,  des  Cavalieri,  si  respectueux  de  la  tech- 
nique, doivent  se  contenter  de  séjourner  dans  les  biblio- 
thèques ou  de  sommeiller  dans  la  mémoire  de  quelques 
commentateurs. 


1.  Le  Feu  (il  Fuoeo),  édition  Trêves,  Milan,  p.  161. 


CHAPITRE  XIV 
L'INGORONAZIÛiNE  DI  POPPEA 


Comment  on  a  retrouvé  cette  partition  oubliée  jusqu'en  1888.  -  Vlnco- 
ronazione  di  Poppea,  drame  musical  historique  et  humain.  —  Le  livret 
de  Busenello.  —  La  partition. 


L'Incoronazione  di  Poppea  est  la  dernière  œuvre  dra- 
matique importante  qu'ait  écrite  Monteverdi.  Sa  représen- 
tation eut  lieu  en  1642,  à  Venise  au  théâtre  SS.  Giovanni 
e  Paolo,  appelé  aussi  théâtre  Grimano.  Le  musicien  devait 
mourir  l'année  suivante  après  avoir  fait  jouer  à  Plaisance 
un  ballet,  la  Vittoria  d'Amore  *. 

Il  avait  soixante-quinze  ans  lorsqu'il  livra  au  monde 
musical  cette  Incoronazione  si  neuve,  si  riche,  si  surpre- 
nante en  sa  variété,  une  vraie  œuvre  de  jeune  dans  toute 
l'acception  du  terme. 

Comment  on  a  retrouvé  cet  ouvrage  est  un  épisode  qui 
vaut  la  peine  d'être  conté.  Après  avoir  été  accueilli  avec 
un  gros  succès  lors  de  son  apparition  à  Venise  et  avoir  été 
repris  plusieurs  fois  avec  fruit,  le  Couronnement  de 
Poppée  avait  vu  sa  vogue  décroître  successivement  avec 
les  années  ;  la  virtuosité  vocale,  l'importance  croissante 

1.  Voir  pp.  -215-216. 
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et  déplorable  de  la  mise  en  scène,  le  goût  des  gros  effets 
de  théâtre  avaient  peu  à  peu  amoindri  le  pur  sentiment 
musical  et  le  sens  de  la  vie  qui  faisaient  le  mérite  de 
l'œuvre  de  Monteverdi.  La  partition,  telle  une  princesse  de 
féerie,  s'endormit  sous  la  poussière  des  années.  On  la 
considérait  comme  perdue;  les  musicographes  prenaient 
soin  de  rappeler  de  temps  en  temps  le  nom  de  l'ouvrage; 
mais  ce  n'était  qu'un  souvenir  mêlé  de  regrets. 

En  1888,  M.  Taddeo  WielS  archiviste  musical  de  la 
bibliothèque  Saint-Marc,  ayant  dressé  un  beau  jour  le  cata- 
logue du  fonds  Contarini,  découvrit  parmi  les  richesses 
qui  y  étaient  cachées,  un  manuscrit  intitulé  Nerone  :  c'était 
V Incoronazione  di  Poppea  depuis  si  longtemps  recherchée  ! 
Ce  manuscrit  avait  été  donné  à  la  bibliothèque  Saint-Marc 
en  1843  par  Girolamo  Contarini;  il  porte  la  cote  CCCXXXIX. 

Il  est  in-quarto  oblong,  relié  en  maroquin  rouge  avec 
dorure  sur  les  plats.  Sur  le  dos,  on  lit  :  Nerone  ossia  V In- 
coronazione di  Poppea.  Il  comprend  108  feuillets,  soit  216 
pages.  Ces  feuillets  ont  0,212  centimètres  de  hautsur  0,291 
de  long  et  sont,  malheureusement,  rognés  surtout  en 
haut  par  un  relieur  malhabile.  Sur  la  première  page,  dans 
le  haut,  à  gauche,  le  mot  Monteuerde  [sic)  et  à  droite  Pro- 
logo. Aucun  autre  titre.  A  la  fin  aucune  signature.  L'encre 
du  premier  et  du  troisième  actes  est  déjà  très  pâlie,  celle 
du  deuxième  acte,  par  contre,  paraît  très  fraîche  et  très 
noire.  L'écriture  de  ce  deuxième  acte  est  soignée  et  pré- 
sente fort  peu  de  corrections;  quelques  pages  sont  biffées 
par  un  ou  deux  simples  traits. 

Le  cahier  n'est  pas  tout  entier  de  Monteverdi;  il  est 
pour  le  deuxième  acte  l'œuvre  d'un  copiste  à  qui  fut  confié 
le  soin  d'ajouter  l'acte  manquant;  ce  copiste  a  dû  faire 
son  travail  vers  1720  ou  1725;  il    s'en  est  acquitté  avec 

1 .  M.  Taddeo  Wiel  est  l'auteur  d'un  volume  /  Teatri  Musicali  Veneziani 
del  settecento,  dans  lequel  il  dresse  la  liste  de  toutes  les  œuvres  musicales 
représentées  à  Venise  de  1701  à  1800.  —  Venise,  Fratelli  Visenlini,  1897. 
(ICVI-6Û0  pp.) 
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quelques  incorrections,  des  omissions  qui  en  ont  rendu  la 
lecture  souvent  malaisée.  Une  transcription  du  tout  a 
été  faite  en  1904  par  le  musicographe  allemand  Hugo 
Goldschmidt  qui  en  a  publié  une  édition  assez  fidèle  ^ 
En  l90rj,  la  Schola  Cantorum,  qui  avait  révélé  à  Paris 
l'année  précédente  VOrfeo  de  Monteverdi,  résolut  de  faire 
connaître  ^/wcoro«<2^^owe  au  même  public;  mademoiselle 
Marie-Louise  Pereyra,  élève  de  la  Schola,  avait  entrepris 
une  copie  de  l'original.  Son  maître,  M.  Vincent  d'Indy, 
collationna  ce  travail  avec  soin  et  en  publia  en  1908  une 
sélection  conforme  à  l'exécution  qui  avait  été  donnée  en 
février  190^)  par  les  soins  de  la  Schola.  La  tâche  n'était 
pas  simple  :  le^manuscrit,  à  part  les  sinfonie  et  les  ritour- 
nelles qui  sont  pourvues  d'indications  orchestrales,  pré- 
sente comme  accompagnement  la  notation  sommaire  de 
la  basse  continue.  M.  Vincent  d'Indy  a  extrait  de  la  parti- 
tion les  scènes  typiques  et  il  en  a  écrit  la  réalisation  en 
profitant,  comme  il  le  dit  dans  la  préface,  «  de  l'expérience 
acquise  par  l'étude  de  VOrfeo  et  d'autres  partitions  de  la 
mêm'e  époque.  » 


Il  n'est  pas  possible  d'assimiler  en  quoi  que  ce  soit  Vln- 
coronazione  di  Poppea  à  VOrfeo.  L'une  et  l'autre  partitions 
méritent  notre  admiration  mais  à  des  titres  diamétralement 
opposés.  h'Orfeo,  malgré  ses  audaces,  est  académique,  si 
j'ose  employer  cet  anachronisme;  mettons  classique.  Le 
Couronnement  est  l'œuvre  où  vous  trouverez  le  moins 
de  formules.  Nulle  n'est  plus  simple  ni  plus  souple.  II 
n'est  pas  une  inflexion  de  cette  musique  qui  n'ait  pour 
but  de  saisir  la  vie.  C'est,  si  vous  voulez,  une  partition 
réaliste  composée  avec  le  sens  le  plus  profond  de  la  beauté 

1.  Le  tome  II  de  l'ouvrage  Sludien  zur  Geschichte  der  Italienl<chen 
Oper  im  17.  Jahrhundert  ^Eludes  pour  l'histoire  de  TOpéra  italien  au 
xvir  siècle)  est  tout  entier  consacré  au  texte  et  à  la  musique  de  ïlnco- 
ronazione. 

48 
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pure.  Quelques  notes  de  déclamation  chantée,  soutenues 
par  un  accompagnement  singulièrement  expressif,  suffisent 
pour  poser  le  décor,  pour  dessiner  les  caractères,  pour 
faire  vivre,  vibrer,  frémir  l'action.  Œuvre  qui  traduit  avec 
une  décevante  servilité  le  terre-à-terre  du  réel,  et  qui 
trouve  des  accents  d'une  incomparable  noblesse.  Inspiration 
qui  paraît  primaire  et  qui  est  d'un  raffinement  inouï;  struc- 
ture qui  déconcerte  par  sa  naïveté  et  par  sa  perfection  ; 
absence  apparente  de  métier  qui  cache  une  maîtrise  de 
style  sans  aucune  défaillance.  Notre  admirable  Rameau  et 
le  grand  russe  Moussorgsky  ont  seuls  tant  de  relief,  tant 
de  clarté,  tant  de  précision.  Cette  musique  est  discrète, 
timide  même,  et  elle  révèle  dans  ses  harmonies  fines  et 
presque  cachées  toute  l'humanité  d'une  comédie  de  mœurs, 
toute  la  grandeur  d'une  tragédie  antique. 

Après  avoir  analysé  le  livret  de  Busenello*,  nous  essaie- 
rons de  déterminer  la  structure  de  cette  indéfinissable 
partition  oii  toute  note  a  un  sens,  dépend  de  sa  voisine 
ou  la  commande,  et  où  tout  semble  improvisé,  capricieux, 
fantaisiste.  Musique  ailée,  insaisissable,  mais  souveraine- 
ment dirigée  et  classée  ;  elle  a  l'air  d'être  un  accident  de 
génie  ;  et  quand  on  la  considère  de  près,  on  s'aperçoit  que 
Monteverdi  est  conscient  de  toutes  les  chances  d'immor- 
talité dont  il  a  doté  son  Incoronazione  di  Poppea. 


Francesco  Busenello  a  puisé  le  sujet  de  son  opéra  mu- 
sicale (ainsi  est  intitulé  le  livret  du  Couronnement)  dans  les 
Annales  de  Tacite.  Après  avoir  obtenu  du  Sénat  de  Rome 
l'exil  de  Sylla  et  de  Plautus,  Néron  fait  assassiner  ces 
deux  sénateurs  ;  et  voici  comment  s'enchaîne  ce  crime  avec 
la  répudiation  d'Octavie  en  faveur  de  Poppée  -  : 

1    Sur  Busenello,  cf.  pp.  215---'16. 

2.  Tacite.  — Annales,  livre  XIV,  traduction  J.-L.  Burnouf,  éd.  Hachette, 
pp.  331  et  suiv. 
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«  LX.  —  Néronn'eut  pas  plutôt  reçu  le  décret  du  Sénat, 
que,  voyant  tous  ses  cçimes  érigés  en  vertus,  il  chasse 
Octavie  sous  prétexte  de  stérilité  ;  ensuite  il  s'unit  à  Poppée. 
Cette  femme,  longtemps  saconcubine,ettoute-puissantesur 
l'esprit  de  son  amant,  devenu  son  époux,  suborne  un  des 
gens  d'Octavie,  afin  qu'il  l'accuse  d'aimer  un  esclave  ;  on 
choisit,  pour  en  faire  le  coupable,  unjoueur  de  flûte,  natif 
d'Alexandrie,  nommé  Eucérus,  Les  femmes  d'Octavie 
furent  mises  à  la  question,  et  quelques-unes,  vaincues 
par  les  tourments,  avouèrent  un  fait  qui  n'était  pas  ;  mais 
la  plupart  soutinrent  constamment  l'innocence  de  leur 
maîtresse.  Une.  d'elles,  pressée  par  Tigellin,  lui  répondit 
qu'il  n'y  avait  rien  sur  le  corps  d'Octavie  qui  ne  fût  plus 
chaste  que  sa  bouche.  Octavie  est  éloignée  cependant, 
comme  par  un  simple  divorce,  et  reçoit,  don  sinistre,  la 
maison  de  Burrhus  et  les  terres  de  Plautus.  Bientôt  elle 
est  reléguée  en  Gampanie,  où  des  soldats  furent  chargés 
de  sa  garde.  De  là  beaucoup  de  murmures;  et,  parmi  le 
peuple,  dont  la  politique  estmoins  fine,  et  l'humble  fortune 
sujette  à  moins  de  périls,  ces  murmures  n'étaient  pas  se- 
crets. Néron  s'en  émut  et,  par  crainte  bien  plus  que  par 
repentir,  il  rappela  son  épouse  Octavie. 

<  LXI.  —  Alors,  ivre  de  joie,  la  multitude  monte  au 
Capitole  et  adore  enfin  la  justice  des  dieux  ;  elle  renverse 
les  statues  de  Poppée  :  elle  porte  sur  ses  épaules  les 
images  d'Octavie,  les  couvre  de  fleurs,  les  place  dans  le 
Forum  et  dans  lestemples.  Elle  célèbre  même  les  louanges 
du  prince  et  demande  qu'il  s'offre  aux  hommages  publics. 
Déjà  elle  remplissait  jusqu'au  palais  de  son  affluence  et 
de  ses  clameurs,  lorsque  des  pelotons  de  soldats  sortent 
avec  des  fouets  ou  la  pointe  du  fer  en  avant,  et  la  chas- 
sent en  désordre.  On  rétablit  ce  que  la  sédition  avait 
déplaci-',  et  les  honneurs  de  Poppée  sont  remis  dans 
tout  leur  éclat.  Cette  femme,  dont  la  haine,  toujours 
acharnée,  était  encore  aigrie  par  la  peur  de  voir  ou  la 
violence  du  peuple  éclater  plus  terrible,  ou  Néron,  cédant 


276  CLAUDIO   MONTEVERDI 

au  vœu  populaire,  changer  de  sentiments,  se  jette  à  ses 
genoux  et  s'écrie  :  «  qu'elle  n'en  est  plus  à  défendre  son 
hymen,  qui  pourtant  lui  est  plus  cher  que  la  vie  ;  mais  que 
sa  vie  même  est  menacée  par  les  clients  et  les  esclaves 
d'Octavie,  dont  la  troupe  séditieuse,  usurpant  le  nom  de 
peuple,  a  osé  en  pleine  paix  ce  qui  se  ferait  à  peine  dans 
la  guerre,  que  c'est  contre  le  prince  qu'on  a  pris  les 
armes  ;  qu'un  seul  chef  a  manqué  et  que,  la  révolution 
commencée,  ce  chef  se  trouvera  bientôt  :  qu'elle  quitte 
seulement  la  Campanie  et  vienne  droit  à  Rome,  celle  qui, 
absente,  excite  à  son  gré  les  soulèvements  !  Mais  Poppëe 
elle-même,  quel  est  donc  son  crime?  qui  a-t-elle  offensé? 
Est-ce  parce  qu'elle  donnerait  aux  Césars  des  héritiers  de 
leur  sang  que  le  peuple  romain  veut  voir  plutôt  les  reje- 
tons d'un  musicien  d'Egypte  assis  sur  le  trône  impérial? 
Ah  !  que  le  prince,  si  la  raison  d'Etat  le  commande,  appelle 
de  gré  plutôt  que  de  force  une  dominatrice,  ou  qu'il  assure 
son  repos  par  une  juste  vengeance  !  Des  remèdes  doux  ont 
calmé  les  premiers  mouvements  ;  mais  si  les  factieux  dés- 
espèrent qu'Octavie  soit  la  femme  de  Néron,  ils  sauront 
bien  lui  donner  un  époux.  » 

((  LXII.  —  Ce  langage  artificieux,  et  calculé  pour  pro- 
duire la  terreur  et  la  colère,  effraya  tout  à  la  fois  et  en- 
flamma le  prince.  Mais  une  esclave  était  mal  choisie  pour 
asseoir  les  soupçons  ;  et,  d'ailleurs,  l'interrogatoire  des 
femmes  les  avait  détruits.  On  résolut  donc  de  chercher 
l'aveu  d'un  homme  auquel  on  pût  attribuer  ainsi  le  projet 
d'un  changement  dans  l'Etat.  On  trouva  propre  à  ce 
dessein  celui  par  qui  Néron  avait  tué  sa  mère,  Anicet, 
qui  commandait,  comme  je  l'ai  dit,  la  flotte  de  Misène.  Peu 
de  faveur,  puis  beaucoup  de  haine,  avait  suivi  son  crime  ; 
c'est  le  sort  de  celui  qui  prête  son  bras  aux  forfaits 
d'autrui  ;  sa  vue  est  un  muet  reproche.  Néron  fait  venir 
Anicet  et  lui  rappelle  son  premier  service  :  «  Lui  seul  avait 
sauvé  la  vie  du  prince  des  complots  de  sa  mère  ;  le  mo- 
ment était  venu  de  mériter  une  reconnaissance  non  moins 
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grande,  en  le  délivrant  d'une  épouse  ennemie.  Ni  sa  main 
ni  son  épée  n'avaient  rien  à  faire;  qu'il  s'avouât  seule- 
ment l'amant  d'Octavie.  »  Il  lui  promet  des  récompenses, 
secrètes  d'abord,  mais  abondantes,  des  retraites  déli- 
cieuses, ou,  s'il  nie,  la  mort.  Cet  homme,  pervers  par 
nature,  et  à  qui  ses  prehiiers  crimes  rendaient  les  autres 
faciles,  ment  au  delà  de  ce  qu'on  exigeait,  et  se  reconnaît 
coupable  devant  plusieurs  favoris,  dont  le  prince  avait 
formé  une  sorte  de  conseil.  Relégué  en  Sardaigne,  il  y 
soutint,  sans  éprouver  l'indigence,  un  exil  que  termina  sa 
mort. 

«  LXIII.  —  Cependant  Néron  annonce  par  un  édit 
que,  dans  l'espoir  de  s'assurer  de  la  Hotte,  Octavie  en  a 
séduit  le  commandant;  et,  sans  penser  à  la  stérilité  dont 
il  l'accusait  naguère,  il  ajoute  que,  honteuse  de  ses  dé- 
sordres, elle  en  a  fait  périr  le  fruit  dans  son  sein.  Il  a, 
dit-il,  acquis  la  preuve  de  ces  crimes  ;  et  il  confine  Octavie 
dans  l'île  de  Pandataria,  Jamais  exilée  ne  tira  plus  de 
larmes  des  yeux  témoins  de  son  infortune.  Quelques-uns 
se  rappelaient  encore  Agrippine  bannie  par  Tibère  ;  lamé- 
moire  plus  récente  de  Julie,  chassée  par  Claude,  remplis- 
sait toutes  les  âmes.  Toutefois,  l'une  et  l'autre  avaient 
atteint  la  force  de  l'âge  ;  elles  avaient  vu  quelques  beaux 
jours,  et  le  souvenir  d'un  passé  plus  heureux  adoucissait 
les  rigueurs  de  leur  fortune  présente.  Quant  à  Octavie,  le 
jour  de  ses  noces  fut. pour  elle  un  jour  funèbre:  elle  entrait 
dans  une  maison  où  elle  ne  devait  trouver  que  sujets  de 
deuil,  un  père,  puis  un  frère  empoisonnés  coup  sur  coup, 
une  esclave  plus  puissante  que  sa  maîtresse,  Poppée,  ne 
remplaçant  une  épouse  que  pour'la  perdre,  enfin  une  accu- 
sation plus  affreuse  que  le  trépas. 

((  LXIV.  —  Ainsi  une  faible  femme,  dans  la  vingtième 
année  de  son  âge,  entourée  de  centurions  et  de  soldats,  et 
déjà  retranchée  de  la  vie  par  le  pressentiment  de  ses  maux, 
ne  se  reposait  pas  encore  dans  la  paix  de  la  mort.  Quel- 
ques jours  s'écoulèrent  et  elle  reçut  l'ordre  de  mourir.  En 
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vain  elle  s'écrie  qu'elle  n'est  plus  qu'une  veuve,  que  la 
sœur  du  prince  ;  en  vain,  elle  atteste  les  Germanicus,  leurs 
communs  aïeux,  et  jusqu'au  nom  d'Agrippine,  du  vivant 
de  laquelle,  épouse  malheureuse,  elle  avait  du  moins 
échappé  au  trépas  :  on  la  lie  étroitement  et  on  lui  ouvre 
les  veines  des  bras  et  des  jambes.  Comme  le  sang,  glacé 
par  la  frayeur,  coulait  trop  lentement,  on  la  mit  dans  un 
bain  très  chaud  dont  la  vapeur  l'étouffa;  et,  par  une 
cruauté  plus  atroce  encore,  sa  tête  ayant  été  coupée  et 
apportée  à  Rome,  Poppée  en  soutint  la  vue.  Des  offrandes 
pour  les  temples  furent  décrétées  à  cette  occasion  ;  et,  je 
le  remarque,  afin  que  ceux  qui  connaîtront,  par  mes  récits 
ou  par  d'autres,  l'histoire  de  ces  temps  déplorables,  sachent 
d'avance  que,  autant  le  prince  ordonna  d'exils  ou  d'assas- 
sinats, autant  de  fois  on  rendit  grâces  aux  dieux,  et  que 
ce  qui  annonçait  jadis  nos  succès  signalait  alors  les  mal- 
heurs publics...   y> 

En  tète  da  livret  se  trouve  un  argument  qu'il  importe 
de  citer,  argument  qui  laisse  prévoir  les  libertés  que  Buse- 
nello  a  cru  devoir  prendre  avec  le  texte  de  l'historien 
latin  : 

«  Néron  amoureux  de  Poppée,  l'épouse  d'Otton,  envoie 
celui-ci,  sous  prétexte  d'une  ambassade,  en  Lusitanie  pour 
pouvoir  se  livrer  à  son  amour  sans  être  troublé  —  c'est  ce 
que  rapporte  Cornélius  Tacite.  Ici  la  fiction  libre  entre  en 
jeu.  Olton,  désespéré  de  se  voir  privé  de  Poppée,  se  tour- 
mente et  exhale  sa  douleur  en  plaintes  amères.  Octavie, 
l'épouse  de  Néron,  lui  ordonne  de  tuer  Poppée.  Otton  le 
promet,  mais  comme  le  courage  lui  manque  pour  exécuter 
sa  promesse,  il  se  déguise  en  revêtant  les  costumes  de 
Drusille,  laquelle,  amoureuse  de  lui,  espère  le  conquérir 
ainsi.  Il  pénètre  dans  le  jardin  de  Poppée.  Le  dieu  d'Amour 
fait  échouer  les  desseins  d'Otto^i.  Néron  répudie  Octavie 
malgré  les  conseils  de  Sénèquc  et  prend  Poppée  pour 
épouse.  Sénèque  meurt  et  Octavie  est  bannie  de  Rome.  » 


l'incoronazione  di  poppea  279 

Cet  argument  est-il  de  Busenello  ?  Peut-être  a-t-il  été 
ajouté  après  coup  par  l'éditeur  du  livret  publié  en  IGoO.Ce 
qui  est  sûr  c'est  qu'il  est  incomplet. 

Il  ne  fait  que  côtoyer  le  sujet  et  en  donner  un  aperçu 
qui  manque  d'exactitude.  Essayons,  malgré  la  difficulté 
que  présente  cette  action  bourrée  d'épisodes,  de  la  résumer 
scène  par  scène  le  plus  brièvement  possible*. 

Dans  un  court  prologue,  la  Fortune,  la  Vertu  et 
l'Amour  vantent  leur  pouvoir;  et  l'Amour  annonce  qu'il 
restera  vainqueur. 

Au  premier  acte,  dont  le  décor  nous  montre  la  porte  du 
palais  de  Néron,  Otton,  revenant  de  Lusitanie,  va  rentrer 
dans  ses  foyer^  quand  il  aperçoit  devant  sa  maison  deux 
soldats  qui  sont  les  gardes  de  Néron.  Il  sait,  hélas  !  ce  que 
cela  signifie  et  il  se  relire.  Et  les  deux  soldats  échangent 
familièrement  des  confidences  qui  sont  une  ingénieuse 
exposition  et  mettent  le  spectateur  au  courant  du  drame. 

A  ce  moment,  Poppée  et.  Néron  pénétrent  sur  la  scène 
pour  prendre  congé  l'un  de  l'autre  au  milieu  de  serments 
d'éternel  amour  et  d'éternelle  fidélité.  Et  voici  qu'Arnalte, 
la  nourrice  de  Poppée,  cherche  à  dissuader  sa  maîtresse 
de  cette  union  qui  n'est  dictée  que  par  l'ambition.  Poppée 
tourne  ces  conseils  en  dérision.  Paraît  Octavie  qui  aime 
toujours  Néron  ;  elle  confie  sa  douleur  à  sa  nourrice  ; 
celle-ci  lui  conseille  de  prendre  un  amant.  Octavie  refuse 
avec  indignation.  Sénèque  cherche  à  la  consoler  en  lui 
donnant  de  sages  avis.  Le  page  d'Octavie  raille  le  philo- 
sophe. Voici  maintenant  l'intervention  du  surnaturel  en 
plein  drame  historique  :  la  déesse  Pallas  apparaît  pour 
prédire  à  Sénèque  sa  mort  prochaine.  Sur  ces  entrefaites, 
Néron  a  convoqué  Sénèque  au  palais  ;  il  lui  fait  part  de  sa 


1.  Il  y  a  de  sérieuses  différences  entre  le  livret  imprimé  et  le  texte  qui 
se  trouve  sur  le  manuscrit  musical.  Le  livret  est  composé  de  scènes  inci- 
dentes sans  lien  très  réel  des  unes  avec  les  autres;  le  musicien  en  a  dé- 
veloppé quelques-unes  et  en  a  omis  d'autres,  selon  le  plus  ou  le  moins 
d'intérêt  qu'elles  lui  paraissaient  présenter. 
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détermination  de  répudier  Octavie  et  d'épouser  Poppée  ; 
la  raison  de  cette  répudiation  est  la  stérilité  d'Octavie. 
Poppée  revient  auprès  de  Néron  ;ils  sont  ardemment  épris 
l'un  de  l'autre.  Néron  promet  à  Poppée  de  l'épouser;  il 
lui  promet  aussi  la  tète  de  Sénèque.  Otton  fait  une  dernière 
démarche  pour  ramener  sa  femme  à  lui  ;  mais  celle-ci  le 
repousse.  Otton,  certain  qu'il  ne  sera  pas  épargné  par  la 
fureur  de  Néron,  décide  d'agir  le  premier  en  assassinant 
Néron.  Dru^illa  avoue  à  Otton  sa  tendresse.  Otton  essaie 
de  bannir  le  souvenir  de  Poppée  et  de  faire  bon  accueil  aux 
déclarations  de  Drusilla;  mais  c'est  Poppée  qu'il  aime  et 
dont  il  garde  au  fond  du  cœur  l'ardente  imagée 

Au  deuxième  acte,  quia  pour  cadre  le  palais  de  Sénèque, 
Mercure  vient  annoncera  Sénèque  que  sa  dernière  heure 
est  arrivée.  En  effet,  dans  la  scène  suivante,  le  philosophe 
écoute  sa  sentence  de  mort  qu'a  prononcée  Néron  et  qui 
lui  est  lue  par  Libertus,  le  capitaine  des  Prétoriens  ;  puis 
il  prend  congé  de  ses  familiers  en  larmes.  Ici  la  Vertu 
arrive  avec  un  chœur  de  Vertus  pour  chanter  le  courage 
et  la  mort  de  Sénèque-.  Ce  chœur  est  suivi  de  l'intermède 
galant,  romanesque,  du  Page  et  la  Demoiselle  {il  Valletto 
e  la  Damigella),  qui  dans  un  décor  nouveau  —  une 
galerie  du  palais  —  échangent  en  un  ton  badin  des  dé- 

1.  Le  texte  italien  est  plus  expressif  :  Drusilla  ho  in  bocca,  e  ho 
Poppea  nel  core,  «  J'ai  Drusilla  au  bout  des  lèvres ', littéralement,  dans  la 
houche)  et  Poppée  dans  le  cœur.  » 

2.  On  trouve  dans  ce  chœur,  qui  n'a  du  reste  pas  été  mis  en  musique 
par  Monteverdi,  des  concetli  dans  ce  goût  (réplique  de  Sénèque):  a  Petit 
poignard,  fer  menu,  tu  seras  la  clef  qui  m'ouvrira  les  veines  sur  la  terre 
et  les  portes  du  ciel  dans  TEternité.  »  Voici  le  texte  original: 

Brève  coltello, 
Ferro    minuto, 
Sarà  la  chiave 
CUe  m'aprira 
Le  vene  in  terra 
.  E  in  Ciel  le  porte  dcll'  etcrnita. 

On  ne  peut  qu'approuver  Monteverdi  d'avoir  éliminé  de  sa  partition 
ces  vers  madrigalesques  que  nous  quolifierions  peut-être  de  mirlitones- 
ques  s'ils  avaient  échappé  à  la    Muse  d'un  de  nos  modernes  librettistes. 
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clarations  d'amour.  L'action  du  drame  reprend  ensuite 
dans  le  palais  de  Néron.  Le  César,  entouré  de  ses  amis 
Lucain,  Pétrone  et  Tigellin,  chante  les  charmes  de  Poppée 
après  qu'on  est  venu  lui  annoncerlamort  de  Sénèque.  Puis 
c'est  un  duo  d'amour  entre  Néron  et  Poppée  (ce  duo  n'a 
pas  été  mis  en  musique  par  Monteverdi).  Voici  Otton  qui 
vient  exposer  ses  hésitations  :  la  froide  raison  lui  ordonne 
de  tuer  Poppée  et  son  cœur  lui  commande  de  l'épargner  : 
Otton,  en  elîet,  l'aime  encore  profondément.  Octavie  in- 
siste auprès  de  ce  dernier  pour  qu'il  en  finisse  avec 
Poppée  ;  s'il  ne  se  résout  pas  a  agir,  elle  le  menace  de 
l'accuser  auprès  de  Néron  d'avoir  attenté  à  son  honneur. 
Drusilla  peint  avec  exaltation  au  Page  et  à  la  Nourrice  son 
amour  pour  Otton;  elle  lui  prêtera  ses  vêtements  atinqu'il 
ne  puisse  pas  être  reconnu  quand  il  tuera  Poppée.  Poppée 
confie  à  Arnalte  son  vœu  le  plus  cher  de  devenir  la  femme 
de  l'empereur  Néron,  et  Arnalte  l'endort  en  la  berçant  de 
ce  doux  espoir.  L'Amour  descend  du  ciel  et,  pendant  le 
sommeil  dft  Poppée,  plaint  la  pauvre  humanité  d'être  si 
imprévoyante.  Enfin,  Otton,  qui  a  revêtu  les  vêtements  de 
Drusilla,  est  arrêté  par  l'Amour  au  moment  oii  il  va 
exécuter  son  projet.  Arnalte  appelle  à  l'aide  et  l'Amour  se 
réjouit  d'avoir  empêché  un  crime. 

Au  troisième  acte,  Drusilla  est  heureuse  de  voir  appro- 
cher la  mort  de  sa  rivale.  Mais  voici  que  des  licteurs 
viennent  l'arrêter  et  la  conduisent  à  Néron.  Elle  se  déclare 
coupable  pour  sauver  Otton.  Ce  dernier  intervient  et  avoue 
hautement  qu'il  a  été  poussé  à  l'assassinat  de  Poppée  par 
Octavie.  Néron  est  ravi  d'avoir  un  prétexte  sérieux  pour 
répudier  cette  dernière;  il  use  de  clémence  envers  Otton  et 
ne  le  condamne  qu'à  l'exil.  Drusilla  le  suivra  ;  quant  à  Octa- 
vie, elle  est  non  seulement  répudiée,  mais  bannie.  Néron 
et  Poppée  se  réjouissent  d'avoir  pu  se  rendre  maîtres  du 
dernier  obstacle  à  leur  union  et  veulent  que  leur  mariage 
soit  célébré  le  jour  même.  Octavie  dit  un  solennel  adieu 
à  Rome.  Arnalte  chante  la  joie  de  voir  Poppée  impéru- 
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trice*.  Dans  la  grande  salle  du  palais  de  Néron,  Poppée 
est  couronnée  en  présence  des  consuls,  des  tribuns  et  du 
peuple  assemblé.  Le  drame  se  termine  dans  le  livret  par 
l'intervention  de  Vénus  et  d'un  chœur  d'Amours  qui  glo- 
rifient Poppée  ;  dans  la  partition  c'est  un  duo  de  Néron  et 
de  Poppée  qui  exaltent  leur  passion. 

* 
*  * 

* 

11  m'a  semblé  utile  de  donner  cet  aperçu  pour  ainsi  dire 
juxtalinéaire  du  livret  de  Busenello  afin  d'indiquer  de 
quoi  est  fait  le  drame  que  Monteverdi  a  eu  à  mettre  en  mu- 
sique. Il  est  facile  de  montrer  que  ce  drame  possède  en  soi 
dans  sa  partie  historique  toutes  les  qualités  de  sincérité, 
de  réalisme  même,  destinées  à  donner  de  la  vie  à  une 
œuvre  d'art,  toute  la  profondeur  nécessaire  pour  étudier  et 
fouiller  des  caractères  et  des  personnages  composés  dans 
une  des  époques  les  plus  significatives  de  la  Rome  impé- 
riale. Mais  ce  tableau,  ou  plutôt  cette  succession  de  ta- 
bleaux très  observés,  d'une  humanité  constante,  fait  place, 
par  instants,  nous  l'avons  vu,  à  une  série  d'épisodes  épin- 
gles en  marge  de  l'action  principale;  ceci  c'est  le  sacri- 
fice des  auteurs  à  la  forme  traditionnelle  des  poèmes 
d'opéra. 

Les  interventions  de  l'Amour,  de  la  Fortune,  de  Vénus, 
de  Pallas,  dans  ce  drame  historique,  nous  instruisent  de 
ce  que  le  public  vénitien  exigeait  en  ce  temps-là.  Il  fal- 
lait que,  coûte  que  coûte,  l'Amour  conduisît  le  drame, 
((  Ces  lieux  communs  de  morale  lubrique  »,  comme  les  a 
flétris  Boileau,  étaient  la  raison  d'être  du  théâtre.  N'a-t-il 
pas  fallu,  plus  tard,  à  des  générations  entières  l'intercala- 
tion  d'un  ballet  pour  leur  permettre  de  subir  l'audition  d'un 
opéra?  L'apparition  de  l'Amour  et  des  autres  dieux  ou 
demi-dieux  tombés  de  l'Olympe  dans  Y Incoronazione  di 

1.  Cette  scène  n'a  pas  été  mise  en  musique. 
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Poppea  avait  pour  but  de  faire  succéder  aux  scènes 
d'émotion,  de  terreur  ou  de  conilit  passionnel,  des  scènes 
plus  gracieuses  où  l'esprit  se  détendait.  Souvent  ces  per- 
sonnages mythologiques  servent  à  préparer  l'action  ou  à 
épiloguer  sur  les  événements. 

Une  des  plus  notoires  parmi  ces  scènes  épisodiques 
est  celle  du  Page  et  de  la  Demoiselle.  Là,  nous  sommes 
en  pleine  comédie  musicale  et  non  plus  dans  le  drame. 
C'est  un  intermède  plaisant,  quasi-boufîon,  une  scène  de 
«  flirt  »  comique,  si  je  peux  employer  cette  expression, 
une  scène  qui  ressemble  à  ces  divertissements  insérés  par 
Molière  dans  le  Bourgeois  gentilhomme,  par  exemple,  ou 
dans  le  Malade  imaginaire,  dont  Marc- Antoine  Charpen- 
tier écrivit  la  musique.  Dans  cette  dernière  œuvre,  les 
danses  de  Polichinelle  ont-elles  le  moindre  rapport  avec 
la  peinture  du  caractère  d'Harpagon?  Et  il  faut  cependant 
l'avouer,  ce  ne  sont  pas  ces  épisodes  qui  sont  musicale- 
ment la  partie  la  moins  réussie  dans  la  partition  de  Mon- 
teverdi  comme  dans  celle  de  Marc-Antoine  Charpentier. 

Mais  rentrons  dans  le  drame  qui  nous  occupe  et  exami- 
nons-en les  divers  caractères.  C'est  Néron  cauteleux,  cher- 
chant à  mettre  la  justice  de  son  côté  lorsqu'il  veut  se  sépa- 
rer d'Octavie;  la  raison  de  stérilité  ne  lui  paraît  pas  assez 
valable  ;  il  attendra  pour  sévir  d'avoir  la  conviction  ou 
tout  au  moins  la  présomption  qu'Octavie  a  été  l'inspiratrice 
de  l'assassinat  de  Poppée.  Et  dans  les  épanchements  de 
Néron  avec  Poppée,  quelles  ardeurs,  quelle  sensualité! 
Le  caractère  de  Poppée  n'est  pas  moins  bien  tracé  :  c'est 
l'altière  Romaine  qui  ne  reculera  devant  rien  pour  réaliser 
sa  folle  ambition  ;  elle  sait  son  pouvoir  sur  Néron,  elle  en 
joue  :  ce  César  vaniteux,  elle  le  Halte  astucieusement;  ce 
voluptueux,  elle  l'enveloppe  de  sa  cfdinerie.  A  côté  de  ces 
deux  ligures,  Otton  apparaît,  malgré  ses  intentions  crimi- 
nelles, comme  un  personnage  conservant  quelque  no- 
blesse. Il  veut  tuer  Poppée,  mais  c'est  qu'elle  le  trompe 
avec  cynisme  et  qu'il  l'aime  d'une  tendresse  aussi   pure 
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que  l'amour  de  Néron  est  charnel.  Je  disais  qu'il  voulait  la 
tuer;  mais  comme  il  manque  de  décision!  Il  faut  qu'Octa- 
vie  le  pousse  pour  qu'il  aille  au  crime.  Et  lorsque  le 
complot  est  découvert,  avec  quelle  loyauté  Otton  vient 
s'accuser  à  la  place  de  Drusilla  qui  s'était  avouée  coupable 
pour  le  sauver!  Quant  à  Octavie,  c'est  la  résignée,  étrange 
résignée,  direz-vous,  puisqu'elle  ne  rêve  que  de  faire  assas- 
siner Poppée.  Mais  n'est-ce  pas  là  un  trait  du  caractère  ro- 
main? Elle  s'est  courbée  d'abord  devant  le  malheur  qui 
fond  sur  elle  ;  or,  à  un  moment  elle  sent  que  la  partie  est 
perdue  ;  que  risque-t-elle  de  plus  en  essayant  de  supprimer 
sa  rivale?  Enfin,  le  caractère  de  Sénèque  est  d'une  telle 
grandeur  calme,  d'une  telle  sérénité  stoïque,  qu'il  apparaît 
comme  un  saint  au  milieu  de  tous  ces  personnages  aux 
vertus  contingentes. 

Certes,  l'œuvre  de  Busenello  est  disparate  et  manque 
d'unité;  mais  il  faut  savoir  gré  au  poète,  abstraction  faite 
des  scènes  d'extériorité  ou  des  concessions  à  la  mode  du 
temps,  d'avoir  tracé  des  caractères  d'où  découle  logique- 
ment l'action  et  dont  là  justesse  psychologique  pouvait 
inspirer  le  musicien.  Nous  allons  voir,  du  reste,  que  Mon- 
teverdi  a  su  faire  sortir  du  poème  de  Busenello  avec  une 
pénétration  géniale  une  partition  qui  en  exprime  la  pensée 
intime  ;  il  a  su  traduire  la  vérité  avec  poésie  et  la  poésie 
avecvérité. 

*  * 

Une  sinfonia  majestueuse  sert  de  fronton  à  la  parti- 
tion ;  sinfonia  qui  n'a  aucun  rapport  avec  le  drame  et 
qui  n'a  d'autre  but  que  de  solliciter  l'attention  du  specta- 
teur. Puis,  dès  le  lever  du  rideau,  la  Fortune  prend  la 
parole  en  un  récit  à  la  fois  gracieux  et  plein  de  mouve- 
ment, souligné  par  une  basse  éminemment  riche,  oii  s'ac- 
cumulent les  dissonances,  où  des  kyrielles  de  notes  de 
passage  se  ghssent  sur  les  harmonies  fondamentales  et 
diaprent  l'accompagnement  de  couleurs  inattendues.   La 
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statue  ici  n'est  plus  seulement  sur  la  scène,  elle  s'élève  sur 
le  domaine  de  la  basse;  elle  y  a  son  rôle  particulier;  et 
ce  que  le  chant  ne  peut  arriver  à  exprimer,  l'accompagne- 
ment le  traduit  avec  un  rare  bonheur.  Ce  n'est  du  reste 
pas  dans  cette  scène  seulement  qu'il  prend  de  l'impor- 
tance ;  voyez  comme  il  est  traité  dans  la  scène  comique 
du  Page  avec  Sénèque  et  Octavie,  dans  le  dialogue  final 
du  premier  acte  entre  Otton  et  Drusilla,  dans  la  scène  du 
deuxième  acte  oi!i  Drusilla  exalte  son  amour  pour  Olton, 
dans  la  berceuse  que  chante  l'Amour  à  la  fin  de  cet  acte, 
et  enlin  dans  la  mordante  réplique  que  fait  au  troisième 
acte  Otton  à  INeron  :  Signor,  non  son-  pujiito.  La  partie 
grave  ici  complète  la  pensée  du  chant  ;  ainsi,  dans  un  lied 
de  Schumann,  l'accompagnement  commente  l'idée  du 
poète  et  imagine  même  avec  une  indépendance  complète 
une  idée-sœur  secondaire,  ou  bien  encore  crée  l'atmo- 
sphère dans  laquelle  le  musicien  veut  transporter  l'audi- 
teur. Le  prologue  se  termine  par  un  duo  entre  la  Fortune 
et  la  Vertu,  duo  qui  manque  d'éclat.  Il  convient  enfin  de  re- 
marquer que  la  Fortune,  la  Vertu  et  l'Amour  s'expriment 
couramment  dans  toute  cette  scène,  soit  dans  les  soli,  soit 
dans  les  duos,  par  le  moyen  de  roulades.  Pourquoi  Mon- 
teverdi  emploie-t-il  cette  forme  vocale  alors  que  les  autres 
personnages  de  son  drame  et  de  ses  œuvres  antérieures 
ne  se  servent  de  la  vocalise  que  très  rarement?  Je  serais 
tenté  de  croire  que  le  musicien  a  voulu  par  là  indiquer  au 
public  que  ce  sont  des  personnages  allégoriques  et  bien 
établir  que  les  spectateurs  se  trouvaient  en  pleine  conven- 
tion. Nous  verrons  plus  loin  '  que  Monteverdi  revient  aux 
vocalises,  mais  cette  fois  avec  logique. 

Le  premier  acte  débute  par  le  monologue  d'Otton  ren- 
trant chez  lui  et  se  lamentant  sur  son  malheur  conjugal. 
Cette  page  mélodique  est  un  vrai  tableau  et  peint  la  dou- 
leur résignée  de  ce  mari  qui,  malgré  l'évidence  aveuglante, 

1.  Cf.  pp.  289  et  295. 
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ne  peut  se  détacher  de  la  femme  qu'il  aime.  Le  morceau 
est  écrit  dans  un  sentiment  de  tendresse  lyrique  très  appro- 
prié à  la  situation. 

La  scène  des  deux  soldats  qui  montent  la  garde  offre 
un  mélange  vraiment  admirable  de  style  noble,  de  style 
enjoué,  et  même  populacier,  de  tragique  et  de  comique. 
Vous  trouverez  plus  loin  la  tirade  dans  laquelle  l'un 
d'eux  parle  de  l'Empire  en  danger;  aussitôt  le  langage 
s'élève  en  même  temps  qu'il  devient  fleuri  :  c'est  la  nature 
riante  et  féconde  qui  succède  à  la  vue  désolée  d'un  quar- 
tier suburbain.  Dans  les  récitatifs  Monteverdi  fait  effort, 
par  la  légèreté  de  l'accompagnement,  par  la  souplesse 
intentionnellement  vide  de  la  basse,  pour  rendre  le  ton  de 
la  conversation  d'un  soldat  qui  n'est  qu'un  homme  du 
peuple  et  aussi  le  chuchotement  de  l'inférieur  qui  craint 
d'être  surpris  par  Néron.  Certes,  le  musicien  n'a  pas  en- 
core atteint  à  la  volubilité  ailée  du  recitativo  secco  qui 
sera  employé  plus  tard  dans  V opéra  buffa  ;  mais  il  a  aban- 
donné déjà  le  parlando  lourd  de  l'opéra  antérieur.  Et 
quelle  ampleur,  quel  souffle  dans  la  phrase  du  premier 
soldat  Cphrase  que  Monteverdi  a  enlevée  au  rôle  du  second 
pour  la  faire  dire  par  le  premier  soldat)  ! 

La  nostra  Impératrice 

Stilla  se  stessa  in  pianti, 

E  Néron  per  Poppea  la  vilipende  ! 

L'Armenia  si  rebella, 

Et  egli  non  ci  pensa! 

La  Pannonia  dà  all'armi,  ei  se  ne  ride! 

Cosi  per  quanto  io  veggio, 

L'impero  se  ne  va  di  maie  in  peggio... 

«  Notre  impératrice  se  consume  en  plaintes,  et  Néron 
la  délaisse  pour  Poppéel  L'Arménie  se  révolte,  et  il  n'y 
pense  pas!  La  Pannonie  est  en  armes,  et  il  rit!...  »  Mais 
Monteverdi  a  supprimé  les  deux  derniers  vers  de  la  ré- 
plique :  «  Par  tout  ce  que  je  vois,  l'empire  va  de  mal  en 
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pis  ».  Pourquoi  les  a-t-il  supprimés?  Certainement  parce 
qu'ils  faisaient  longueur,  parce  que  sur  les  mots/rt  Panno- 
nia  da  alV  armi,  sur  la  répétition  da  alV  armi  du  texte  mu- 
sical et  surtout  sur  la  petite  vocalise  mesurée  qui  souligne 
le  ei  se  ne  ride  (et  il  rit!),  le  maximum  de  l'effet  dramatique 
étaitobtenu.  Souvent  xMonteverdi  a  apporté  d'aussi  grandes 
modifications  au  livret  de  l'incoronazione .  Je  pourrais 
les  signaler  au  fur  et  à  mesure  qu'elles  se  présentent,  si  je 
ne  craignais  d'allonger  inutilement  cette  analyse.  Souvent 
aussi  le  compositeur  ne  s'est  pas  borné  à  des  suppressions 
de  vers;  il  a,  nous  l'avons  vu  plus  haut,  négligé  de  mettre 
en  musique  des  scènes  entières,  ces  scèaes  mythologiques 
dont  il  sentait  si  bien  l'inutilité  dramatique,  mais  qui 
étaient  une  aumône  jetée  aux  spectateurs  routiniers  de 
l'époque  ;  il  a  même  remplacé  des  soli  du  livret  par  des 
duos.  Monteverdi  se  montre  pour  ainsi  dire  à  chaque  page 
^ns  cette  œuvre  non  seulement  un  musicien,  mais  encore 
un  vrai  poète  et  un  homme  de  théâtre.  Ah!  nous  sommes 
loin  du  Monteverdi  docile  qui,  au  début  de  sa  carrière,  se 
soumettait  respectueusement  au  texte  de  ses  librettistes.  Il 
y  a  tout  un  monde  entre  ces  deux  façons  de  mettre  en  mu- 
sique VOrfeo,  par  exemple,  et  Y Incoronazione,  le  monde 
d'un  génie  qui  ne  s'ignore  plus. 

Ici  se  place  la  scène  où  Néron  et  Poppée  apparaissent, 
Nous  ne  pouvons  pas  supposer  que  le  librettiste  et  le  mu- 
sicien aient  choisi  pour  décor  des  impériales  amours  le 
même  cadre  que  celui  où  les  deux  soldats  viennent  de  se 
faire  leurs  confidences.  La  scène,  par  un  artifice  quelconque, 
un  rideau  qui  s'ouvrait,  a  dû  représenter  cette  fois  l'atrium 
d'un  palais;  et  dans  un  coin,  côté  cour  ou  jardin,  des  massifs 
de  fleurs  et  déplantes  rares,  Otton  écoulant  caché  les  aveux 
de  Poppée  et  de  Néron.  Ici  la  musique  se  fait  tendre,  gra- 
cieuse; ce  sont  presque  les  adieux  de  Roméo  et  de  Juliette. 
Une  phrase  douce  et  simple,  qui,  parla  répétition,  s'échaut- 
fera,  deviendra  pressante  et  passionnée,  Signor,  deh  !  non 
partire,  crée  une  unité  à  toute  cette  scène  admirable  et  est 
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employée  comme  un  vrai  leitmotiv.  Il  faut  remarquer 
aussi,  dès  la  deuxième  mesure,  sur  le  mot  deh  l'accord  de 
septième  diminuée  anticipé  sur  l'accord  de  basse  ut  dièse 
de  la  mesure  suivante.  Monteverdi  emploie  ce  procédé 
quand  il  veut  exprimer  la  douleur.  Mais  il  n'y  a  pas  seule- 
ment dans  ce  duo  des  modulations  destinées  à  marquer  la 
plainte.  Avec  quel  charme  ensorcelant  se  développe  la 
phrase  de  Poppée  :  Signor,  seinpre  mivedi,  mai nonini vedi^ 
«  Seigneur,  chaque  jour  tu  me  vois,  mais  tu  ne  m'as  pas  en- 
core vue^  ))  !  Cette  phrase,  avec  son  roucoulement  obstiné 
de  tourterelle  sur  le  semjjre,  est  une  des  plus  sédui- 
santes de  cet  admirable  duo  ;  et  la  réponse  de  Néron,  Non 
temer  (ne  crains  rien),  où  la  voix  imite  le  dessin  de  l'ac- 
compagnement, est  bien  celle  qu'on  attendait  pour  exprimer 
la  fermeté  et  la  confiance. 

La  scène  entre  Poppée  et  la  vieille  nourrice  Arnalte 
n'est  au  point  de  vue  du  livret  qu'une  scène  de  bavardage. 
Mais  par  la  musique  elle  concentre  sur  elle  un  intérêt  de 
tout  premier  ordre  et  elle  montre  quel  précurseur  génial  a 
été  Monteverdi.  Elle  présente  un  thème  qui  revient  obs- 
tinément à  chaque  réplique  de  Poppée.  Nous  avons  vu 
Néron  rassurer  dans  la  scène  précédente  Poppée  sur  la 
phrase  Non  temer.  Ici  Poppée,  aux  prises  avec  Arnalte 
qui  essaie  de  lui  démontrer  l'inutilité  d'un  mariage  avec 
Néron,  répond  à  chaque  objection  par  un  No,  non  temOy 
qui  se  reproduit  quatre  fois  avec  une  progression  pour  en 
rehausser  l'effet,  tandis  qu'une  phrase,  Per  m.e guerreggiaj 
Amor  (Pour  moi,  combats,  Amour),  reparaît  trois  fois  sans 
modification  aucune  pour  bien  établir  l'assurance  inébran- 
lable qu'a  Poppée  de  monter  sur  le  trône.  Cet  emploi  de 

1.  Une  trentaine  d'années  plus  tard,  en  1670,  Racine  qui  ne  connaissait 
sûrement  pas  le  livret  de  Busenello,  prêtait  dans  Bérénice,  acte  1",  scène  iv, 
les  vers  suivants  à  Antiochus  : 

Je  fuis  des  yeux  distraits 

Qui,  me  voyant  toujours,  ne  mo  voyaient  jamais; 

Le  rapprochement  est  curieux. 
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deux  vrais  leitmotiv  est  non  seulement  d'un  musicien,  mais 
d'un  penseur  qui  a  pénétré  toute  la  psychologie  de  son 
personnage  dramatique.  Il  faut  ajouter  que  le  No,  non 
temo  et  l'autre  phrase  ne  se  trouvent  qu'une  seule  fois 
dans  le  livret  de  Busenello;  c'est  Monteverdi  seul  qui  a 
su  en  faire  jaillir  par  la  répétition  toute  l'intensité.  A  la 
fin  de  cette  scène  si  expressive,  dans  la  dernière  réplique 
d'Arnalte,  la  Nourrice  fléchit  sur  la  phrase  gracieuse  Che 
ti  possano,  précédée  d'un  Ben  sei  pazza  (Eh  bien  !  sois 
folle)  qu'elle  lance  à  sa  maîtresse  après  s'être  convaincue  de 
l'inutilité  de  ses  objections  ;  et  le  Ben  sei  pazza  revient 
avec  entêtement  dans  la  bouche  de  la  Nourrice.  L'effet 
comique  de  cette  idée  musicale  est  évident. 

Mais  voici  Oclavie  qui  vient  exhaler  son  chagrin  d'avoir 
perdu  son  bonheur  conjugal.  Le  récitatif,  de  style  pathé- 
tique, est  superbe  avec  son  accompagnement  oii  abondent 
les  diss.onances,  où  les  points  d'orgue  semblent  pro- 
longer la  douleur.  Ici  rien  de  déclamatoire,  c'est  du  chant 
parlé  ;  la  phrase  est  large  mais  sobre,  d'une  tristesse  majes- 
tueuse qui  est  bien  celle  d'une  reine  ayant  conscience  de 
son  rang.  Quelle  rancœur  décrit  la  musique  sur  les  mots  : 
Nerone,  dove  sei!  (Où  es-tu,  Néron!)  et  sur  la  réponse  que 
la  Reine  se  fait  à  elle-même  :  Jn  braccio  di  Poppea!  Ce 
langage  de  la  femme  outragée  ne  perd  son  calme  qu'au 
moment  où  Octavie  supplie  Jupiter  de  lancer  ses  foudres 
sur  Néron,  Giove,  ascolta  mi  tu  (Jupiter,  écoute-moi)  et 
sur  le  mot  répété  fulmini  (les  foudres)  des  vocalises 
descendantes  déchirent  la  ligne  du  chant.  Nous  retrou- 
verons cet  emploi  raisonné  de  la  vocalise  dans  d'autres 
scènes,  par  exemple  celle  du  deuxième  acte,  où  Néron 
éclate  de  joie  lorsqu'il  apprend  la  mort  de  Sénèque,  et  celle 
du  début  du  troisième  acte  où  Drusilla  chante  le  bonheur 
d'être  aimée  par  Otton. 

Gomme  l'art  dramatique  vit  de  contrastes,  Monteverdi 
nous  fait  redescendre  des  hauteurs  où  plane  la  douleur 
d'Octavie  dans  la   trivialité  du  langage    de  la   Nourrice, 

19 
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lorsqu'elle  conseille  à  la  Reine  de  déshonorer  le  lit  de 
Néron  avec  un  amant  et  lorsqu'elle  lui  démontre  la  joie  de 
cette  vengeance.  Et  il  faut  signaler  la  phrase  Fariflezzo  al 
mio  discorso  (Réfléchis  bien  à  ce  que  je  te  dis)  qui  se  re- 
produit par  deux  fois  pour  bien  corroborer  ces  conseils  de 
femme  du  peuple.  Il  faut  convenir  au  surplus  que  cette 
apostrophe  de  la  Nourrice  aurait  besoin  d'être  allégée 
par  certaines  coupures. 

La  scène  suivante,  qui  porte  le  numéro  VI  dans  la  par- 
tition de  Goldschmidt,  se  relie  logiquement  à  celle  que 
nous  venons  de  voir,  en  ce  sens  que  Sénèque  cherche  à 
consoler  Octavie  en  lui  démontrant  que  de  la  vertu  seule 
dépend  tout  bonheur,  et  que  le  Page  {il  Valletto)  se  moque 
du  philosophe  et  de  la  philosophie  qu'il  ne  comprend  pas. 
Le  discours  de  Senèque  était  difficile  à  traduire  musicale- 
ment; et  Monteverdi  n'a  en  somme  pas  réussi  et  ne  pou- 
vait pas  réussir  à  faire  ressortir  dans  le  langage  des  sons 
les  abstractions  dont  parle  le  philosophe.  Sénèque  a  beau 
prétendre,  sur  des  vocalises  mesurées,  que  Vigor  e  fortes za 
sont  des  glorie  maggiori  che  la  bellezza;  il  est  évident  que 
tout  cela  n'est  pas  «  musicable  ».  Mais  quel  esprit,  quelle 
distinction  dans  ces  mélodies  franches  où  le  Page  se  moque 
des  aphorismes  de  Sénèque  !  On  y  trouve  la  sveltesse, 
élégante  et  humaine  en  même  temps,  d'un  Mozart. 

Voici  qu'apparaît  la  déesse  Pallas,  annonciatrice  de  la 
mort  du  philosophe  ;  la  phrase  est  magnihque  avec  ses 
modulations  curieuses  de  la  voix  chantante  au-dessus  de 
l'accompagnement.  La  scène  de  Sénèque,  Leporpore  regali, 
comme  la  réplique  à  Pallas,  Venga,  venga  la  morte,  sont 
faites  de  récitatifs  mélodiques  d'une  grande  envergure  dans 
le  style  de  Palestrina. 

Néron  discute  avec  Sénèque  au  sujet  de  sa  décision  de 
répudier  Octavie  et  d'épouser  Poppée.  Le  musicien  a  mar- 
qué le  caractère  hypocrite  d'abord,  puis  obstiné  de  l'Em- 
pereur, par  une  phrase  insinuante,  suivie  d'une  période 
qui  s'anime,  d'un   ton   très  monté  sur  les  mots   Tu  mt 
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sforzi  allô  sdegno  (Tu  m'obliges  au  dédain)  et  sur  Poppea 
sara  mia  moglie  (Poppée  sera  ma  femme)  qui  se  répètent 
à  satiété,  comme  bégayés  par  un  homme  en  colère,  hors 
de  lui.  Et  cette  impression  est  encore  accentuée  par  le 
calme  et  la  netteté  de  la  ré[)lique  de  Sénèque.  Comme 
contraste  à  cette  scène  de  colère,  une  scène  d'amour  entre 
Néron  et  Poppée;  mais  quelle  scène  d'amour!  Une  façon 
de  marivaudage  sensuel  où  «  l'italien  dans  les  mots  brave 
l'honnêteté  »,  où  la  musique  a  du  feu  dans  les  veines, 
où  le  lyrisme  charnel  arrive  à  son  diapason,  à  son  pa- 
roxysme le  plus  élevé.  Ici  il  faut  admirer  sans  réserve  la 
jeunesse  du  génie  plus  que  septuagénaire  de  Monteverdi. 
Il  y  a  dans  cette  série  de  répliques  une  psychologie  pro- 
fonde. Dans  toute  son  exaltation  Poppée  conserve  je  ne 
sais  quoi  de  mesuré  qui  fait  qu'on  se  demande  si  ce  sont 
là  des  pudeurs  de  femme  ou  des  calculs  d'intrigante;  elle 
rappelle  ses  nuits  d'amour  en  des  phrases  tendres  qui 
sont  à  la  fois  de  la  mélodie  et  du  récitatif  comme  si,  déjà 
avant  Beaumarchais,  «  ce  que  l'on  ne  peut  pas  dire  on  le 
chante  ».  Et  Néron  répond  avec  un  mâle  relief,  en  des 
périodes  presque  terre- à-terre;  il  est  «  l'animal  dépravé  » 
dont  parle  le  philosophe,  jusqu'au  moment  où  Poppée  le 
déchaîne  contre  Senèque  par  lequel  elle  l'accuse  de  se 
laisser  dominer.  Quelle  force  dramatique  dans  cette 
phrase  :  Seneca,  iltuo  maestro^  quello  stoico  sagace,  quel 
filosofo astuto,  où  la  basse  est  comme  dédaigneuse;  une 
simple  pédale  souligne  la  syllabe  tonique  maestro,  stoico, 
astuto.  Le  duo,  qui  est  d'une  tenue  admirable,  se  termine 
moins  heureusement  par  les  paroles  de  Néron  :  Oggi  vedrai 
cio.  Le  librettiste  avait  évidemment  pensé  à  un  unisson 
final;  Monteverdi  s'est  sonstrait  à  cette  invite  qui  aurait 
ralenti  l'action  et  fait  tomber  les  personnages  dans  la 
convention.  Mais  il  manque  évidemment  quelque  chose  à 
la  lin  de  ces  pages  qui  pourraient  iigurer  en  première 
place  dans  une  anthologie  de  la  musique  sensuelle. 
Après  ce   débordement   de  lyrisme,  Poppée  se  trouve 
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face  à  face  avec  Otton,  son  mari.  Il  semble  que  le  compo- 
siteur eût  pu  tirer  de  cette  rencontre  un  mouvement  pathé- 
tique, ou  tout  au  moins  animé.  Le  style  est  froid.  Aux 
thèmes  impératifs  de  Poppée  qui  repousse  Otton  succèdent 
des  périodes  lourdes  et  faibles  d'Otton  qui  privent  la  scène 
d'intérêt  dramatique. 

Il  en  est  de  même  du  monologue  d'Otton,  Otton,  torna 
in  te  stesso  (Otton,  regarde  en  toi-même).  Le  mari  outragé 
décide  de  tuer  sa  femme  ;  situation  émouvante,  s'il  en  fut. 
Monteverdi  a  passé  à  côté,  à  moins  que,  psychologue  très 
pénétrant,  il  ait  voulu  nous  laisser  deviner  les  hésitations 
prochaines  du  personnage.  Mais  il  est  évident  qu'au  pre- 
mier acte,  Otton  doit  prendre  une  résolution  énergique. 
La  musique  ne  l'indique  guère. 

La  dernière  scène  du  premier  acte  montre  Drusilla  dé- 
clarant son  amour  à  Otton  qui  se  servira  d'elle  comme 
instrument  de  la  vengeance  qu'il  médite.  Le  duo  garde  de 
façon  générale  une  réserve  qui  nuit  à  la  sincérité  des  deux 
personnages.  D'autre  part,  n'était-il  pas  difficile,  avec  les 
ressources  orchestrales  de  l'époque,  de  faire  dire  musica- 
lement cette  phrase  finale  qui  résume  en  somme  tout  le 
caractère  d'Otton,  Drusilla  ho  in  bocca  ed  ho  Poppea  nel 
core  (J'ai  Drusilla  sur  les  lèvres,  mais  Poppée  dans  le 
cœur*)?  Monteverdi  ici  semble  avoir  cédé  volontairement 
le  pas  à  Busenello. 


Sans  sinfonia  préliminaire  le  deuxième  acte  débute  par 
un  récitatif  lent  du  dieu  Mercure  qui  vient  annoncer  à 
Sénèque  son  heure  dernière  et  son  passage  dans  l'éternité. 
Sénèque  accueille  cette  nouvelle  par  un  chant  d'une  joyeuse 
sérénité  auquel  Mercure  réplique  avec  des  vocalises  me- 

1,  Racine  exprime  la  même  idée  au  cinquième  acte  à'Avdromaque,  lors-' 
qu'il  fait  dire  à  Hermione  ; 

Que  mon  cœur  démentait  ma  bouche  à  tous  moments. 
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surées.  Il  est  à  remarquer  que  la  voix  de  Mercure  et  celle 
de  Sénèque  sont  accompagnées  par  une  basse  indépen- 
dante qui  forme  pour  ainsi  dire  une  partie  distincte,  une 
troisième  voix  soutenant  le  chant,  effet  tout  à  fait  neuf  pour 
l'époque. 

Puis  c'est  une  scène  d'un  intérêt  assez  mince  entre 
Sénèque  et  Libertus,  le  capitaine  de  la  garde  prétorienne. 
Cet  épisode  ne  semble  qu'une  redite  et  fait  quelque  peu 
longueur. 

Voici  Sénèque  en  présence  de  ses  familiers.  Il  leur 
décrit  la  rapide  et  peu  sérieuse  angoisse  de  la  mort;  et 
eux,  en  un  chœur  émouvant,  construit  en  forme  de  ma- 
drigal, le  supplient  de  ne  pas  mourir.  Sénèque  repousse 
leurs  prières  et  leur  demande  de  lui  préparer  son  bain.  Il 
est  à  remarquer  que  ce  chœur  des  familiers  est  un  des 
rares  ensembles  vocaux  que  l'on  puisse  trouver  dans 
Ylncoronazione.  A  quoi  attribuer  cette  pénurie  de  chœurs 
chez  un  compositeur  qui  nous  a  légué  des  merveilles  cho- 
rales? Simplement  à  ce  fait  que  les  théâtres  de  Venise,  en 
général,  et  celui  de  SS.  Giovanni  e  Paolo  en  particulier, 
ne  s'imposaient  pas  en  1642  le  sacrifice  de  masses  chorales 
comme  l'avait  fait  en  1608,  par  exemple,  la  cour  ducale  de 
Mantoue  pourl'O/'/eo.  Ils  allaient  à  l'économie;  et  ce  n'est 
pas  seulement  dans  Ylncoronazione  de  Poppea  que  l'on 
chercherait  vainement  d'autres  chœurs,  mais  dans  les 
opéras  antérieurs  de  Monteverdi  qui  nous  sont  parvenus, 
tels  que  le  Ritorno  d'Ulisse  dont  il  sera  question  dans  le 
chapitre  suivant'. 

La  scène  de  Sénèque  avec  la  Vertu  escortée  d'un  chœur 
de  Vertus  n'a  pas  été  mise  en  musique  par  le  composi- 
teur. 

Monteverdi  a  préféré  éclairer  ses  tableaux  jusqu'alors 
sombres  par  l'épisode  aimable  du  Valetto  et  de  la  Dami- 
gella  (le  Page  et  la  Demoiselle).  Cet  épisode  n'a  pour  ainsi 

1.  Voir  chap.  xv,  pp.  302-30G. 
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dire  aucun  rapport  avec  l'action  ;  mais  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  que  le  hors-d'œuvre  ne  soit  pas  un  chef- 
d'œuvre.  Monteverdi  dans  cette  scène  se  sépare  de  tous  les 
musiciens  de  l'école  à  laquelle  il  appartient  ou  pourrait 
appartenir  ;  il  se  rattache  directement  à  ceux  de  l'école 
romaine.  Lors  de  son  voyage  à  Rome  en  1611,  Claudio 
avait  été  mis  en  goût  par  les  oratorios  qui  étaient  les  ten- 
tatives d'opéras  d'alors;  il  avait  certainement  été  appelé  à 
feuilleter  plus  tard  les  œuvres  dramatico- musicales  des 
Domenico  Mazzocchi,  l'auteur  de  la  Catena  d'Adone,  des 
Stefano  Landi,  auteur  du  S,  Alessio  %  des  Michelangelo 
Rossi,  auteur  de  VErminia  del  Giordano,  œuvres  bariolées 
d'épisodes  comiques,  se  rattachant  par  un  lien  très  super- 
ficiel au  drame  sacré  ou  mythologique.  Dans  Vbicoro- 
nazione,  la  scène  du  Page  et  de  la  Demoiselle  se  recom- 
mande de  l'école  en  question, 

La  forme  de  la  musique  de  ce  duo  est  celle  d'une 
romance  chantée;  les  répliques  sont  symétriquement  dis- 
posées en  strophes  qui  se  répondent,  fanfreluchées,  bro- 
dées, fleuries  de  petites  idées  délicates,  juvéniles,  pim- 
pantes, avec  de  gentils  soupirs  qui  marquent  l'ingénuité 
amoureuse  du  Page.  La  Demoiselle  nous  apparaît  plus 
experte  dans  les  choses  du  cœur;  la  mélodie  de  sa  romance 
est  sentimentale,  les  contours  en  sont  légers,  mais  nets, 
précis.  C'est,  si  l'on  veut,  la  leçon  d  Amour  dans  un 
Parc  avant  Watteau.  Et  les  deux  amoureux  se  rejoignent 
en  un  duo,  Ocaro,  godiamo  {Mon  chéri,  réjouissons-nous), 
dépourvu  de  chaleur  enthousiaste.  Qui  sait?  dans  leurs 
soli  le  Page  et  la  Demoiselle  se  sont  peut-être  dit  tout  ce 
qu'ils  avaient  à  se  dire. 

Puis  l'action  reprend.  Néron   exprime  à  ses  commen- 


1.  Des  fragments  du  S.  Aleasio  ont  été  publiés  par  le  musicographe 
allemand  Hugo  Goldschmidt  dans  les  Slulieri  zur  Geschichte  der  lln/ie- 
nischen  Oper  im  17.  Jahrhunderl  (1901),  t.  l""'  p.  202  .  L'ariette  à  deux 
voix,  acte  l",  scène  m,  est  un  modèle  de  ce  genre  comique,  quasi  bur- 
lesque. 
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saux  Lucain,  Pétrone  et  Tigellin  sa  joie  de  la  mort  de 
Sénèque.  Je  n'ai  pas  à  revenir^  sur  les  vocalises  qui 
célèbrent  férocement  la  disparition  du  conseiller  gênant 
ayant  trop  son  franc-parler.  Il  y  a  dans  cette  musique  une 
exubérance  fébrile  tout  à  fait  en  situation;  c'est  une 
débauche  de  fioritures  oij,  dans  le  duo,  la  voix  de  Lucain 
semble  tour  à  tour  défier  ou  imiter  celle  de  son  maître.  La 
fin  du  duo,  Bocca,  bocca,  d'abord  entrecoupée  des  rires 
sinistres  de  Néron,  se  termine  par  une  lourde  phrase 
amoureuse.  Ici  Monteverdi  a  réalisé  une  scène  de  l'orgie 
romaine;  il  est  le  Suétone  ou  le  Tacite  de  la  musique,  un 
Suétone,  un  Tacite  qui  connaîtraient  aussi  à  merveille  les 
lois  du  théâtre! 

A  ce  tableau  succède  dans  le  livret  une  scène  d'amour 
entre  Néron  et  Poppée  ;  le  musicien  n'a  pas  jugé  à  propos 
de  la  traduire. 

Voici  maintenant  Ottonseul.  Il  se  demande  s'il  va  mettre 
à  mort  cette  Poppée,  sa  femme  qu'il  aime,  et  il  hésite. 
Monteverdi,  comme  beaucoup  de  ses  contemporains  ou 
successeurs,  les  Vittori,  les  Carissimi,  les  Cavalli,  excelle 
à  décrire  par  le  langage  des  sons  ces  combats  où  l'amour 
sincère,  profond,  lutte  contre  la  haine,  la  soif  de  repré- 
sailles. Il  sait  créer  une  atmosphère  de  mélancolie  discrète 
et  résignée;  les  vocalises  sur  les  mois  Fïa?nia  delizia  ne 
sont  point  des  agréments  destinés  à  un  simple  effet  orne- 
mental, elles  ont  une  noblesse,  une  élévation  que  l'on  ne 
peut  leur  dénier.  La  forme  est  d'une  liberté,  d'une  nou- 
veauté jares,  avec  des  basses  variées  et  altérées  de  la 
façon  la  plus  indépendante  que  l'on  puisse  rencontrer. 

C'est  Octavie  qui,  dans  la  scène  IX,  domine  les  hésita- 
tions d'Otton  et  le  décide  à  tuer  Poppée.  Les  deux  per- 
sonnages sont  campés  par  la  musique  même  :  les  répliques 
d'Octavie  sont  sèches,  cassantes;  c'est  le  ton  impérieux 
d'une  souveraine;  les  phrases  d'Otton  sont  d'abord  dou- 

1.  Voir  p.  285. 
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loureuses,  puis  elles  prennent  de  l'accent  par  les  moyens 
les  plus  simples,  tels  que  des  basses  à  peine  chargées. 

L'air  de  Drusilla  est  un  véritable  air  da  capo  V.  11  célèbre 
la  joie  de  l'amour  partagé  avec  Otton  ;  le  motif  conduc- 
teur de  cet  air,  avec  ses  vocalises  qui  n'apparaissent 
qu'après  l'exposé  du  thème  principal,  est  d'une  force  d'in- 
vention, d'une  originalité  remarquables.  Et  quelle  sim- 
plicité! Monteverdi  savait  trouver  le  maximum  d'expression 
par  le  minimum  d'effets  de  théâtre.  J'omets  à  dessein  les 
répliques  verbeuses  de  la  Nourrice  et  du  Page. 

Dans  la  scène  suivante,  Otton  est  au  désespoir  au 
moment  où  il  va  devenir  l'assassin  de  sa  femme,  et  il  feint 
en  même  temps  d'être  flatté  par  les  avances  que  lui  fait 
Drusilla.  Cette  dernière,  de  son  côté,  se  croit  arrivée  au 
suprême  bonheur.  Monteverdi  a  su  rendre  ces  contrastes 
si  profonds,  si  heureusement  fouillés  du  livret  de  Buse- 
nello.  La  musique  note  en  touches  rapides  mais  justes  les 
sentiments  exprimés  par  le  poète;  voici,  par  exemple,  des 
secondes  répétées  qui  marquent  dès  le  début  le  //  palpitar 
del  core;  c'est  de  la  peinture  réaliste,  mieux  encore, 
humaine.  Le  dialogue  est  vivement  coupé  ;  des  rappels  de 
motifs  rattachent  la  scène  à  la  précédente,  tels  que  le 
Felice  cor  mio,  de  Drusilla,  dans  la  même  tonalité  à' ut 
majeur;  et  la  joie  de  Drusilla  se  traduit  par  un  parlando 
rapide,  empressé,  qui  est  tout  le  caractère  de  cette  femme 
aimante.  Ce  duo  ne  s'assombrit  que  sur  la  phrase  Se  morir 
converrammi,  dans  laquelle  Otton  entrevoit  la  non-réussite 
de  son  projet,  et  la  possibilité  de  la  mort.  Les  états  d'âme 
des  deux  personnages  ressortent  à  merveille  dans  ces 
pages  qui  tiennent  du  chef-d'œuvre. 

L'invocation  de  Poppée  à  l'Amour  ne  présente  pas  un 
intérêt  très  grand  ;  mais  la  berceuse  d'Arnalte  est  des  plus 

1.  Monteverdi  n'est  pas  l'iniliateur  de  Varia  da  capo  :  on  en  trouve  des 
exemples  dans  les  madrigaux  de  Gaccini.  L'air  da  capo  se  compose  de 
trois  parties  :  la  mélodie  principale  au  commencement  et  à  la  fin,  puis 
une  idée  au  milieu  entre  les  deux  développements  de  la  mélodie. 
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curieuses  avec  son  accompagnement  qui  exprime  l'assou- 
pissement précurseur  du  sommeil,  tandis  que  la  voix 
s'égrène  en  longues  variations. 

L'Amour  descend  du  ciel  et  chante  à  son  tour  une  ber- 
ceuse à  Poppée;  cette  berceuse  est  d'abord  en  rythme 
quaternaire  (0  sciocchi)  pour  se  transformer  à  la  fin  en 
mesure  ternaire  [Gia  savvicina) . 

Otton  apparaît  déguisé  avec  les  vêtements  que  lui  a 
prêtés  Drusilla.  La  musique  exprime  non  pas  les  hésita- 
tions de  celui  qui  va  tuer,  mais  la  répugnance  que  lui  ins- 
pire le  crime  contre  celle  qu'il  aime.  Il  ne  peut  s'empêcher 
de  clamer  un  adieu  émouvant  à  Poppée.  L'Amour  inter- 
vient au  moment  opportun,  Poppée  se  réveille,  la  musique 
dépeint  la  peur  d'Arnalte  en  des  motifs  de  basses  qui 
s'élèvent  et  s'abaissent  comme  les  flots  d'une  mer  agitée. 
Cette  scène  est  à  la  fois  vivante  et  d'une  noblesse  qui  ne 
se  dément  pas  malgré  la  familiarité  de  certains  dessins 
mélodiques. 

*  * 

Le  troisième  acte  s'ouvre  sur  la  joie  de  Drusilla  qui 
s'imagine  tenir  sa  vengeance  contre  Poppée.  Un  air  vif 
avec  des  groupes  de  doubles-croches,  qui  se  reproduisent 
souvent,  caractérise  ce  bonheur  débordant. 

Dans  la  scène  oii  le  licteur  vient  arrêter  Drusilla  accusée 
d'avoir  essayé  d'assassiner  Poppée,  il  ne  faut  pas  chercher 
de  la  mélodie,  mais  de  l'action,  du  mouvement,  une  tra- 
duction exacte  de  la  vie. 

Néron  apparaît  en  fureur  et  menace  Drusilla  de  la  peine 
du  fouet,  de  tortures  variées,  et  le  dialogue  est  ici  encore 
le  vêtement  fidèle  du  texte  avec  des  originalités  harmo- 
niques qui  sont  vraiment  des  trouvailles,  telles  que  cette 
audacieuse  neuvième  mineure,  un  ré  h  la  basse  au-dessous 
d'un  mi  bémol  chanté  sur  les  mots  Faite  c/ie  egli  ritrovi. 
Toutes  les  dissonances  de  cette  scène  seraient  du  reste 
à  expliquer  en  détail  :  il  semble  que,  par  ces  frottements  de 


298  CLAUDIO    MONTEVERDI 

notes  et  d'accords,  Monteverdi  ait  voulu  donner  un  aperçu 
des  supplices  réservés  à  Drusilla. 

Otton  ne  pouvait  pas  continuer  à  laisser  peser  l'accusa- 
tion sur  Drusilla;  mais  il  reporte  sur  Octavie  la  respon- 
sabilité d'avoir  déterminé  le  crime.  Cette  partie  de  la 
scène,  pas  plus  que  la  lutte  de  générosité  entre  Drusilla 
et  Otton,  ne  semblent  avoir  inspiré  le  musicien;  il  ne  se 
retrouve  que  dans  le  monologue  sentencieux  et  résolu- 
ment théâtral  de  Néron,  DeUbero  e  risolvo,  qui  est  à  la 
fois  solennel  et  parodique.  Toute  la  nature  de  Néron  est 
peinte  dans  cette  phrase  musicale. 

Et  voici  une  scène  d'amour,  un  duo  entre  Néron  et 
Poppée,  duo  dont  le  besoin  ne  se  faisait  pas  sentir  au  point 
de  vue  dramatique  et  qui  a  laissé  le  musicien  assez  froid. 
N'avait-il  pas  déjà,  au  premier  acte,  donné  la  mesure 
de  son  génie  dans  une  situation  analogue?  Mais  cette 
fois  Monteverdi  n'a  pas  retrouvé  ces  accents  qui  décri- 
vaient l'ivresse  de  la  joie  et  ces  interjections  par  lesquelles 
ses  deux  personnages  criaient  leur  enchantement.  Les 
vocalises  finales  du  duo  sur  les  mots  Mi  trovaro  sont  plus 
extérieures  qu'expressives. 

Le  récitatif  d'Octavie,  oii  la  Reine  adresse  ses  adieux  à 
Rome,  à  son  pays,  à  ses  amis,  est  une  de  ces  pages  émou- 
vantes, simples,  sobres,  oii  excelle  Monteverdi.  Il  contraste 
singulièrement  avec  la  scène  suivante  dans  laquelle  Arnalte 
est  heureuse  de  voir  enfin  Poppée  impératrice  et  chante 
malgré  cela  la  joie  de  rester  servante.  La  musique  ici  ne 
s'élève  guère  plus  haut  que  le  texte. 

Le  tableau  de  la  présentation  de  Poppée  par  Néron  aux 
dignitaires  de  l'Empire  romain  dans  la  salle  du  trône,  le 
tableau  du  couronnement,  en  somme  la  page  déterminante 
de  l'œuvre,  est  pleine  de  majesté;  c'est  à  la  fois  de  la 
musique  et  du  drame,  c'est  du  réalisme  et  de  la  poésie. 
Poppée  se  trouve  d'abord  seule  avec  Néron  et  quelques 
intimes,  et  c'est  une  scène  familière  d'une  profonde  obser- 
vation :  Néron    invite  Poppée  à  monter  les    marches  du 
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trône  en  ces  termes  :  Ascendimia  diletta  (]\[onte,  ma  chérie)  ; 
puis  peu  à  peu  ses  accents  se  font  plus  solennels;  des  voca- 
lises sur  le  mot  glorie  chamarrent  le  style;  et  Poppée 
répond  comme  apeurée,  comme  elîrayée  par  le  poids  de 
la  couronne  qu'elle  va  porter;  et  les  fioritures  du  chant 
qui  lui  sont  confiées  ont  quelque  chose  de  langoureux  ;  ce 
n'est  pas  seulement  la  nouvelle  impératrice  qui  parle, 
c'est  l'amante  qui  remercie.  J'avoue  aimer  moins  la  pas- 
sacaille  par  laquelle  Néron  lui  répond;  elle  semble  peu  en 
situation;  elle  ne  présente  qu'une  curieuse  basse  con- 
trainte \  Enfin  voici  qu'arrivent  les  consuls  et  les  tribuns, 
et  Néron  salue  leur  entrée,  Ecco  vengono  i  Consuli  e  i  Tri- 
buni;  il  y  a  dans  cette  annonce  une  solennité,  une  noblesse 
qui  se  continuent  dans  la  sinfonia,  une  vraie  marche 
triomphale.  Cette  hauteur  d'inspiration  ne  se  maintient  pas 
dans  le  chœur  des  consuls  et  des  tribuns  ;  Monteverdi, 
qui  savait  combien  étaient  maigres  les  ressources  chorales 
du  théâtre  SS.  Giovanni  e  Paolo,  a  jugé  inutile  sans  doute 
d'écrire  une  page  qui  était  destinée  à  une  exécution  mé- 
diocre. Il  a  même  biffé,  après  l'avoir  mis  en  musique,  le 
petit  épisode  de  l'entrée  de  Vénus  accompagnée  des  Grâces. 
11  a  préféré  réserver  toute  son  inspiration  pour  la  scène 
finale,  le  duo  entre  Néron  et  Poppée.  Monteverdi  s'est 
gardé  de  faire  intervenir  l'Amour  comme  il  l'avait  fait  dans 
le  prologue  de  la  pièce;  il  a  voulu  être  moderne,  et  il 
a  écrit  un  duo  qui  est  un  hymne  triomphal  d'amour  ;  il 
est  arrivé  à  ennoblir,  à  magnifier  la  passion  des  sens  qu'il 
avait  à  chanter.  Certes,  il  risquait  d'être  taxé  de  manquer 
d'unité,  puisque  l'apparition  du  petit  dieu  était  attendue  au 
dénouement  après  avoir  eu  lieu  au  début.  Il  s'est  fié  à  son 
génie  cette  fois,  et  il  a  eu  raison.  Vous  chercheriez  vaine- 
ment trace  de  cette  terminaison  dans  le  livret  de  Buse- 
nello.  Le  mérite  du  duo  revient  tout  entier,  texte  et 
musique,  à  Monteverdi.  La  mélodie  est  gracieuse  et  empor- 

•1.  La  basse    contrainte  ou  basso  ostinalo  est  une  série  de    notes  qui 
reviennent  continuellement. 
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tée;  le  style  est  d'une  justesse  parfaite;  les  deux  amants 
ne  s'épanchent  pas  en  longues  périodes;  leurs  aveux  se 
chevauchent  en  de  courtes  phrases  qui  chantent  la  chanson 
extatique  d'un  amour  exclusif  de  tout  idéalisme.  La  pas- 
sion n'a  pas  encore,  à  cette  époque  de  l'histoire  de  la 
musique,  employé  un  langage  aussi  réel,  aussi  direct  ;  les 
accords  dissonants  eux-mêmes  dans  ce  duo  sont  d'une 
dureté  qui  n'avait  jamais  été  atteinte,  avec  des  anticipa- 
tions qui  déconcertent  par  leur  audace. 

* 
*  * 

Telle  est  cette  Incoronazione  di  Poppea,  dont  chaque 
personnage  vit  de  sa  vie  particulière,  intense.  Il  semble 
que  Monteverdi  ait  fait  palpiter,  vivre,  grimacer  chacun 
en  son  individualité  propre. 

Cette  partition,  qui  a  plus  de  deux  siècles  et  demi  d'exis- 
tence, est  encore  aujourd'hui  un  ouvrage  de  précurseur. 
Lorsqu'elle  fut  représentée  par  la  Schola  Cantorum  S  on 
ressentit,  en  même  temps  que  la  joie  d'écouter  un  chef- 
d'œuvre,  quelque  honte  d'y  trouver  des  libertés  musicales 
qui  sont  de  demain. 

1.  Voici  les  noms  des  interprètes  du  Couronnement  de  Poppée,  lors  de 
la  première  exécution  en  France  à  la  Schola  Cantorum,  le  24  février  1905: 
mesdames  Marthe  Legrand-lMiilip  'Poppée),  Glaire  Hugon  lOctaviei, 
Marie  Pironnay  (le  Page),  Laure  Fié  (la  Demoiselle);  MM.  J.  Chiousse 
(Otton)  ;  Jean  David  (Néron)  ;  Albert  Gébelin  (Sénèque),  Cornubert  (pre- 
mier soldat,  Bourgeois  (deuxième  soldat).  A  l'orgue,  M  Guilmant;  au 
clavecin,  mademoiselle  Blanche  Selva;  mademoiselle  Hélène  Zielinska 
jouait  de  la  harpe  (chittarone).  L'orchestre  et  les  chœurs  de  la  Schola 
étaient  dirigés  par  M    Vincent  d'Indy 

Le  Couronni'ment  de  Ponpée  a  été  joué  sur  la  scène  du  Théâtre  des  Arts, 
le  5  février  1913.  Le  directeur  du  Théâtre  des  Arts,  M.  Jacques  Rouché, 
actuellement  directeur  de  lOpéra,  avait  fait  dessiner  les  décors  par  le 
peintre  Charles  Guérin.  Mademoiselle  Claire  Croiza  chantait  Poppée;  made- 
moiselle Demellicr,  Octavia;  mademoiselle  Borzi.  la  Damoi.selle  ;  made- 
moiselle Romanitza,  le  Page;  M.  Coulomb  chantait  le  rôle  de  Néron; 
M.  Collet,  Sénèiiue;  M.  Trévant,  Otton;  M.  Moisson,  le  premier  soldat; 
M.  Godard,  le  deuxième  soldat.  L'orche.slre  était  sous  la  direction  de 
M    Vincent  d'Indy. 
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Les  moyens  d'expression  du  musicien  sont  surprenants. 
L'orchestre  est  d'une  variété  sans  éj^^ale,  d'une  simplicité, 
je  dirai  d'une  nudité,  qui  tient  du  prodige.  La  symphonie 
n'est  qu'un  dessin  primitif,  indiqué  plus  souvent  par  le 
quatuor,  la  couleur  est  toute  confiée  à  l'inflexion  vocale. 
Comment  Monteverdi  a-t-il  pu  ainsi  évoluer,  depuis  la 
palette  orchestrale  surchargée  de  VOrfeOy  jusqu'aux 
nuances  du  pastel  symphonique  de  V Incoronazione?  Ses 
œuvres  intermédiaires,  nous  l'avons  déjà  dit,  n'existent 
plus  pour  nous  permettre  de  suivre  pas  à  pas  les  progrès 
de  la  manière  du  musicien.  Nous  n'en  pouvons  constater 
que  les  résultats  ;  et  il  nous  faut  admirer  l'originalité  et  la 
puissance  d'invention  qui  a  produit  l'œuvre  musicale  dra- 
matique la  plus  importante  du  xvii'  siècle,  l'ascension 
subite,  fulgurante,  d'un  génie  sans  lendemain. 

Oui,  sans  lendemain.  Monteverdi  venait  de  fonder  l'opéra 
historique  en  créant  du  coup  un  maître-ouvrage  dont 
l'influence  fut  nulle  sur  ses  contemporains.  Certes  tous 
les  compositeurs  se  précipitèrent  à  sa  suite  dans  la  voie 
qu'il  venait  de  leur  tracer  :  et  Francesco  Cavalli,  et  Le- 
grenzi  et  Cesti.  Les  opéras  naquirent  entre  les  pavés  de 
la. place  Saint-Marc.  On  employa  le  stilo  rappresentativo, 
le  stilo  concitato;  on  fit  de  beaux  décors,  on  essaya  d'écrire 
de  beaux  airs  somptueux  qui  n'étaient  que  boursouflés  et 
creux  ;  on  sacrifia  aux  effets  de  voix,  aux  vedettes,  au  lieu 
de  se  vouer  à  la  pensée  musicale.  Les  procédés  ne  sont 
qu'une  infime  partie  de  l'art  et  ne  sont  intéressants,  au 
moment  même,  que  pour  Tes  spécialistes,  et,  plus  tard, 
pour  les  érudits.  Les  grammairiens  n'ont  jamais  pu  écrire 
de  chefs-d'œuvre;  seuls  les  auteurs  innovent.  Monteverdi 
avait  trouvé  l'expression  immédiate  de  la  passion,  le  lan- 
gage de  l'àme.  Et  voilà  pourquoi  son  art  nous  émeut  encore 
aujourd'hui,  tandis  que  tous  ses  rivaux  contemporains  qui, 
à  force  de  systèmes  et  de  réflexion,  ont  essayé  de  continuer 
consciemment  la  révolution  de  la  musique  opérée  par  lui, 
sont  ensevelis  dans  la  poussière  d'un  oubli  définitif. 


CHAPITRE  XV 
IL  RITORNO  D'ULISSE  IN  PATRIA^ 

Aperçu  du  livi*et  de  Badoaro.  —  La  partition. 

L'œuvre  que  Monteverdi  a  écrite  sur  le  livret  de  Ba- 
doaro -  sous  le  nom  de  //  Ritorno  d'Ulisse  in  Patria  pour- 
rait aussi  bien  s'appeler  Pénélope,  comme  la  sereine  et 
racinienne  partition  de  M.  Gabriel  -Fauré.  Monteverdi, 
l'exemple  des  vertus  conjugales,  avait  été  porté  à  mettre 
en  musique  un  sujet  qui  exaltait  l'inaltérable  fidélité  de  la 
tendre  Pénélope,  de  l'épouse  exposée  depuis  le  départ 
d'Ulysse  aux  menées  de  prétendants  sans  scrupules. 

Le  poète  Badoaro  avait  eu  pour  mission  de  résumer  les 
chants  XIII  à  XXIV  de  V Odyssée  pour  en  extraire  un  livret 
de  drame  lyrique.  Tâche  éminemment  difficile  par  l'abon- 
dance du  texte  qu'il  s'agissait  de  transformer  en  une 
action  dramatique.  Nombreux  sont,  en  effet,  les  épisodes 
imaginés  par  Homère  et   venant  se  greffer  sur   le  récit  ; 

1.  Quoique  la  partition  du  Rilorno  d'Ulisse  in  Patria  soit  d'un  an  anté- 
térieure  à  ïlnc  'vonazione  di  Poppea,  il  m'a  semblé  utile  de  déplacer 
l'analyse  de  ce  dernier  ouvrage  pour  la  rapprocher  de  celle  de  VOi  /eo  et 
montrer  de  façon  plus  palpabU-  les  deux  faces  du  génie  de  Monteverdi. 
Mais  il  estbien  évident  que,  logiquement  et  chronologiquement,  le  Ritorno 
d'Ulisse  aurait  dû  figurer  dans  ce  volume  avant  Vlncoronazione. 

2.  Sur  Badoaro  cf.  la  note  p.  213.  Cf.  aussi,  pp.  213  à  215,  détails 
concernant  le  manuscrit  du  Ritorno  d'Ulisse. 
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nombreux  sont  les  discours  que  le  poète^grec  a  prêtés  à 
Ulysse  aussi  bien  qu'à  Pénélope.  De  plus  il  n'y  avait  pas 
là  matière  au  déploiement  de  mise  en  scène  qui  caracté- 
risait le  goût  (Ju  peuple  vénitien  d'alors  et  auquel  Monte- 
verdi  et  le  librettiste  Busenello  ont  fait  des  concessions 
dans  le  Couronnement  de  Poppée.  Le  sujet  ne  pouvait 
conduire  le  musicien  aussi  haut  que  l'angoisse  déchirante 
d'un  Orphée  ou  les  scènes  passionnées  et  l'étude  à  vif  des 
caractères  d'un  Néron  et  de  sa  suite.  Mais  il  a,  par 
exemple,  su  tirer  un  parti  très  musical  de  la  scène  du 
mendiant  Irus,  vorace  et  peu  spirituel,  comme  le  montre 
l'épisode  du  livre  XVIII  de  l'Odyssée.  Monteverdi  s'en  sert 
pour  faire  donner  par  le  personnage  la  note  comique  dans 
les  railleries  décochées  par  Irus  aux  prétendants  et  pour 
produire  des  contrastes  avec  les  pages  ou  les  scènes  graves 
de  la  partition. 

Nous  retrouverons  la  Damigella  de  VIncoronazione  sous 
les  traits  de  la  belle  Mélantho  qui  est  la  suivante  de  Péné- 
lope. Elle  est  amoureuse  d'Eurymaque,  le  prétendant  qui 
insulte  Ulysse  rentré  dans  son  palais  sous  le  déguisement 
d'un  mendiant  ;  cet  Eurymaque  a  un  rôle  qui  consiste  à 
chanter  deux  duos  avec  Mélantho.  Pénélope  dialogue 
souvent  avec  Eurykléa,  la  nourrice  d'Ulysse;  et  ces 
dialogues  sont  coulés  dans  le  moule  de  ceux  de  Poppée 
avec  Arnalte.  Les  personnages  principaux,  Ulysse,  Péné- 
lope, sont  conformes  à  lu  tradition.  Pénélope  est  la  femme 
modèle  et  Ulysse  obéit  aux  conseils  de  Minerve.  EnÛD 
Télémaque,  le  fils  dévoué  d'Ulysse,  a  une  action  assez 
eiïacée  ;  mais  il  y  a,  dans  le  drame,  des  scènes  fort  bien 
traitées,  comme  celle  où  les  prétendants  s'efforcent  de 
tendre  l'arc  et  l'épisode  célèbre  de  la  reconnaissance 
d'Ulysse  par  Pénélope,  qui  est  d'une  sensibilité  très 
grecque. 

La  partition  débute  par  un  prologue  où  la  Fortune  et 
l'Amour  échangent  des  sentences  sur  la  destinée  des  mor- 
tels. Une    sinfonia  peu    développée,    à  cinq  voix,  suit  le 
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prologue  en  une  allure  assez  majestueuse.  Je  ne  peux 
donner  qu'une  analyse  rapide  de  l'œuvre  et  qu'en  indiquer 
succinctement  les  pages  saillantes.  A  ce  titre,  il  faut 
signaler  dans  le  prologue  la  jolie  phrase  expressive  de 
l'Amour  et  la  façon  ingénieuse  dont  sont  employés  les  en- 
sembles et  les  chœurs. 

Le  premier  acte  s'ouvre  sur  la  plainte  de  Pénélope  qui 
comprend  deux  phases,  un  récit  d'abord,  puis  une  mélodie 
développée  oii  le  chagrin  de  la  reine  se  marque  par  une 
succession  audacieuse  d'accords  de  septième  dans  le  mode 
mineur.  Passons  sur  les  pages  assez  grises  du  duo  de 
Mélantho  et  d'Eurymaque,  sur  les  chœurs  de  Néréides,  sur 
les  chœurs  de  Phéaciens,  sur  une  scène  entre  Neptune  et 
Jupiter  se  contant  leurs  doléances  au  sujet  de  la  paresse 
des  Phéaciens  ;  et  arrivons  à  l'épisode  où  Ulysse,  trans- 
porté pendant  son  sommeil  à  Ithaque,  ne  reconnaît  pas 
son  pays;  c'est  Minerve  qui  le  renseigne  en  un  récit  d'une 
noblesse  de  style  tout  à  fait  remarquable.  Ce  récit  est  in- 
terrompu par  la  délicieuse  mélodie  en  trois  parties  —  un 
aria  da  càpo  —  d'un  jeune  pâtre.  Monteverdi  a  développé 
cette  scène  avec  son  originalité  coutumière,  sur  un  rythme 
et  un  mouvement  qui  sont  l'image  même  de  la  réalité. 
Dans  les  pages  qui  suivent  il  convient  de  citer  la  prière  de 
Pénélope  aux  dieux,  prière  pleine  de  douceur,  et,  pendant 
la  rencontre  du  berger  Eumée  avec  le  mendiant  Iras,  la 
musique  ravissante  que  produisent  les  cloches  des  brebis. 
Monteverdi  a  su  créer  ici  l'atmosphère  reposante  d'un 
tableau  champêtre.  Enfin  l'acte  se  termine  sur  la  scène 
dans  laquelle  Ulysse,  déguisé  en  mendiant,  annonce  à 
Eumée  le  retour  de  son  maître  ;  il  y  a  là  des  dessins  de 
chansons  populaires  destinés  à  marquer  la  joie  d'Eumée  ; 
ce  sont  des  trouvailles  de  musicien  dramatique. 

Un  air  en  forme  de  da  capo  ouvre  le  second  acte.  Mon- 
teverdi l'a  confié  à  Minerve  qui  vient  de  ramener  Télé- 
maque  à  travers  les  nuées  dans  sa  patrie.  La  page  inté- 
ressante de  cet  acte  est  le  duo  entre  Ulysse  et  Eumée, 
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Dolce  speme  il  cor  lusingha  (Mon  cœur  se  leurred'undoux 
espoir),  construit  avec  une  habileté  remarquable  sur  une 
basse  continue.  Il  faut  noter  aussi  le  mouvement  de  la 
scène  de  la  reconnaissance  d'Ulysse  par  Télémaque  avec 
son  ingénieuse  réplique  Te  stringOy  o  mio  diletto  (Je 
t'étreins,  ô  mon  fils  aimé).  La  scène  des  prétendants  pré- 
sente de  l'animation,  mais  on  n'y  trouve  pas  beaucoup  de 
musique.  Après  cette  scène  venait  un  ballet  «  pour  huit 
nègres  »  {sic),  qui  ne  figure  pas  dans  la  partition.  Puis 
Eumée  annonce  à  Pénélope  le  retour  de  Télémaque  et  lui 
fait  espérer  celui  d'Ulysse.  C'est  ensuite  le  complot  des 
prétendants  dessiné  sans  relief  jusqu'au  moment  où  appa- 
raît l'aigle  de  Jupiter  ;  à  cet  endroit  l'accent  s'élève.  Voici 
Ulysse  en  présence  de  Minerve  ;  c'est  l'orchestre  qui 
accompagne  le  chant  de  la  déesse,  et  les  voix  dominent  le 
tumulte  des  cordes  et  des  instruments  à  vent  en  tutti. 
Très  curieux  avec  son  espèce  de  musique  imitative  l'épi- 
sode oh,  sur  les  mots  Non  so  perché  rido  (Je  ne  sais  pas 
pourquoi  je  ris),  Ulysse  se  moque  des  prétendants  poltrons. 
Monteverdi  se  révèle  ici,  une  fois  de  plus,  grand  musicien 
réaliste.  Dans  le  tournoi  des  prétendants  c'est  une  sinfonia 
da  guerra,  autrement  dit  un  fracas  instrumental,  qui 
donne  l'impression  de  tumulte  et,  dans  ce  tumulte,  la 
variété  d'effets  recherchée  par  le  musicien.  Par  quelles  res- 
sources orchestrales  ce  bruit  est-il  obtenu?  On  ne  peut  que 
se  borner  à  des  conjectures  puisque  les  indications  d'or- 
chestration du  manuscrit  s'arrêtent  ici.  Du  reste  il  y  a 
autre  chose  que  du  bruit  dans  cette  scène  :  le  haut  comique 
produit  par  la  bravade  d'irus  tremblant  devant  Ulysse  et 
l'émotion  de  Pénélope  conduisant  le  prétendant  vers  l'arc 
qu'il  va  tendre. 

Le  troisième  acte  est  assez  vide  :  Irus  qui  veut  mettre 
fin  à  ses  jours,  les  scènes  de  dieux,  la  scène  d'hésitations 
de  la  nourrice  qui  a  deviné  son  maître,  le  dialogue  de  Péné- 
lope avec  Mélantho,  le  duo  final,  tout  cela  est  froid,  sans 
accent.  Mais  le  point  culminant  de  l'acte  est  la  reconnais- 
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sance  d'Ulysse  par  Pénélope,  avant  le  duo  que  je  viens  de 
mentionner  ;  là  le  drame  musical  a  repris  toute  son  inten- 
sité ;  làlecompositeur  a  retrouvé  toute  sa  fougue  héroïque, 
toute  son  heureuse  inspiration. 

Ce  Ritorno  d'Ulisse  est,  comme  il  est  facile  de  s'en  rendre 
compte,  une  œuvre  inégale.  Faut-il  attribuer  cette  infé- 
riorité partielle  à  la  hâte  avec  laquelle  Monteverdi  a  écrit 
son  ouvrage,  au  sujet  qui  était  un  peu  fade,  à  une  fatigue 
momentanée  du  compositeur?  Ce  qu'il  importait  de  mon- 
trer, c'est  que  la  partition  n'est  pas  indigne  du  maître.  On 
aurait  tort  de  la  juger  par  comparaison  avec  VOrfeo  ou  Vln- 
coronazione ,  dont  elle  n'a  ni  le  souffle  ni  la  maîtrise.  Certes 
les  beautés  en  sont  plus  clairsemées,  plus  difficiles  à 
mettre  en  lumière.  Mais  il  faut  se  garder  d'opinions  exces- 
sives :  quand  il  s'agit  d'une  carrière  aussi  remplie  que 
celle  de  Monteverdi,  on  peut  trouver  sans  peine  des  exem- 
ples pour  appuyer  les  opinions  les  plus  contradictoires. 
Des  pages  comme  la  phrase  noble  de  Minerve,  comme  la 
prière  de  Pénélope,  comme  la  scène  agreste  du  premier 
acte,  des  traits  de  génie  comme  le  rire  d'Ulysse  au 
deuxième  et  la  scène  de  reconnaissance  du  dernier  sont 
marquées  de  la  griffe  du  génie.  Si  le  Ritorno  d'Ulisse  est 
moins  parfait  que  d'autres  partitions  de  Monteverdi,  il  n'en 
révèle  pas  moins,  au  point  de  vue  de  l'invention  comme 
au  point  de  vue  instrumental,  un  tempérament  tout  à  fait 
personnel.  Et  cela  vaut  bien  que  la  critique  s'y  arrête 
quelques  instants. 


CHAPITRE  XVI 
MONTEVERDI  D'APRÈS  SA  CORRESPONDANCE 


La  physionomie  morale  du  musicien  se  dégage  nettement  des  lettres  qui 
ont  été  conservées.  —  La  conscience  artistique  de  Monteverdi.  —  Son 
sens  critique.  —  Sa  culture  littéraire.  —  Conclusion. 


Monteverdi  vient  de  nous  apparaître  dans  son  œuvre 
musicale.  Mais,  à  côté  du  compositeur,  il  y  a  l'homme  qui 
nous  livre  ses  secrets  par  sa  correspondance  écrite  au 
hasard  de  sa  vie,  sous  les  impressions  les  plus  variées,  sans 
qu'il  ait  songé  à  prendre  une  attitude. 

Ces  lettres,  que  le  lecteur  a  feuilletées  avec  nous,  au 
cours  de  ce  volume,  le  révèlent  en  sa  bonhomie  très  avertie, 
en  ses  condescendances  strictement  obligatoires.  Ne  nous 
arrêtons  pas,  en  effet,  au  gongorisme,  à  l'emphase,  à  la 
surabondance  des  épithètes.  Son  temps,  sa  position,  le  for- 
mulaire italien  les  lui  imposaient.  Mais  le  grand  musicien 
laissait  percer,  sous  cet  attirail  verbeux,  sa  juste  opinion 
de  lui-même  et  le  souci  de  maintenir  les  droits  et  avan- 
tages que  sa  valeur  semblait  légitimer. 

Sa  dépendance  n'est  pas  douteuse  :  il  est  au  service  de 
maîtres  puissants  et  il  s'adresse  à  des  princes;  d'où,  de  sa 
part,  des  constatations  telles    que  celle-ci  devant  l'appel 
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pressant  d'un  protecteur*  :  «  Votre  Sgrie  Illustrissime  sait 
bien  que  celui  qui  est  serviteur  doit  toujours  vivre  dans 
l'obéissance...  » 

Mais  comme  aussitôt  il  reprend  sa  liberté  d'appréciation 
lorsque,  par  exemple,  il  donne  à  la  Cour,  qui  le  lui  deman- 
dait, un  avis  sur  l'organiste  et  compositeur  Galeazzo  Sirana! 
Ce  Galeazzo  s'était  proposé  pour  occuper  à  Mantoue  la  place 
laissée  vacante  par  le  départ  de  Monteverdi.  Et  Claudio 
de  déclarer-,  avec  mille  grâces  du  reste  :  «  En  musique,  il 
est  habile,  mais  à  sa  façon...  Je  suis  porté  à  croire 
qu'il  s'accommoderait  aussi  de  moins  que  moi...  »  Le 
mérite  étant  moins  grand,  Monteverdi  estime  très  naturel- 
lement, et  il  le  dit,  que  le  salaire  doit  être  moindre. 

Rencontre-t-on  ces  phrases  de  lui^  :  «  Pardonnez-moisi 
j'ai  été  trop  long;  accusez-en  mon  ignorance  qui  ne  m'a 
pas  permis  d'apprendre  à  être  concis...  »  ;  ou  bien  encore*  : 
«  ...Comprenant  que  mon  dire  est  un  rien  comme  celui  d'une 
personne  de  peu  de  valeur  en  toute  chose...  »  ;  ou  par  ail- 
leurs à  Striggio^  :  «  ...Je  me  sens  à  votre  égard  un  genre 
de  serviteur  qui  devrait  payer  son  mattre...  »  ;  ou  celle-ci®  : 
<(  ...Mon  cœur  pleure  de  ne  pouvoir  exécuter  vos  ordres...  »; 
comme  le  ton  change  quand  la  question  devient  sérieuse 
et  qu'il  s'agit  ou  de  son  art  ou  de  ses  justes  intérêts  1  C'est 
alors  qu'il  ne  craint  pas  de  s'exprimer  ainsi ^  :  «  ....  J'ai 
recouru  plusieurs  fois,  par  l'entremise  de  mon  défunt  Mes- 
sire  l'Illustrissime  Sgr  Président  du  Tribunal,  qu'il  soit 
ordonné  que  je  reçoive  satisfaction  pour  ces  deux  billets, 
étant  donné  que  dans  le  décret  il  y  a  ces  paroles  formelles, 
à  savoir...  » 

Une  autre  fois,  lorsqu'il  réclame  la  rente  de  cent  écus 

1.  Lettre  du  22  février  1620. 

2.  Lettre  du  10  septembre  1609. 

3.  Id.  ibid. 

4.  Lettre  du  9  décembre  1616. 
K.  Lettre  du  15  février  1620. 

6.  Lettre  du  22  février  1620. 

7.  Lettre  du  22  août  1615. 
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léguée  par  le  duc  Vincent,  îl  s'écrie'  :  «...  C'est  la  honte 
de  cette  Cour  fastueuse  de  donner  deux  cents  écus  à  Mes- 
sire  de  Galiani,  qui,  on  peut  bien  le  dire,  n'a  rien  fait,  et  à 
moi  qui  ai  fait  ce  que  j'ai  fait,  rien...  »  Et  lorsque  la  Cour 
de  Mantoue  le  harcèle  afin  qu'il  lui  revienne,  Monteverdi, 
désireux  de  restera  Venise  où  est  son  avenir,  refuse  en. 
répliquant^  :  «...  Ce  qui  est  stable  m'est  plus  précieux  que 
ce  qui  est  accidentel...  »  Et  plus  tard  il  insiste^  :  «  ...  A 
Venise  il  n'y  a  pas  de  gentilhomme  qui  ne  m'estime  et  ne 
m'honore,  et  le  maître  de  chapelle  est  le  maître...  » 

Avec  quelle  netteté  décidée  il  repousse,  d'où  qu'ils  vien- 
nent, les  livrets  qui  ne  lui  paraissent  pas  répondre  à  son 
inspiration  ou  auxquels  il  trouve  des  défauts  scéniques! 
Dans  tous  ces  extraits  de  la  correspondance  de  Monteverdi 
que  d'exemples  de  dignité  consciente,  de  noblesse  artis- 
tique, où  s'affirme  un  caractère  élevé  et  d'une  intelligente 
fermeté! 

*  * 

Ce  musicien  était  d'une  rare  probité,  on  peut  le  voir  par 
ses  propres  écrits^  :  «  ...  Le  temps  trop  court  m'avait 
amené  presque  à  la  mort  pendant  que  j'écrivais  Ariane...  » 
Cette  question  du  délai  est  un  refrain  qui  revient  continuel- 
lement dans  sa  correspondance.  La  passion  de  bien  faire 
l'étreignait  à  tel  point  qu'il  n'avait  pas  voulu  que  l'œuvre 
souffrît  des  termes  fixés  "  :  «  Le  travail  hâtif  et  le  bon  tra- 
vail ne  vont  pas  ensemble...  »,  ne  cesse-t-il  de  répéter  à 
ses  protecteurs  dont  les  ordres  se  présentent  à  lui  avec  une 
impulsive  variété.  A  peine  va-t-il  finir  les  Noces  de  Thétis 
qu'une  lettre  de  Striggio  l'avertit,  en  lui  demandant  autre 
chose,  que  cette  commande  doit  être  tenue  pour  nulle  °  ô 

1.  Lettre  du  2  décembre  1608. 

2.  Lettre  du  8  mars  1620. 

3.  Lettre  du  13  mars  1620. 

4.  Lettre  du  1"  mai  1627. 

5.  Lettre  du  20  janvier  1617. 

6.  Lettre  du  21  avril  1618, 
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«  Je  ne  puis  faire  ce  nouveau  travail  >,  répond  Monteverdi; 
«  il  me  faut  être  prêt  avec  une  messe  chantée  et  des  motets 
pour  toute  la  journée.  y>  Parfois  aussi  il  envoie  la  musique 
ainsi  hâtivement  prescrite  :  «  Se  contentant  d'être  plus 
loué  pour  un  service  médiocre  mais  prompt,  que  pour  un 
bon  mais  tardif  service.  »  Et  l'artiste  est  vengé  !  Combien 
il  est  attachant  par  son  souci  de  la  perfection!  Sans  doute, 
il  ne  choisit  pas  lui-même  tous  les  sujets  de  sa  musique^  : 
«  ...  Le  Sgr  duc  Vincenzo  me  faisait  quelque  récit  concer- 
nant le  livret,  et  je  cherchais  à  adapter  là- dessus  l'harmonie 
et  les  mouvements  les  plus  appropriés  que  je  savais...  » 
Striggio  écrit  des  scénarios  ;  s'ils  ne  sont  pas  au  gré  de 
Monteverdi,  celui-ci  ne  les  accepte  que  sur  un  ordre  formel. 
Il  en  agit  de  même,  fût-ce  avec  le  duc  de  Mantoue  :  il  se 
méfie  des  «  fantaisies  princières»,  dit-il.  Il  est  plus  difficile 
que  Mozart  quand  il  s'agit  de  jeter  son  dévolu  sur  un 
poème^:  «  ...Car  non  seulement  j'aurais  beaucoup  de  peine 
et  peu  de  goût,  mais  une  très  grande  affliction  à  mettre  en 
musique  des  vers  faits  n'importe  comment...  » 

On  ne  saurait  trop  insister  sur  ce  point  :  Monteverdi 
prouve  en  maintes  occasions  qu'il  a  des  lettres,  et  qu'il  est 
homme  de  théâtre.  Striggio  lui  a-t-il  envoyé  le  livret  des 
Noces  de  Thétis;  il  le  trouve  trop  peu  poétique,  trop...  fête 
nautique^  :  «  ...La  musique  veut  être  maîtresse  de  l'air 
et  non  deFeau...  »  Il  faudrait  pour  cette  dernière  «  des 
instruments  à  vent  nombreux.  » 

La  difficulté  d'imiter  les  flots  et  les  zéphyrs  le  hante  : 
((  Les  vents  ne  sauraient  être  que  symphoniques  et  non 
pas  chantés.  »  L'artiste  sent  vivement  que  la  symphonie 
n'est  point  son  fait  et  qu'il  réussira  à  émouvoir  si  quelque 
sentiment  à  exprimer  lui  est  confié,  mais  non  à  imiter  les 
bruits  de  la  nature'^  :  «  Ariane  émouvait  parce  que  c'était 

d.  Lettre  du  21  novembre  1615. 

2.  Lettre  du  1"  mai  lb:!7. 

3.  Lettre  du  9  décembre  1616. 

4.  Id.  ibid. 
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une  femme;  et  de  même  Orphée  parce  que  c'était  un 
homme  et  non  un  vent...  »  Voilù  l'artiste  qui  vibre  aux 
sources  de  la  vie.  L'émotion  humaine,  tel  est  son  sanc- 
tuaire; l'analyse  des  cœurs,  les  nuances  du  sentiment,  tel 
est  son  domaine  :  «  L'Ariana  me  portait  à  une  plainte  jus- 
tifiée et  YOrfeo  à  une  juste  prière  »,  dit-il  un  peu  plus 
loin.  Saisissante  synthèse,  digne  d'un  moderne.  Ces  phrases 
typiques  et  courtes  nous  sont  précieuses  sous  la  plume 
d'un  Monteverdi  :  elles  nous  donnent  la  dose  d'intelligence 
qui  entre  dans  son  génie,  et  qui  est  au  moins  égale  à  celle 
de  l'intuition. 

Egalement  intéressants  sont  les  remaniements  qu'il  de- 
mande à  Giulio  Strozzi  pour  h\  Finta  Pazza  Licori^  :  il 
veut  que  chaque  scène  nouvelle  nous  apporte  un  plaisir 
nouveau  par  des  changements  nouveaux...  »  Il  corrige 
une  invraisemblance  :  «  L'amant  doit  parler  à  voix  basse 
devant  l'aimée,  parce  que  le  fait  d'un  discours  à  mi-voix 
me  fournira  l'occasion  d'introduire  une  harmonie  nou- 
velle... » 

Jamais  il  ne  perd  de  vue  que  la  musique  est  le  but. 
Aussi  lorsque  le  livret  est  fini  selon  sa  convenance,  la 
musique  est-elle  terminée  en  quinze  jours.  Mais  pour 
composer  un  madrigal  sur  un  sonnet,  il  demande ^  :  «  Six 
jours  pour  le  faire,  deux  jours  encore  pour  l'essayer  et  le 
recopier...  » 

Jamais  non  plus  il  n'oublie^  que  «  le  but  de  la  musique 
est  d'être  exécutée  ».  Il  insiste  pour  savoir  le  nom  des 
interprètes  qui  chanteront  les  rôles,  afin  de  les  composer 
d'après  eux,  et  il  fait  ainsi  ouvertement  ce  dont  les  auteurs 
se  cachent  aujourd'hui.  Il  apprend  que  le  Sr  Aragoni,  cé- 
lèbre pour  sa  belle  voix  et  ses  «  trilles  »,  sera  le  chan- 
teur ;  il  remercie^  :  «  La  partie  du  fleuve  reste  à  faire;  je 

1.  Lettre  du  24  mai  1627. 

2.  Lettre  du  28  juillet  1601. 

3.  Lettre  du  31  décembre  1616. 

4.  Lettre  du  8  février  1620. 
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VOUS  l'enverrai  et  peut-être  plus  à  mon  goût  parce  que  je 
la  ferai  mieux,  à  présent  que  je  saurai  qui  aura  à  la  chan- 
ter...  )) 

Aucun  détail  d'exécution  ne  lui  est  indifférent.  Il  précise 
qu'une  seule  actrice  sera  suffisante  pour  plusieurs  rôles ^  ; 
elle  aura  ainsi  «  le  temps  de  changer  de  costume  ».  Ne 
croirait-on  pas  entendre  parler  un  de  nos  contemporains 
chez  qui  la  musique  n'existerait  qu'autant  qu'elle  pourrait 
s'accompagner  du  geste  de  théâtre? 

Nul  n'est  plus  qualifié  que  lui  quand  il  s'agit  de  juger 
des  solistes  pour  «  leurs  trilles  »,  leur  gosier,  leur  articu- 
lation. L'un  d'eux  «.  détache  trop  les  paroles  en  chantant  », 
nous  dit  Monteverdi  qui  est  lui-même  chanteur.  Et  sa 
compétence  en  ce  qui  concerne  l'orchestre  ne  saurait  nous 
étonner.  N'est-il  pas  lui-même  joueur  de  viole  et  d'autres 
instruments? 

L'auteur  est  rare  qui  aime  assez  intelligemment  son 
œuvre  pour  avoir  a  patience  d'exiger,  comme  il  le  fait  à 
l'occasion  de  VAriatia  ^,  «  cinq  mois  de  répétitions  persé- 
vérantes après  qu'elle  eut  été  terminée'et  apprise  par  cœur. . . 
car  ce  ne  sont  point  choses  à  être  faites  à  la  hâte...  » 

* 

*  * 

Critique  musical,  critique  littéraire,  Monteverdi  est  un 
humaniste.  Les  passages  extraits  de  ses  lettres  reflètent  la 
vivacité  de  style,  l'étonnante  propriété  d'expression,  la  con- 
cision retenue  de  ces  penseurs  épris  de  culture  ancienne. 
Par  son  génie  musical,  il  est  un  réaliste  de  sentiment;  il 
est  en  littérature  un  visuel  ;  il  décrit  avec  exactitude  les 
événements,  il  sait  noter  le  détail  saillant.  Ainsi  %  il  a  vu 
«  les  brigands  peu  barbus,  de  taille  moyenne,  l'un  avec  un 
fusil  à  roue,  le  chien  baissé  »...  Il  décrit  sa  maladie  avec 

1.  Lettre  du  6  janvier  1611. 

2.  Lettre  du  9  janvier  1620. 

3.  Lettre  du  12  octobre  1613. 
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naturel  et  sincérité  \  A  un  moment  de  sa  vie,  il  verse  dans 
l'alchimie  et  il  donne  à  Striggio  la  recette  pour  calciner 
l'or  avec  le  saturne-.  Une  autre  fois,  toujours  à  propos 
d'alchimie,  il  dit  d'un  ton  bonhomme  et  sans  scepticisme  : 
(  Je  suis  en  ce  moment  en  train  de  faire  du  feu  sous  un 
urinai  en  verre  avec  son  couvercle.  » 

Il  nous  fait  même  un  beau  jour  cette  confidence  plus 
que  familière^  :  «  J'attends  le  beau  temps  pour  prendre 
une  petite  purgation...  » 

Il  voit  les  choses  comme  elles  doivent  être  vues  et  il  se 
raconte  très  simplement.  Cette  analyse  minutieuse  de  la 
subjectivité  n'est-elle  pas,  depuis  Stendhal,  de  mise  cou- 
rante? 

Si  Monteverdi  est  simple,  il  est  espiègle  aussi  et  il  se 
plaisante  lui-même  ;  car  il  possède  cette  qualité  inappré- 
ciable, la  grâce  ironique  du  tempérament  italien^  :  «  Que 
votre  Sgr  Illustrissime  sache  que  je  lui  ai  écrit  la  chose  (il 
s'agit  d'un  ballet)  en  temps  de  carnaval  atin  qu'elle  puisse 
à  son  gré  mettre  le  tout  en  masques.  »  Et  ceci  dans  une 
lettre  où  il  exhale  ses  déceptions  '  :  «  Ou  plutôt,  si  j'avais, 
en  effet,  eu  quelque  chose,  c'est  que  j'ai  eu  quinze  cents 
vers  à  mettre  en  musique...  »  Nous  le  sentons  proche  de 
nous  ;  il  est  de  la  grande  famille  des  Mozart,  des  Gluck, 
de  ces  hommes  «dont  l'àme  est  libre  "^  »,  pour  emprunter 
à  Monteverdi  sa  propre  expression. 


*  * 

Regardez  son  portrait;  c'est  celui  qui  se  trouve  en  tête 
des  Fiori  poeticV.  Il  a  le  visage  fin,  allongé,  aux  traits 
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saillants,  un  visage  de  pensée  constante.  Une  tête  ita- 
lienne du  moyen  âge,  direz-vous?  Non,  elle  est  de  tous 
les  pays,  de  tous  les  temps,  comme  la  musique  qu'elle 
conçut.  Emacié,  austère,  avec  néanmoins  une  grande 
bonté  répandue  dans  toute  l'expression ,  Monteverdi 
ressemble  à  ces  figures  ascétiques  oii  se  révèlent  le  des- 
sin et  la  palette  du  Gréco.  Il  rappelle  surtout  la  physio- 
nomie de  Michel-Ange;  comme  lui  il  a  sculpté,  mais  dans 
le  bloc  sonore,  des  groupes  éternels.  De  larges  yeux,  au- 
dessus  desquels  de  grands  sourcils  convexes  dessinent  un 
arc,  regardent,  scrutent  l'infini  ;  ce  sont  des  yeux  de  cher- 
cheur sans  cesse  à  la  poursuite  de  son  idéal.  Il  y  a  là  une 
franchise,  une  netteté,  qui  concilient  l'estime  dès  l'abord. 
Au  front,  des  méplats  font  saillie,  comme  si  le  cerveau 
trop  à  l'étroit  avait  besoin  d'expansion.  Les  cheveux,  qu'on 
devine  blancs,  sont  abondants.  Le  vieillard  a  la  figure 
tourmentée  d'un  lutteur  aux  prises  avec  la  vie. 

Et  pourtant  ce  novateur,  ce  précurseur  offre  un  exemple 
unique  dans  l'histoire  de  l'art  :  il  a  été  compris  par  son 
temps,  il  a  été  admiré  de  son  vivant!  11  semble  que  la  pos- 
térité ait  été  plus  injuste  pour  lui  que  ses  contemporains, 
puisqu'elle  l'a  ignoré  pendant  près  de  deux  cent  cin- 
quante ans.  Mais  si  l'œuvre  de  Monteverdi  s'est  endormie, 
ce  sommeil  n'était  point  l'oubli  final  ;  c'était  un  repos 
après  lequel  sa  musique  s'est  réveillée.  Elle  est  apparue 
plus  jeune,  plus  émouvante  que  jamais  au  milieu  des 
ruines  d'autres  écoles  ;  elle  ne  pâlit  point  à  côté  des  mu- 
siques venues  au  monde  après  elle.  C'est  la  plus  noble 
récompense  qui  puisse  échoir  à  un  créateur.  La  gloire 
de  Monteverdi  n'appartient  pas  seulement  au  pays  qui  l'a 
vu  naître;  toute  l'humanité  qui  aime  et  qui  souffre  la  re- 
vendique. C'est  la  victoire  de  l'éternelle  beauté  sur  les 
formules  d'école  et  les  effets  faciles  ;  c'est  le  triomphe  du 
grand  art. 
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MADRIGALI  SPIRITUxVLI  A  QUATTRO  YOGI 

(1583) 


Afflitto  e  scalz'  ove  la  sacra  sponda. 

Ai  piedi. 

Aventurosa  notte. 

Dal  sacro  petto. 

De'  miei. 

D'empi  martir. 

Ecco  dicea. 

Laura  del  ciel. 

L'empio  vestia. 

Le  rose. 

L'eterno  Dio. 

L'human  discorso. 

Ma  quel. 

Mentre  la  stell'  appar. 

Ond'  in  ogni  pensier. 

Poi  che  benigno. 

Sacra  santa  di  Dio. 

Scioglier  m'addita. 

Serpe  crudcl. 

Tal  contra  Dio. 

Tutt'  esser  vidi. 
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ÇANZONETTE  A  TRE  VOCI 

(1584) 


Canzonette  d'amore. 

Chi  vuol  veder  d'inverno. 

Chi  vuol  veder  un  bosco. 

Corne  farô  cuor  mio. 

Corse  a  la  morte. 

Già  mi  credea. 

Giuli  a  quel  petto. 

Godi  pur  del  ben  sen. 

Hor  care  canzonette. 

Il  mio  martir. 

lo  mi  vivea. 

lo  son  fenice. 

La  fiera  vista. 

Quai  si  puô  dir. 

Quando  sperai  del  mio  servir. 

Raggi  dov'è'l  mio  bene. 

Si  come  crescon  alla  terra. 

Son  quest'i  crespi  crini. 

Su,  su  che'l  giorno  è. 

Tu  ridi  sempre. 

Vita  de  l'aima  mia. 


MADRIGALI  A  CINQUE  VOCI.  —  LIVRE  PREMIER 

(1587) 


A  che  tormi  il  ben  mio. 
Air  hora  i  pastori. 
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Almo  divino  raggio. 
Amor  per  tua  mercè. 
Amor  s'il  tuo  ferire. 
Ardi  ô  gela. 
Ardo  si,  ma  non  t'amo. 
Arsi  e  alsi. 
Baci  soavi  e  cari. 
Gh'ami  la  vita  mia. 
Donna,  s'io  miro  voi. 
Filli  cara  ed  amata. 
Fu  mia  la  pastorella. 
La  vaga  pastorella. 
Poi  che  del  mio  dolore. 
Questa  ordi  il  laccio. 
Se  nel  partir  da  voi. 
Se  per  havermi. 
Se  pur  non  ti  contenti. 
Tra  mille  flamme. 
Usciam  Ninfe. 


MADRIGALI  A  GliNQUE  VOGI.  -  LIVRE  II 
(1590) 


Bevea  Fillide  mia. 

Gantai  un  tempo. 

Crudel  perche  mi  fuggi. 

Dolcemente  dormiva  la  mia  Glori. 

Dplcissimi  legami. 

Donna  nel  mioritorno. 

E  dicea  l'una  sospirando. 

Ecco  mormorar  l'onde. 

Intorno  a  due  vermiglie. 

La  bocca  onde  l'asprissime  parole. 

Mentre  io  mirava. 

Non  giacinti  à  narcisi. 
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Non  mi  è  grave. 

Non  sono  in  queste  rive. 

Non  si  levava  ancor. 

Queir  ombra  esser  vorrei. 

Questo  specchio  ti  dono. 

S'andasse  amor  a  caccia. 

Se  tu  mi  lassi. 

Ti  spontô  l'ali  amor. 

Tutte  le  bocche  belle. 


MADRIGALI  A  CINQUE  VOGI.  —  LIVRE  III 

(1592) 


Ch'io  non  t'ami,  cor  mio. 

lo  pur  verrô. 

La  giovinotta  pianta  (paru  en  1597  à  Nuremberg  dans  les  Fiori 

del  giardino  et  en  1608  dans  le  recueil  de  Coppini  à  Milan 

avec  texte  latin,  sous  le  titre  Florea  séria). 
La  tra'l  sangue. 
Lumi  miei,  cari  lumi. 
Ma  dove  ô  lasso  me. 
Occhi  un  tempo  mia  vita. 
0  corne  è  gran  martire  (Recueil  de  Coppini,  1608,  avec  texte 

latin  sous  le  titre  0  (lies  infelices). 
0  dolce  anima. 
Ond'ei  di  morte. 
0  primavera,  gioventu  dell'  anno  (Coppini,  1608,  avec  texte 

latin  sous  le  titre  Prœcipiiantur  Jesu  Chrisie). 
0  rossignuol. 
Perfidissimo  volto. 
Poi  ch'ella  in  se  tornô. 
Rimanti  in  pace. 
Se  per  estremo  ardore. 
Sovra  tenereherbette. 
Stracciami  pur  il  core. 
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Vattene  pur  crudel. 
Vivrô  fra  i  miei. 


MADRIGAL!  A  CINQUE  VOGl  '. 

(1603) 


LIVRE  IV 


(•' 


Ah!  dolente  parlita  (0  infelix  recessus). 

Anima  de!  cor  mio  {Anima  quam  dilexi). 

Anima  dolorosa  [Anima  miseranda). 

Anima  mia  perdons.  {Dominus  Deus). 

A  un  giro  sol  di  bell'  occhi  lucenti  [Cantemus). 

Ghe  se  tu,  se  il  cor  mio  (0  gloriose  martyr). 

Cor  mio  mentre  vi  miro  (Jesu  dum  te). 

Cor  mio  non  mori  {Jesu  tu  obis). 

lo  mi  son  giovinetta  {Rutilante  in  noctc). 

La  piaga  c'ho  nel  core  {Plagas  tuas). 

Longe  da  té,  cor  mio  {Longe  a  te). 

Luci  seren'  e  chiare  {Liice  iere7ia). 

Non  piu  guerra. 

Oliime  se  tanto  amate. 

Piagn'e  sospira  {Plorat  amare). 

Quoli'  angellin  che  canta  {Qui  laudes). 

Sfogava  con  le  stelle  {0  Stellse). 

Si  ch'io  vorrei  morire  (0  Jesumea  vita). 

Voi  pur  da  me  {Tu  vis  a  me). 

Volgea  l'anima  mia  {Ardebai  igné). 


1.  Les  madrigaux  du  livre  IV  ont  tous,  sauf  les  deux  qui  n'ont  pas 
d'indication  entre  parenthèses,  paru  plus  tard  avec  texte  latin  dans  des 
recueils.  Ceux  qui  sont  marqués  d'un  (*)  ont  été  publiés  dans  le  Giardino 
novo  bellissimo  di  varii  fiori  mus.  scieltissirni  de  Borchgrevinck,  organiste 
à  Copenhague  (1605  et  1606);  les  autres  (**)  à  Milan  en  1608  et  1609  dans 
les  deux  recueils  formés  par  Aquilino  Goppini.  Ceux  qui  sont  marqués 
(**)  (*)  ont  paru  dans  les  recueils  de  Borchgrevinck  et  de  Goppini. 
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MADRIGALI  A  CINQUE  VOCI.  —  LIVRE  V 

(1605) 

Ahi  corne  a  un  vago  sol  [Vives in  corde). 

Amor  se  giusto  sei  [Amemus  te). 

Che  dar  più  vi  poss'io  [Qui  régnas). 

Ch'io  t'ami  e  t'ami  piu  [Te  sequar). 
(**)  Cruda  Amarilli  [Felle  amaro;K 

Dell  bella  e  cara  {Sancta  Maria). 

Dorinda,  Dorinda  ha  diro  {Maria  quid  ploras). 

Ecco  piegando  [Te  Jesu  Christe). 

Ecco  Silvio  {Qui  pependit). 
(*)  E  cosi  à  pocco  à  pocco,  à  6  voix  avec  basse  continue. 

Era  l'anima  mea  [Stabat  Virgo). 

Ferrir  quel  petto  [Pulclirse  suni). 

Ma  se  con  la  pietà  [Qui  pietate). 

Ma  tu  più  che  mai  {Spernit  Deus). 

M'è  più  doice  il  penar  (Animas  eruit). 

0  Mirtillo,  anima  mea  [0  mi  fili). 
(*)  Questi  vaghi  concenti,  à  9  voix  avec  b.  c. 
(*)  Sinfonia  :  Questi  vaghi  concenti,  pour  9  instruments 
avec  b.  c. 

T'amo  mia  vita  {Gloria  tua). 

Troppo  ben  puô  {ire  me). 


SCHERZI  MUSICALI  A  TRE  VOCI 

(1607) 

Amarilli,  onde  m'assale. 

1.  Le  madrigal  marqué  (")  fait  partie  du  recueil  de  Borchgrevinck  avec 
texte  latin.  Ceux  qui  sont  marqués  (*)  sont  restés  dans  la  forme  primitive 
que  leur  avait  donnée  Monteverdi.  Tous  les  autres  ont  été  publiés  par 
Coppinidans  les  recueils  de  1607-1608-1609  et  IGll, 
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Amorosa  pupilletta. 
Clori  amorosa. 
Damigella  tuttabella. 
Dolci  miei  sospiri. 
Fugge  il  verno  dei  dolori. 
Giovinetta  ritrosetta. 
I  bei  legami. 
La  pastorella  mia. 
La  violetta. 

Lidia  spina  del  mio  core. 
Non  cosi  tosto  io  miro. 
0  rosetta,  che  rosotta. 
Quando  l'alba  in  Oriente. 
Vaghi  rai  di  cigli  ardenti. 


MESSE  * 

(1610) 


Audi,  cœluniy  verba  mea,  pour  voix  solo  et  à  6  voix,  avec  basse 

continue. 
Ave,  Maris  siella,  à  8  voix,  avec  b.  c. 
Dixit  Dominus  Domino  meo,  à  6  voix,  avec  b.  c. 
Domine  ad  adjuvandum,  à  6  voix,  avec  b.  c. 
Duo  Seraphim,  à  3  voix,  avec  b.  c. 
Jn  illo  tempore,  à  6  voix,  avec  b.  c. 
Lsetatus  sum,  à  6  voix,  avec  b.  c. 
Lauda  Jérusalem,  à  7  voix,  avec  b.  c. 
Laudate  pueri,  à  8  voix,  avec  b.  c. 
Magnificat,  à  6  voix,  avec  b.  c. 
Magnificat,  à  7  voix,  avec  b.  c. 

1.  Le  titre  véritable  de  cette  messe  est  :  Sanclissirnse  Virgini  Missa 
senis  vocbus  ac  vesperœ  plurihus  decantandœ,  cum  nonnullis  sucris  con- 
cenlibus  ad  Sicella  site  Principum  cubicula  accommodata  ;  opéra  à 
Claudio  Monleverde  nuper  effecta,  ac  Beatiss.  Paulo  V,  Pont.  Max.  conse- 
crata.  —  Venetiis,  apud  Ricciardum  Amadinum,  MDCX. 

21 
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Nigra  sum,  pour  voix  solo,  avec  b.  c. 

Nisi  Domimis,  à  10  voix,  avec  b.  c. 

Pulchra  es,  à  2  voix,  avec  b.  c. 

Sa7icta  Maria,  ara  pro  nobis  (Sonata)  pour  voix  seule  avec  8  ins- 
truments ['l  cornets,  2  violons,  ^  trombones,  dont  l'un  peut 
être  remplacé  par  une  viola dibrazzo  et  trombone  doublet) 


MADRIGALl  A  CINQUE  VOCI  K  -  LIVRE  VI 

(1614) 


A  Dio  Florida  bella,  avec  accompagnement  de  clavicembalo. 
Ahi  che  non  pur  risponde. 

Batto  qui  pianse  Ergasto,  avec  accompagnement. 
Darà  la  notte,  il  sol. 
Ditelo  voi. 
Dove  è  la  fede. 
Dunque  amate. 
Incenerite  spoglie. 

Lasciatemi  morire  [Lamenlo  d'Ariane). 
Ma  te  raccoglie,  o  Ninfa. 
Misero  Alceo,  avec  accompagnement. 
0  chiome  d'or. 
Ohime  il  bel  viso. 

0  Teseo  mio  {Làmento  d'Ariane,  diminué    des  vingt  mesures 
du  Lasciatemi  morire). 

1.  La  Sonata  sopra  Sa?icta  Maria,  qui  figure  dans  le  quatrième  volume 
du  recueil  l'Arte  musicale  (xiv°  secolo  al  xviii°),  publié  par  Luigi  Torchi, 
édité  par  G.  Ricordi,  a  été  transcrite  pour  orchestre,  orgue  et  chœurs  par 
M.  Molinari,  chef  artistique  de  i'Augusteo  de  Rome  et  de  la  Regia  Aca- 
demica  de  Santa  Cecilia.  Exécutée  à  Rome  pendant  la  saison  1916-1917, 
cette  Sonata  a  figuré  au  programme  du  deuxième  des  concerts  franco- 
italiens  donné  salie  Gaveau  le  17  juin  1917  et  dirigé  par  M.  Molinari. 
L'orchestre  et  les  chœurs  étaient  ceux  de  la  Société  des  concerts  du  Con- 
servatoire; mademoiselle  Nadia  Roulanger  tenait  l'orgue. 

2.  Le  litre  véritable  de  ce  sixième  livre  est  :  Il  festo  libro  tie  Madrigah 
a  cinque  Voci  con  uno  Dialoç/o  a  se.lle,  con  suo  Ijosno  continua  per  poterli 
concerlare  nel  clavicembano  e  allri  slromenli 


CATALOGUE   DES    ŒUVRES   DE    MONTEVERDI  323 

Presso  un  fiume,  à  7  voix,  avec  b.  c.  Dialogue  avec  accompa- 
gnement. 

Qui  rise  Tirsi,  orchestré. 

Una  donna  fra  l'altre,  à  5  voix  avec  basse  continue,  avec 
accompagnement  de  clavicembalo  [Una  es.) 

Zefiro  torna  el  bel  tempo. 


MADRIGÂLI.  -  LIVRE  VII 

(1G19) 


Ah  che  non  si  conviene,  à  2  voix,  avec  basse  continue. 

Ahi  sciocco  mondo,  à  2  voix,  avec  b.  c. 

AI  lume  délie  stelle,  à  4  voix,  avec  b.  c.  (avec  texte  latin  :  0 
Rex  suprême).  Recueil  Ambrosius  Prolius  à  Leipzig  (1649). 

Amor  che  deggio  far,  à  4  voix.  Canzonetta  avec  accompagne- 
ment. 

A  quest'  olmo,  à  6  voix,  orchestré. 

Angellin  che  la  voce,  à  3  voix,  avec  b.  c. 

Balliamo.  balliamo,  à  5  voix,  avec  b.  c. 

Chiome  d'oro,  bel  tesoro,  canzonetta  à  2  voix,  avec  accompa- 
gnement. 

Gon  che  soavità,  à  une  voix  et  9  instruments,  avec  accompa- 
gnement. 

Dice  la  mia  bellissima,  à  ^1  voix,  avec  b.  c. 

Dolcissimo  Tirsi,  solo,  avec  b.  c. 

Dunque  ha  potuto  sol,  à  ^1  voix,  avec  b.  c. 

Dunque  ha  potuto  in  me,  à  2  voix,  avec  b.  c. 

Eccomi  pronta  a  i  baci,  à  3  voix,  avec  b.  c. 

Ecco  vicine  ô  bella,  à  ±  voix,  avec  b.  c. 

Gia  Glori  gentile,  à  2  voix,  avec  b.  c. 

Interrotte  speranze,  à  2  voix,  avec  b.  c. 

lo  son  pur  vezzosetta,  à  2  voix,  avec  b.  c. 

Non  è  di  gentil  core,  à  2  voix,  avec  b.  c. 

Non  vedrù  mai  le  stelle,  à  2  voix,  avec  b.c. 

0  come  sei  gentile,  à  2  voix,  avec  b.  c. 
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Ohime  dove,  il  mio  ben,  romanesca  à  !2  voix,  avec  b.  c. 

0  viva  fiamma,  à  2  voix,  avec  b.  c. 

Parlo  misero  ô  taccio,  à  3  voix,  avec  b.  c.  (avec  texte  latin  : 

Longe  me  Jesu,  Profius,  1649). 
Perche  fuggi,  à  2  voix,  avec  b.  c. 
Per  monti  e  per  valii,  pour  voix  solo,  avec  b.  c. 
Se  i  languidi  miei  sguardi.  «  Lettera  amorosa  »,  pour  voix 

seule,  dans  le  genre  représentatif,  avec  b.  c. 
Se'l  vostro  cor,  à  3  voix,  avec  b.  c. 

Se  pur  destiiia. Partenza  amorosa  pour  voix  seule, avec  b.c. 
Sinfonia. 

Si  Tirsi  mia  vita,  à  voix  solo,  avec  b.  c. 
Soave  libertate,  à  2  voix,  avec  b.  c. 
Su  Clori  mio  core,  pour  voix  seule,  avec  b.  c. 
Tempro  la  cetra,  pour  voix  seule,  avec  b.  c. 
Tirsi  e  Clori  (balletj,  avec  voix  et  instruments  à  1,  2,  5  voix, 

avec  b.  c. 
Tornate  o  cari  baci,  à  2  voix,  avec  b.  c. 
Tu  dormi,  io  piango,  à  4  voix,  avecb.  c.  Avec  texte  allemand  : 

0  Jesû,  lindere  meinen  Schmerzen  (Profius,  1641). 
Vaga  su  spina,  à  3  voix,  avec  b.  c.  (Avec  texte  latin  :  Ave  regina 

mundi.  Recueil  Lappi,  Venise,  1623).  (Avec  autre  texte  latin  : 

Jesum  virisenesque.  Recueil  Proiius,  1641). 
Vorrei  baciarti,  à  2  voix,  avec  b.  c. 


SGHERZI  MUSIGALI  A  1  E  2  VOGI 

(1632) 


Amatevi  pupille,  pour  voix  solo,  avec  b.  c. 

Armato  il  cor,  à  2  voix,  avec  b.  c.  (Texte  latin  :  Heus  bone  vir. 

Recueil  Profius,  1642). 
Begl'  occhi  ail'  armi,  ail'  armi,  pour  voix  solo,  avec  b.  c. 
Ecco  di  dolci  raggi,  pour  voix  solo,  avec  b.  c.  (Recueil  Gama- 

rella,  1633). 
Eri  già  tutta  mia,  pour  voix  solo,  avec  b.  c. 
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Et  è  pur  dunqae  vero,  pour  voix  solo,  avec  b.  c,  avec  Sinfonia. 
lo  ch'armato  sin'  hor,  pour  voix  solo,  avec  b.  c.  (Recueil  Ca- 

marella,  IG.'io,  avec  texte  latin  :  Sperain  Domino.  —  Recueil 

Profius,  lut.) 
Maledetto  sia  l'aspetto,  pour  voix  solo,  avec  b.  c. 
Quel  sguardo  sdegnosetto,  pour  voix  solo,  avec  b.c. 
Zefiro  torna  e  di  soavi  accenti,  à  2  voix,  avec  b.  c.  Chacone'. 


MADRIGALl  GUERRIERI  E  AMOROSI  —  LIVRE  VIII 

(1638) 


Ahi  troppo  è  duro,  pour  voix  solo,  avec  basse  continue  {Dalla 
deW  Ingrate.) 

Ahi  vista  troppo  oscura,  pour  voix  solo,  avec  b.  c.  [Dalla  dcW 
Ingrate). 

Altri  canti  d'amor,  à  6  voix,  avec  une  viole  et  2  violons. 

Altri  canti  di  Marte,  à  6  voix,  avec  â  violons  (avec  texte  latin  : 
Pasc/ia  concelebranda.  Recueil  Profius,  1641). 

Amico  hai  vinto,  dans  le  genre  représentatif,  avec  4  violes  ^ 
[Canibattimenlo  di  Tancredi  e  Clarinda). 

Amor  dove  è  la  fè,  à  4  voix,  avec  b.  c,  dans  le  genre  repré- 
sentatif. 

Apprendete  pietà,  à  4  voix,  avec  b.  c.  {Dalla  delV  Ingrate). 

Aprite  le  tenebrose  porte,  pour  voix  solo,  avec  b.  c.  {Dalla 
delV  Ingrate). 

Ardo  avvampo,  à  8  voix,  avec  2  violons  et  b.  c.  (avec  deux 
textes  allemands  :  Alléluia^  kommet,  jauclizet  et  Freude^ 
kommet,  lassel  uns  gehen.  Recueil  Profius,  1649). 

Armato  il  cor^,  à  2  voix,  avec  b.  c.  (avec  texte  latin  :  Ileus 
bane  vir.  Recueil  Protius,  1642). 

Armi  false,  à  3  voix,  avec  b.  c.  i^ 

1.  Se  trouve  aussi  dans  le  livre  IX  des  Madrigaux. 

2.  Ce  madrigal  avait  déjà  paru  en  163-2  dans  les  Scfierzi  musicali  (voir 
p.  32i  préc('dcntoi.  Il  fut  aussi  inséré  dans  le  livre  IX des  Madrigaux  qui 
fut  publié  en  1651  après  la  mort  de  Monteverdi. 
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Ballo  delV  Ingrate^  dans  le  genre  représentatif. 

Bella  madré  d'amor,  pour  voix  solo,  avec  b.  c.  [Ballo  deW 
Ingrate). 

Che  vuoi  ch'imperi,  à  4  voix,  avec  b.  c.  [Ballo  del  Ingrate). 

Chi  vol  haver  felice,  à  la  française,  à  5  voix,  avec  b.  c. 

Comhattimento  di  Tancredi  e  Clorinda,  dans  le  genre  repré- 
sentatif, avec  4  violes. 

Cosi  suol,  à  6  voix,  avec  â  violons  (avec  texte  allemand  :  Dein 
allein  istja.  Recueil  Profius,  1649.) 

Dal  tenebroso  onor,  pour  voix  solo,  avec  b.  c.  [Ballo  delV  In- 
grate). 

Dell'  implacabil'  Dio,  à  5  voix,  avec  b.  c.  [Ballo  delV  Ingrate). 

Dell'  usate  mie  corde,  à  5  voix,  avec  b.  c. 

Dolcissimo  uscignolo,  à  5  voix,  avec  b.  c,  à  la  française. 

Due  beir  occhi,  à  6  voix,  avec  2  violons  et  b.  c.  (avec  texte  la- 
tin :  Ergo  gaude  Isetare.  Recueil  Profius,  1641). 

Ecco  ver  noi  l'adolorate  squadre,  à  i2  voix,  avec  b.  c.  [Ballo 
deW  Ingrate). 

Ei  l'armi  cinse,  à  5  voix,  avec  b.  c.  et  ±  violons. 

E  quando  pur  da  vos  tri  rai,  pour  voix  solo,  avec  b.  c.  [Ballo 
deir  Ingrate). 

Gira  il  nemico,  à  3  voix,  avec  b.  c. 

Hor  ch'  el  ciel,  à  6  voix,  avec  b.  c.  et  2  violons  (  avec  texte 
allemand  :  0  Du  msechtiger  Herr.  Recueil  Profius,  1649). 

Jntrodutione  al  Ballo  delV  Ingrate,  entrée  avec  2  violons. 

lo  che  neir  otio,  pour  voix  solo,  avec  b.  c. 

Ma  per  quai  ampio,  pour  voix  solo,  avec  b.  c. 

Ma  qui  star  più  non,  pour  voix  solo,  avec  b.  c.  [Ballo  delV  h\- 
grate). 

Mentre  vaga  angioletta,  2  voix,  avec  b.  c. 

Movete  al  mio  bel  suon  (Ballo),  à  5  voix,  2  violons,  avec  b.  c. 

Ninfa  che  scalza  il  piede,  pour  voix  solo,  avec  b.  c. 

Nol  lasciamo  accostar,  à  3  voix,  avec  b.  c. 

Non  acerà  mia  voce,  pour  voix  solo,  avec  b.  c. 

Non  è  più  tempo,  à  3  voix,  avec  b.  c. 

Non  havea  Febo  ancora,  à  3  voix,  avec  b.  c. 

Non  partir  ritrosetta,  à  3  voix,  avec  b.  c. 

Non  schivar,  non  parar  [Combattimento  di  Tancredi  e  Clo- 
rinda). 
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Non  senz'  alto  diletto,  pour  voix  solo,  avec  b.  c.  [Ballo  dell' 

Ingrate). 
Notte  che  nel  profondo  oscuro  seno  [Comballimcnto  di  Tan- 

credve  Clorinda). 
Ogni  amante  e  guerrier,  à  t  voix,  avec  b.  c. 
0  délia  morte,  pour  voix  solo,  avec  b.  c.  [Ballo  dell'  Ingrate). 
0  sia  tranquiir  il  mare,  à  2  voix,  avec  b.  c.  ^ 
Perche  t'en  fuggi,  o  Fillide,  à  3  voix,  avec  b.  c. 
Qui  deh  raeco,  à  2  voix,  avec  b.  c. 
Riedi  ch'al  nostro  ardir,  à  3  voix,  avec  b.  c. 
Sinfonia    pour    3    instruments  (i  violons   et   une   viole   da 

brazzo). 
Si  tra  sdegnosi,  à  3  voix,  avec  b.  c. 
Su,  su,  su,  pastorelli,  à  3  voix,  avec  b.  c  ^. 
Tancredi  che  Clorinda  un  homo  stima  [Combattimento  di  Tan- 

credi  e  Clorinda). 
Tornate  al  bel  seren,  pour  voix  solo,  avec  b.  c.  [Ballo  dell'  In- 
grate). 
Tornate  al  n^gro  chiostro,  pour  voix  solo,  avec  b.  c,  [Ballo 

dell'  Ingrate). 
Udite  donne,  pour  voix  solo,  avec  b.  c.  [Ballo  dell'  Ingrate). 
Vago  angeletto,  à  6  et  7  voix,  avec  ±  violons,  une  viole  et  b.  c. 

[Besnrrexit  de  sepulcro  ou    Ve^ii  soror  mea,  Profius,  1649). 
Vol  degl'  occhi,  à  3  voix,  avec  b.  c. 
Volgendo  il  ciel,  pour  voix  solo,  avec  b.  c. 


SELVA  MORALE  E  SPIRITUALE 

(1640) 


Ab  seterno  ordinata  sum,  pour  voix  solo,  avec  b.  c. 

Ahi  quel  sole,  pour  basse  solo,  avec  b.  c.  canzonnetta  morale. 

Beatus  vir,  à  5  voix,  avec  b.  c. 

1.  Le  même  a  été  publié  dans  le  livre  IX  des  Madrigaux. 

2.  Id.,  ibid. 
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Bealiis  vir,  à  6  voix,  orchestré  avec  2  violoùs,  et  3  violes  da 
brazzo  ou  3  trombones,  avec  b.  c. 

Chi  vol  che  m'innamori.  Canzonetta  morale  à  3  voix  et  2  vio- 
lons, avec  b.  c. 

Confilebor  tibi  Domine,  à  3  voix,  et  5  autres  voix  pour  renfor- 
cer, avec  b.  c. 

Confilebor  tibi  Domine,  à  3  voix,  accompagné  par  2  violons, 
avec  b.  c. 

Confilebor  libi  Domine^  à  5  voix  alla  francese  ;  on  peut  aussi 
l'accompagner  avec  4  violes  da  brazzo  en  laissant  la  partie 
de  soprano  à  la  voix  solo,  avec  b.  c, 

Credidi  propler  quod  locutus  sum,  à  8  voix,  avec  b.  c.  A  capella. 

Crucifixus,  à  4  voix,  avec  b.  c. 

Deus  luoriim  mililum,  hymne  à  3  voix,  avec  !2  violons  et  b.  c. 

Dixit  Dominns  Domino  meo,  à  8  voix,  accompagné  par  2  vio- 
lons et  4  violes  ou  trombones,  avec  b.  c. 

Dixit  dominns,  à  8  voix,  accompagné  par  2  violons  et  4  violes 
ou  trombones,  avec  b.  c. 

E  questa  vita  un  lampo,  à  5  voix,  avec  b.  c. 

El  iteriim  ventiirus  est,  à  3  voix,  accompagné  par  4  trombones 
ou  violes  da  brazzo,  avec  b.  c. 

Et  resurrexit,  à  2  voix  et  2  violons,  avec  b.  c. 

Gloria  in  excelsis  Deo,  à  7  voix,  avec  b.  c,  accompagné  par 
12  violons  et  4  violes  da  brazzo  ou  4  trombones. 

Jste  confessor,  pour  voix  solo  et  2  violons,  avec  b.  c.  Sur  le 
même  air  on  peut  chanter  Ut  queanl  Iaxis  de  saint  Jean-Bap- 
tiste. 

Jubilet  tola  civitas,  pour  voix  solo,  avec  b.  c.  En  dialogue. 

Laudate  Dominum  in  sanclis  ejus,  pour  voix  solo  (soprano  ou 
ténor)  avec  b.  c.  ^ 

Laudate  Dominum  omnes  génies,  à  5  voix,  accompagné  par 
2  violons  et  un  chœur  à  4  voix  que  l'on  peut  chanter  ou  bien 
jouer  avec  4  violes  ou  trombones,  avec  b.  c. 

Laudate  Dominum,  à  8  voix  et  2  violons,  avec  b.  c. 

J^audate  Dominum,  à  8  voix,  avec  b.  c. 

Laudate  pueri,  à  5  voix,  accompagné  par  deux  violons,  avec 
b.c. 

1.  Ce  madrigal  a  paru  aussi  dans  le  recueil  de  Prolius,  1642. 
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Laudate  pneri,  à  5  voix,  avec  b.  c. 

La  vagheggiano  gl'  alberi,  à  3  voix,  avec  b.  c.  Canzonctta  mo- 
rale. 
Magnificat^  à  4  voix,  avec  b.  c.  Dans  le  genre  a  capella. 
Maynificat,  à  8  voix,  !2  violons,  4  violes  ou  4  trombones,  aveci 

b.  c. 
Ma  piu  dolce  ruggiada,  canzonetta  morale  à  3  voix,  avec  b.  c. 
Mémento,  à  8  voix,  à  capella,  avec  b.  c.        ' 
Missa,  à  4  voix,  avec  b.  c,  à  capella. 
0  ciechi  il  tanto  affaticar,  à  5  voix,  avec  2  violons  et  b.  c. 
Per  valletta  à  per  campagna.  Canzonetta  morale  à  3  voix,  avec 

b.  c. 
Pianto  délia  Madona  sur  le  Lamento  d'Ai'iajia  :  Jam  moriar 

fin  mi  (Lasciatemi  morire),  pour  voix  solo,  avec  b.  c  ^. 
Salve  regina  {Audi  cœlum  verba  mea),  avec  échos  et  répliques 

d'échos,  pour  voix  solo  et  ^  violons,  avec  b.  c. 
Salve  regina,  à  2  voix,  avec  b.  c. 
Salve  regina,  à  3  voix,  avec  b.  c. 

Sanctorum  meritis,  pour  voix  solo,  2  violons,  avecb.  c. 
Sanctorum  meritis,  pour  voix  solo,  avec  accompagnement  de 

2  violons  et  b.  c. 
Spuntuva  il  di.  Canzonetta  morale  à  3  voix,  avec  b.  c. 
Voi  ch'  ascoltate.  Mairigale  morale,  à  5  voix  et  6  violons,  avec 

b.  c.  (Avec  texte  latin  :  llœc  dicit  Deiis.  Recueil    Prolius, 

1642). 


MESSA  A  QUATRO  VOCI  E  SALMP 

(1650  ) 


Beatus  vir,  à  7  voix,  avec  2  violons  et  b.  c. 

Confitebor  tibi  Domine,  pour  voix  solo,  avec  2  violons  et  b.  c. 

1.  Paru  aussi  dans  le  recueil  de  Profius,  1642. 

2.  '^e  titre  est  :  Messa  a  quatro  voci  e  Salmi  a  una,  due,  lie,  qualtro, 
cinque,  sei,  selte  e  otto  voci,  eoncertali,  e  parte  da  capella  e  con  le 
Letanie  délia  B.  V... 
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Confitebor  tibi  Domine,  à  2  voix,  2  violons  et  b.  c. 
Dixit  Dominiis  Domino  meo,  à  8  voix,  avec  b.  c,  à  capella. 
Dixit  Dominus  Domino  meo,  à  8  voix,  alla  brève,  avec  b.  c. 
Lœtatus  sum,  à  6  voix,  5  instruments  (2  trombones,!  hautbois, 

â  violons)  et  avec  b.  c. 
Lœtatus  sum,  à  5  voix,  avec  b.  c. 
Lauda  Jérusalem,  à  5  voix,  avec  b.  c. 
Lauda  Jérusalem,  à  3  voix,  avec  b.  c. 

Laudate  Dominum,  pour  voix  solo  (voix  de  basse),  avec  b.  c. 
Laudate  pueri.  à  6  voix,  à  capella,  avec  b.  c. 
Letanie  della  Beatissima  Virgo,  à  6  voix,  avec  b.  c^ 
Missa,  à  4  voix,  avec  b.  c. 
Nisi  Dominus,  à  6  voix,  avec  b.  c. 
Nisi  Dominus,  à  3  voix,  2  violons,  avec  b.  c. 


MADRIGALI  E  CANZONETTE  A  DUE^  E  TRE  VOCI. 
LIVRE  IX 


(1651) 


Alcun  non  mi  consigli. 

Aile  danze,  aile  danze. 

Aile  gemme,  aile  gemme. 

Aile  tazze,  aile  tazze, 

Ardo,  ardo  e  scoprir  ahi,  à  2  voix,  avec  b.  c. 

A  voi  disciolti  cori. 

Bel  pastor,  à  2  voix,  avec  b.  c. 

Chi  sa  ch'una  volta. 

Chi  vive  amando 

Come  dolce  hoggi. 

Di  far  sempre  gloire. 

Entri  pur  nel  nostro  petto. 

1.  Ces    litanies  avaient  paru  en  1620   (Recueil    de  Bianchi)  et  en  1626 
(Recueil  de  Calvi). 

2.  Seules  sont  indiquées  ici  les  œuvres  à  deux   voix;  toutes  celles  qui 
ne  portent  pas  d'indication  sont  à  trois  voix  avec  basse  continue. 
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Fuggir  voglio. 

Gl'  amoretti. 

Nô,  nô  che  no  voglio. 

Non  voglio  amare. 

0  belli  occhi. 

0  mio  bene. 

0  mio  core. 

Perche  lo  stral  di  morte. 

Perche  se  m'odiavi. 

Ouando  dentro  al  tuo  seno. 

Quando  dona  onorata. 

Quando  del  vago  viso. 

Ride  il  bosco. 

Se  vittorie  si  belle',  à  ±  voix,  avec  b.  c. 

Si  si  ch'ardete. 

Si  si  ch'io  spero. 

Si  si  ch'io  v'amo. 

Su,  su,  su,  angeletti  canori. 

Su,  su,  su,  fonticelli. 

Su,  su,  su,  pastorelli  2. 

Zefiro  torna  e  di  soavi  accenti,  à  2  voix,  avec  b.  c.  Chacone^. 


MADRIGAUX  PARUS  UNIQUEMENT  DANS  DES  RECUEILS 


Adoramus  te,  Cliriste,  à  6  voix,  avec  b.  c.  (Blanchi,  1620). 
Cantate  Domino,  à  2  voix,  avec  b.  c.  (Bonometti,  1615). 
Cantate  Domino,  à  6  voix,  avec  b.  c.  (Blanchi,  1620). 
Christe  adoramus  te,  à  5  voix,  avec  b.  c.  (Blanchi,  1620). 
Currite,  currite,  populi,  pour  voix  solo,  avec  b,  c.  (Simonetti, 

1625  à  1636). 
Domine  ne  in  furore,  à  6  voix,  avec  b.  c.  (Blanchi,  1620). 

1.  Ce  madrigal  a  paru  d'abord  dans  le  livre  VIII  des  Madrigaux. 

2.  Id.  ibid. 

3.  Ce  madrigal  a  paru  d'abord  dans  les  Scherzi  miisicali  (1632). 
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Ecce  sacrum  paratum,  pour  voix  solo,  avec  b.  c.  (Simonetti, 

1625  à  1636);  Boddecker,  1651). 
Ego  flos  campi,  pour  voix  solo,  avec  b.  c.  (Calvi,  1624). 
Ego  dormio,  à  2.  voix,  avec  b.  c.  (Saramaruco,  1625). 
En  gralulemur  hodie,  pour  voix  solo,   avec  2  violons  (Casati, 

1651). 
Fuge,   fuge  mimdum,  à  2  voix,  avec   b.  c.  (D.  Laur  Galvo, 

1620). 
La  mia  Turca,  pour  voix  solo,  avec  b.  c.  (Milanuzzi,  1624). 
0  beatse  vix,  o  felices  gressus,  à  2  voix,  avec  b.   c.  (D.  Laur. 

Calvo,  1620). 
0  bone  Jesu,  à  2  voix,  avec  b.    c.  (Donfrid,  1622;  et  Dun- 

ckern,  1637). 
0  come  vaghi,  à  2  voix,  avec  b.  c.  (Anselmi,  1624). 
Ohime  ch'io  cado,   pour   voix   solo,  avec  b.   c.    (Milanuzzi, 

(1624). 
0  quam  pulclira  es,  pour  voix  solo,  avec  b.  c.  (Simonetti,  1625 

et  1636). 
Prendi  l'arco  invitto,  pour  voix  solo,  avec  b.  c.  (Milanuzzi, 

1624). 
Salve  regina,  pour  voix  solo,  avec  b.  c.  (Calvi,  1624). 
Salve  regina,  pour  voix  solo,  avec  b.  c.  (Simonetti,  1625  et 

1636). 
Sancta  Maria,  succurre  miseris,  à  2  voix,  avec  b.  c.  (Donfrid, 

1627)., 
Si  dolce  è'I  tormento,  pour  voix  solo,  avec  b.  c.  (Milanuzzi, 

1624). 
Stracciami  pur  il  core^  à  5  voix  (Recueil  Fiori  del  Giardino 

di  div.  excellentissimi  autori,  Nurimbergo,  1597). 
Su  le  penne  de'  venti,  pour  voix  solo,  avec  b.  c.  (Andreini, 

1617). 
Taci  Armelin,  à  3  voix,  avec  b.  c.  (Anselmi,  1624). 
Venite,  venile,  pour  voix  solo,  avec  b.  c.  (Recueil  de  motets, 

imprimés  par  Gardano,  Venise,  1645). 
Venile,  venile,  à  2  voix,  avec  b.  c.  (Calvi,  1624). 

1.  Ce  madrigal  est  inséré  datis  le  troisième  livre  des  Madrigaux. 
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OEUVRES  THÉÂTRALES ^ 
(Drames  lyriques  et  ballets.) 


Orfeo,  5  actes,  livret  d'Alessandro  Striggio  (1607). 

Ariana,  livret  d'Ottavio  Rinucciiii  (1608). 

Ballo  délie  Ingrate,  livret  de  Rinuccini  (1608). 

Tirsi  e  Clori,  ballet  (1615). 

Jl  Combatlimenlo  di  Tancredi  e  Clorinda  (1624). 

Il  Riiorno  d'Ulisse  in  pairia,  3  actes,  livret  de  Badoaro  (1641) 

L'Incoronazione  di  Poppea,  3  actes,  livret  de  Busenello  (1642) 


LISTE  DES  OEUVRES  DE  MONTEVERDI 
QUI  ONT  PARU  SOUS  DEUX  FORMES  DIFFÉRENTES 


MADRIGAUX  AVEC  TEXTE  LATIN 

Ahi  corne  a  un  vago  sol  (voir  Vives  in  corde). 

Al  lume  dello  stelle  (voir  0  rex  suprême). 

Altri  canti  di  Marte  (voir  Pascha  concelebranaa). 

Amor  se  giuslo  sei  (voir  Aniemus  te). 

Anima  del  cor  mio  (voir  Anima  quam  dilexi). 

Anima  dolorosa  (voir  Anima  miseranda). 

Anima  mia  perdona  (voir  Dominus  Deus). 

Armato  il  cor  (voir  Ileus  bone  vir). 

A  un  giro  sol  (voir  Cantemus). 

Che  dar  più  vi  pass'  io  (voir  Qui  régnas). 

Che  se  tu,  se  il  cor  mio  (voir  0  gloriose  martyr). 

1.  Il  ne  s'agit  ici,  bien  entendu,  que  des  œuvres  dont  la  musique  a  été 
conservée. 
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Ch'io  t'ami  e  t'ami  più  (voir  Te  sequar). 

Cor  mio  mentre  vi  miro  (voir  Jesu  dum  te). 

Cor  mio  non  mai  (voir  Jesu  tu  obis). 

Deh  bella  e  cara  (voir  Sancta  Maria). 

Dorinda,  Dorinda  (voir  Maria  quid  ploras). 

Duo  beir  occhi  (voir  Ergo  gaude  lœtare  ou  Eja  ergo  Isetare). 

Ecco  piangando  (voir  Qui  fependii). 

Ecco  Silvio  (voir  Te  Jesu  Chrisie). 

Era  l'anima  mia  (voir  Slabat  Virgo). 

Ferir  quel  petto  (voir  Pulclirx  sunt). 

lo  ch'armato  sin'  hor  (voir  Spera  in  Domino). 

La  giovinetta  planta  (voir  Florea  serta). 

La  piaga  c'ho  nel  core  (voir  Plagas  tuas). 

Lasciatemi  morire  (voir  Jani  moriar  mi  fili). 

Longe  da  te,  cor  mio  (voir  Longe  a  te). 

Luci  seren'e  chiare  (voir  Luce  serena). 

Ma  se  con  la  pieta  (voir  Qui  pietate). 

M'è  piu  dolce  il  penar  (voir  A7ii7nas  eruit). 

0  come  è  gran  martire  (voir  0  die  infelices). 

0  Mirtillo  (voir  0  mi  fili). 

0  primavera  (voir  Prsecipitantur  Jesu  Christe  lux  mea). 

Parlo  misero  ô  taccio  (voir  Longe  mi  Jesu). 

Piagn'e  sospira  (voir  Floral  amare). 

Sfogava  con  le  stelle  (voir  0  Stellse). 

Si  ch'io  vorrei  morire  (voir  OJesu  mea  vila). 

T'amo  mia  vita  (voir  Gloria  tua). 

Troppo  ben  puô  (voir  Ure  me). 

Vaga  su  spina  (voir  Ave  regina  mundi). 

Vago  angeletto  (voir  Resurrexit  de  sepulcro  ou  Veni  soror  mea) 

Voi  ch'ascoltate  (voir  Hsec  dicitDeus). 

Voi  pur  da  me  (voir  Tu  vis  a  me). 

Volgea  l'anima  mia  (voir  Ardebat  igné). 


MADRIGAUX  AVEC  TEXTE  ALLEMAND 


Ardo   avvampo  (voir  Alléluia^   kommet,   jauchzet  ou  Fraude, 
/commet,  lassel  uns  gehen). 
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Cosi  suol  (voir  Dein  allein  ist  ja). 

Hor  ch'  el  ciel  (voir  0  du  mœchtiger  f/err). 

Tu  dormi,  io  piango  (voir  0  Jesu,  lindere  meinen  Schmerzen). 


œUVRES  PUBLIÉES  SOUS  DEUX  DÉNOMINATIONS 


Ahi  troppo  e  duro  (voir  Ballo  delV  Ingrate). 

Aiii  vista  troppo  oscura  (voir  Ballo  delV  Ingrate). 

Amemus  te  (voir  Amor  se  giusto  sei). 

Amico  hai  vinto  (voir  Combaitimenlo  di  Tancredi  e  Clorinda). 

Amor  dove  e  la  fe  (voir  Combattimenlo). 

Anima  miseranda  (voir  Anima  dolorosa). 

Anima  quam  dilexi  (voir  Anima  del  cor  mio). 

Animas  eruit  (voir  Mè  più  dolce). 

Apprendete  pieta  (voir  Ballo  delV  Ingrate). 

Aprite  le  tenebrose  porte  (voir  Ballo  delV  Ingrate). 

Ardebat  igné  (voir  Volgea   l'anima  mia). 

Audi  cœlum  verba  mea  (voir  Salve  regina). 

Ave  regina  mundi  (voir  Vaga  su  spina). 

Bella  madré  d'amor  (voir  Ballo  delV  Ingrate). 

Ciacona  (voir  Zefiro   torna  e  di  soavi  clie  vuoi  ch'  impevi). 

Dal  tenebroso  orror  (voir  Ballo  dell  Ingrate). 

Dell'  implacabil  Dio  (voir  Ballo  deW  Ingrate). 

Dominus  Deus  [voit  Anima  mia). 

Ecco  ver  noi  l'adolorate  squadre  (voir  Ballo  dell'  Ingrate). 

Eja  ergo  lœtare  [y oir  Duo  belV  occhi). 

Ergo  gaude  Uietare  (voir  Due  bell"  occhi). 

Favor  divino  (voir  Su  le  penne). 

Felle  amaro  (voir  Cruda  Amarilli). 

Florea  serta  (voir  La  giovinetta  planta). 

Freude,  kommet,  lasset  uns  golien  (voir  Ardo  avvampo). 

Gloria  tua  (voir  7"  amo  mia  vita). 

Hœc  dicit  Deus  (voir  Voi  cli  ascoltate). 

Heus  bone  vir  (voir  Armato  il  cor). 
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Introdutione  al  Ballo  (Eatrata  con  2  violini)  (voir  Ballo  delV 

Ingrate). 
Jesu  dum  te  (voir  Cor  mio  mentre). 
Jam  moriar  mi  fili  (voir  Pianlo  délia  Madonna). 
Jesum  viri  (voir  Vaga  su  spina  ascosa). 
Jesu  tu  obis  (voir   Cor  mio  non  mari). 
Lamento  d'Ariana  (voir  Pianto  délia  Madonna). 
Lauda  anima  mea  (voir  Pascha  concelebranda). 
Litaniee  (voir  Letanie). 
Longe  a  te  ^voir  Longe  da  te). 
Longe  mi  Jesu  (voir  Parlo  misero). 
Luce  serena  (voir  Luci  serene). 
Lunge  da  tè  (voir  Longe  da  te). 
Ma  qui  star  più  non  (voir  Ballo  delV  Ligrate). 
Maria  quid  ploras  (voir  Dorinda  Dorinda). 
Movete  al  mio  bel  suon  (voir  Ballo  delV  Ingrate). 
Non  schivar,  non  parar  (voir  Combatlimento). 
Non  senz'  altro  diletto  (voir  Ballo  dell'  Ingrate). 
Notte  che  nel  profondo  oscuro  seno  (voir  Combattimenio). 
0  délia  morte  (voir  Ballo  dell'  Ingrate). 
0  dies  infelices  (voir  0  com  è  gran  martire). 
0  du  msechtiger  Herr  (voir  H  or  ceh'  l  ciel). 
0  gloriose  martyr  (voir  Che  se  tu  se'  l  cor  mio). 
0  infelix  recessus  (voir  Ah!  dolente partita). 
0  Jesu,  lindere  meinen  Schmerzen  (voir  Tu  dormi). 
0  Jesu  mea  vita  (voir  Si  ch'  io  vorrei  morire). 
0  Jesu,  0  dulce  Jesu  (voir  Parlo  misero). 
0  mi  fili  (voir  0  Mirtillo). 
0  rex  suprême  (voir  A/  lume  délie  stelle). 
0  stelIcB  (voir  Sfogava  con  le  stelle). 
Pascha  concelebranda  (voir  Altri  canti  di  Marte). 
Plagas  tuas  (voir  La  piaga). 
Plorat  amare  (voir  Piange  e  sospira). 
PrsDcipitantur  Jesu  Christe  (voir  0  primavera). 
Pulchrae  sunt  (voir  Ferir  quel  petto). 
Qui  laudes  (voir  Quell'  angellin). 
Qui  pependit  (voir  Ecco  Silvio). 
Qui  pietate  (voir  Ma  se  con  la  pietà). 
Qui  régnas  (voir  Che  dar  più  vi  poss'  io). 
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Resurrexit  de  sepulchro  (voir  V^ago  angeletio). 

Rutilante  in  nocto(voir  lo  mi  son  giovinetta). 

Sancta  Maria  (voir  Deh  bella  e  cara). 

Spera  in  Domino  (voir  lo  cli  armato  sin'  Iwr). 

Spernit  Deus  (voir  Ma  tu  piU  che  mai). 

StabatVirgo  (voir  Erra  l'anima  mia). 

Te  Jesu  Christe  (voir  Ecco  piangando). 

Te  sequar  (voir  ChHo  t'ami). 

Tornate  al  bel  seren  (voir  Ballo  deW  Ingrate). 

Tornate  al  negro  chiostro  (voir  Ballo  dell'  Ingrate). 

Tu  vis  a  me  (voir  Voi  pur  da  me). 

Udite  donne  (voir  Ballo  dell"  Ingrate). 

Una  es  (voir  Una  donna  fra  laltre). 

Ure  me  (voir  Troppo  ben  puù). 

Veni,  veni,  soror  mea  (voir  Vago  angeletto). 

Zefiro  torna  e  di  soavi  accenti  (voir  Ciacona). 
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Accaderaia  Virgiliana   de   Man- 

toue,  37. 
A  che  tormi  il  ben  mio,  230. 
Achille,  27. 
Achillini    (Claudio),    184,     185, 

186. 
Adda,  2,  221.   • 
Adélaïde,  52. 
Adone  (de  Manelli),  119. 
Adone  (de  Monteverdi).  125,  212. 
Adone  (de  Péri),  155. 
Adriana  lou  Andriana),   32,  33, 

91,  139,  151,  152,  172. 
Adriatique,  mit,  1 13. 
Affetti  musici,  12. 
Agamemnon,  27. 
Agrippine,  278. 
Agnelli  (Scipione),  31,  141,  157, 

176. 
Ah  !  dolente  pariita,  244. 
Ah  !  lasciate  mi  m  rire,   70,  230. 
Ahi  !  che  mori  mi  sento,  33,  108. 
Ahi  !  troppo  e  dura,  237. 
Ahi!  vista  troppo  oscura,  237. 
Ahi  !  vita,  239. 


Alcate,  119. 
Alessandro  (Don),  64. 
Alessandro   vincitor  di  se  stesso, 

127. 
Alexandrie.  109,  275. 
Alt'  hora  i  pastori  tutti,  239. 
Alliacci,  126. 
Almo  divino  raggio,  239. 
Araadino  (Ricciardo),  19,  27,  40, 

88. 
Ama'pur,  Ninfa  gradita,  108. 
Amati  (Nicole),  1,  26. 
Ambrosiana  (bibliothèque),  x,  3, 

4,  79. 
Amfiparnaso,  212,  232,  233. 
Amigone  (Fernando),  24. 
Aminta,  185. 

Amor  per  tua  merce,  239. 
Amore  innamorato,  128. 
Amori  d'Apollo  e  di  Dafne  (gli), 

127,  215. 
Amon  di  Diana  e  d'Endimione  (gli), 

142. 
Anacronismo,  157. 
Andreini    Battista),  69,  142,  262. 
Andreini  (Virginia),  69,  142. 
Andriana  (voir  Adriana). 
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Andromaque,  202. 

Andromeda  (de  Manelli),  IH,  118, 
-119,  120,  122,  12o. 

Andromède  (de  Monteverdi),  144, 
145. 

Anerio  (Felice),  234. 

Angeletti  (Francesco),  111. 

Angeli  (Gianvicenzo  d'),  32. 

Angelone  (Filippo),  24. 

Anicet,  276. 

Anima  mia  perdona,  54,  244. 

Animosi  (Academia  degli),  18, 
64,  65,  89. 

Anne  d'Alençon,  187. 

Annunzio  (Gabriele  d'),  270. 

Antinous,  35. 

Antiochus,  288. 

Antioco,  127. 

Anvers,  40,  209,  228,  238. 

Apollo,  104. 

Apprendete  pieta,  237. 

Aprite  le  tenebrose  porte,  237. 

Aragoni,  311. 

Archives  Gonzague,  x,  4,  7,  20, 
169,  210. 

Arcimboido  (Tommaso),  24. 

Archadeit,  178,  228. 

Ardi  0  gela,  240. 

Ardo  si  ma  non  Varna,  239. 

Arecio  (Gio  Francesco),  92. 

Aretusa,  178,  211. 

Argiope,  128. 

Argonautes  {,les),  179,  186. 

Ariana,  30,  68-76,  78,  79,  107, 
126,  130,  131,  139,  142,  155, 
156,  172,  177,  204,  2l0,  212, 
219,  221,  236,  243,  -48,  252, 
266,  269,  309,  310,  311,312. 

Ariane,  27. 

Ariji  (Francesfo),  ii. 

Arioste  (V),  121. 

Aristée,  253. 

Arlequin,  34. 

Armato  il  cor,  1 99. 


Armida,  119. 

Armide,  161,  170,  188,  189. 

Armidoro,  127. 

Arnalte,  279  à  303,  passim. 

Arsi  e  alsi,  240. 

Artemisia,  128. 

Arte  musicale  (xiv  secolo  al  xviii''), 

322. 
Arts  (Théâtre  des),  300. 
Artusi  (Gio  Mariai,    53-60,  149, 

201,   202,    210,  244,   246,   247, 

267. 
Ascanio,  184. 

Asola  (Giovanni  Matteo),  234. 
Audi,  cœlum,  verba  mea,  198. 
Augsbourg,  35. 
Augusteo,  322. 
A  un  giro  sol,  245. 
Aurora,  186. 
Aveugle  de  Smyme  (F),  212. 


Bacchino,  32. 

Baccusi  (Ippolito),  24. 

Bach  (J.-S.),  198. 

Baci  soavi  e  cari,  239. 

Badoaro    (Giacomo),    125,    126, 

213,  302. 
Balakirew,  16,  259. 
Ballarino,  135. 
Ballo  deW    Ingrate,    76,    77,    78, 

206,  237,  249. 
Banchieri  (Adrianoi,    149,    210, 

212,  227,  234,  235. 
Banès,  xi. 

Bannius  (Albert;,  208. 
Banquet  musical  [le),  232. 
Barberini,  69,  178. 
Barberini  (palais >,  118. 
Barberoli  (Francesco),  32. 
Barbieri,  192. 
Barbimoli  (G.-B.),  32. 
Bardi  (Giovanni),  164, 
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Bartoni  (Ferdinando),  222. 
Bassani   Giovanni-Battista,,  117. 
Bassano  (Giovanni),  117,  loi. 
Bassano  fpeintre),  IGO. 
Baschet  (Armand),  31,  124. 
Basile    (Mari,'lierita),    172,     174, 

17u. 
Batta  (Aglio),  64. 
Bavière  (duc  de),  2.j. 
Bayrcutli,  77. 
Beaumarchais,  291. 
Bel'  Intento,  81 . 
Bella  madré  d'amor,  237. 
Dellezza  (ballet  de  la),  11. 
Belli  (Girolamo),  24. 
Bellini  (Giovanni),  111. 
Bembi,  104,  145. 
Bembo  (cardinal),  35. 
Bentivoglio  (marquis  Enrico  En- 

zio),    142,  178,    179,   181,    184, 

186. 
Bérénice,  288. 
Bergamascliino,  155. 
Bergame,  22U. 
Berlioz,  105. 

Bertani  (Giambattista),  24. 
Bertani  (Giulio),  24. 
Biat,  77. 

Biflî  (Antonio),  222. 
Bisaccioni  (comte  .\lajolino),  12s. 
Bissolati  (Leonardo),  223. 
Bisucci  (Giambattista),  Ul. 
Boccacp,  3[. 
Boèce,  207. 
Boileau,  263,  282. 
Boleani,  222. 
Bologne,  xv,   5,  17,  34,  53,  107, 

lii8,   118,    119,    142,    144,   148, 

149,  181,  184,  200,  238. 
Bonazzi  (Lucio),  24. 
Boretti  (Guidantonio),  111. 
Borglicse  (cardinal),  89. 
Boris  Godotinnw,  258. 
Borodine,  16,  25'.). 


Borromre  (cardinal  Frédéric), 
23,  79. 

Borzi  (M'"'),  300. 

Borren  (van  den),  219. 

Bosclietti  (Girolamo),  32.      , 

Boulanger  (M""  Nadia),  322. 

Bourgeat  (Fernand),  xi. 

Bourgeois  (L.),  269,  300. 

Bourgeois  gentilhomme  [le),  283. 

Bradamanle,  127,  182,  185. 

Brenet  (Michel),  15,  229. 

Bruges,  18,  228. 

Brusciii  (don  Giulio),  24. 

Bruxelles,  35,  219. 

Bucentaure  [le),  113,  144. 

Bucoliques,  1, 

Burrhus,  275. 

Busenello  (Giovanni  Francesco), 
120,  215,  274,  278,  279,  282, 
284,  288,  289,  292,  303. 

Buti  (abbé  Francesco),  253. 

Byrd  (William),  236. 


Caberloti,  201,  222. 

Caccini  (Francesca),  90. 

Caccini  (Giulio  dit  Giulio  Ro- 
mano  ,  15,  49,  90,  91,  H9, 
164,  165,  187,  235,  270,  296. 

Caccini  (Settiraia),   90,  152,  186. 

Cam,  5,  12,  17,  108,  111,  142. 

Calabre,  101. 

Calisto  {la),  128. 

Campanie,  276. 

Campagnolo  (Francesco),  32,  83, 
94,  151. 

Campo-Formio,  222. 

Canal  (Pietro),  6,  12,  26,  69,  222. 

Ganevaro  (don  Giulio),  24. 

Canossa  (comte  Galeozzo),  35. 

Cantal  a  spirituale,  120. 

Cantate  e  A7ie  a  voce  sola,  119. 
I   Cantemus,  245. 
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Cantino  (Giovanni),  24. 
Cantino  (Orazio);  24. 
Cantiones  ecclesiasticœ,  H 5. 
Canzoneite  a  trevoci,  19,  238,316. 
Canzoni  da  sonar,  116. 
Canzoniero,  211. 
Cappelletti,  201. 
Carissimi,  121,  212,  205. 
Carminé  (église  del),  31. 
Carpaccio,  124. 
Carpi  (don  Matteo  da),  24. 
Casale    (Camille    Faa   de),    134, 

136. 
Casati,  32. 
Casola,  31. 
Cassel,  198. 

Castaldi  ;BelIerofonte),  211. 
Castello  (Dario),  117. 
Catena  d'Adone  [la),  294. 
Cattaneo  (R.  F.  César),  41. 
Cattaneo  (Claudia  —  voir  Claudia 

Monteverdi). 
Cattaneo  iGiacomo),  32,  41. 
Cavalieri  (Emilio   di),    70,    164, 

230,  236.  270. 
Cavalli    (Francesco),    120,    126, 

127,    128,    157,    213,  215,   222, 

295,  301. 
Cavriani  (Francesco),  218. 
Cesari  (Gaetano),  x. 
Cesti,  121,  126,  212,  301. 
Ch'ami  la  vitamia,  238. 
Chapelle  Sixtine,  25,  178,  234.- 
Charles  (duc  de  Nevers),  1^7. 
Charpentier  'Marc-Antoine),  2S3. 
Chartres  (vidame  de),  34. 
CftasSi^  du  Lapin  (la),  226. 
Chasse  du  Lirvre  (la),  226. 
Cheppio   (Annibal),   20,   27,  28, 

63,  82,  8... 
Che  se  sei  il  cor  mio,  244. 
Che  se  tu  se  il  c.r  mio,  54. 
Chiabrera  (Gabriel lo),  77,  141. 
Chiofigia,  I8(i,  211. 


ChHo  non  fami,  53,  242. 
Chiousse  (J.i,  300. 
Chi  Vol  aver  felice,  249. 
Cicalamento   delk  Donne  al    Bu- 

cato,  15,  230. 
Cicognino,  155. 
Cini  (Francesco),  68,  210. 
Cinque  Fratelli,  103,  157,  199. 
Ciro,  128. 
Claude,  277. 
Clément  VIII,  33. 
Clément  IX  (pape  —  voir  Ros- 

pigliosi). 
Collet,  300. 
Colorni  (Abramo),  27. 
Combarieu  (Jules),  112,227,234, 
■'    248. 
Combattimento  di  Tancredi  e  Clo- 

rinda,  104,  160,  162,   163,  200, 

2U6,  237.  249,  264. 
Corne  poss'io  lasciati,  242. 
Con  che  soavita,  248. 
Conclusioni  per  organo,  149. 
Conjiunta  d'Alceste  e  di  Admeto 

{la),  141. 
Contarini    (Frédéric),    96,    112, 

183,  272. 
Coppini,  79,  242,  244,  245,  246. 
Corelli,  117. 
Cornaro  i  Jean),  96. 
Cornubert,  300. 
Correggio,  212. 
Corsini,  178,  211. 
Corteccia  (Francesco),  211,  230. 
Cosme  II  (de  Médicis),  108,  156, 

157,  170,  230. 
Cosme  III,  75. 
Cossa(Gio),  40. 
Coulomb,  300. 
Courier  (Paul-Louis),  101 
Couronnem  nt   de    Poppée    (voir 

Incoronizione  di  Poppea). 
Crémone,  pissim. 
Crète,  73. 
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Crisci  (Orazio),  24. 

Crivelli  (Gio   Rnttista),  157,  220. 

Crivelli  (Lucrezia),  216. 

Croce,  95. 

Croiza  (Mlle  Claire),  269,300. 

Cromwdl.  "yïu 

Cruda  Amarilli,  fj4,  59. 

Crudel  acerba,  60. 

Cuchetto  (Jo.  Bapt.),  221. 

Gui  (César),  16. 

Curzon  (Henri  de),  209. 


Dafne    (de    Benedetto    Ferrari), 

119. 
Dafne   (de    Marco  di  Gagliano), 

33,  67,  68,  165,  177. 
Dafne  (de  Péri),  50,  117,  165,177. 
Dafne  (de  Schiitz),  196. 
Dalle  belle  contrade,  59. 
Davan  (Stefano),  14,  23,  33,  63, 

68,  92,  107,  133,  188. 
David  (Jean),  269,  300. 
Debussy,  52. 
Decenzano,  222. 
Dell  !  car  a  anima  mia,  243. 
Deh!  ch'  tace,  11. 
Deidamia,  128. 
Délia  [la),  157. 
Délia  e  Ulisse,  200. 
Délia  ossia  la  Sera  Sposa  del  Sole, 

200. 
Demellier  (Mlle),  300. 
Demoiselle  [la),  voir  Page  [le]. 
Descartes,  208. 
Desiderosi,  17. 
Dichiaratione,  11,  43,  58,  65. 
Didon,  179,  182,  185. 
Didone,  127,  215. 
Di  martir  in  martir,  243. 
Dispiegate  guance  amate,  1 1 . 
Dognazzi  (Francesco),  150. 


Dolcemente  dormiva  la  mia  Clori, 

241. 
Dolcissimo  vscignolo.  249. 
Domine  Deus,  244. 
Donati,  95. 

Doriclea  e  il  Titone,  127. 
l)  >rinda,  ha  diro,  247. 
Drap  d'Or  (campdui,  34. 
Dresde,  198. 

Drusilla,  271-301,  passim. 
Dumas  (Alexandre),  231. 


E 


Ecco  mormorar  Vonda,  241. 

Ecc  )  piegando,  247. 

Ecco  Silvio,  247. 

Ecco  ver  noi  l'adolorate  squadre, 

237. 
Ecorcheville,  xi. 
E  dicea  Vuna  sospirando,  240. 
EfTrem  (Muzio  ,  32,  142. 
tgisto,  127. 

igl'  alti  monV  indora,  241. 
Eitner,  11,  165. 
Elena,  127. 

Elena  rapita  da  Teseo,  128,  213. 
Eléonore  d'Autriche,  22,37,  156, 

167,  206,  21 N. 
Eléonore  (duchesse  de  Médicis), 

7,  14,  26,  31.  37. 
Eléonore  de  Tolède,  230. 
Flmmanuel  (Maurice),  225. 
Enrico  lU,  re  di  Francia,  117. 
Ercole  in  Lidia,  128. 
Eritrea,  128. 

Erizzo  (doge  François),  201. 
Ërminia  del  Giordano  (f),  294. 
Espérance  (V),  254. 
Este  (Isabelle  d'),  216. 
Et  se  pur  mi  mantieni  amor,   60. 
Eucérus,  275. 
Eumée,  302-306,  passim. 
Euripo,  128. 
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Eurydice  (de  Caccini),  117,   165. 
Eurydice  (de  Péri),  67,   70,  117, 

163,  164. 
Eurykléa,  302-30Q,  passim. 


Facipecora  (Antonio),  24. 

Farina  (Luigi),  32. 

Farnese  (Odoardo),  178,  181,186, 

217. 
Farnese  (Ottavio,  duc  de  Parme), 

25. 
Farnese  (princesse),  31,  34. 
Farnese    (prince  Francesco-Ma- 

ria),  218. 
Farnese  (théâtre),  186. 
Fauré  (Gabriel),  xi,  302. 
Favino  (Ercole),  32. 
Favola  di  Pel  o  e  Tetide,  137,  140. 
Ferdinand   III  (empereur  d'Au- 
triche), 206. 
Ferdinand    de    Gonzague    (voir 

Gonzague). 
Ferdinand   II   (d'Autriche),   156, 

167,206,  218. 
Ferdinand  de  Médicis,  230. 
Ferir  quel  petto,  247. 
Fernando  (duc de  Toscane),  199, 
Ferrare,  18,  33,  34,  54,  117,  180, 

183,  184,  185,  247. 
Ferrare  (duc  de),  14. 
Ferrari    (Benedetto),    118,    119, 

122,  125,  157,  213. 
Ferrari  (Dom  Cherubini),  65,94. 
Fervaal,  vu. 

Festa  (Gostanzo),  228,  230. 
Feste  ieatiali,  157. 
Ftstin  du  Jeudi  Gras  {le),  235. 
Fétis,  12. 
Feu  {le),  270. 
Feuillet  de  Conches,  124, 
Filarmonici,  18. 
Filomati,  17. 


Filomusi,17,149. 

Fina  (Laura  délia),  6. 

Finck  (H.),  228. 

Finta  pazza  Licori,  126,  157,  170- 

176,311. 
Finta   Pazza   (de    Sacrati),  128, 

176. 
Finla  Savia{la),  157. 
Fiorini,  84. 

Fioiipoetici,  3,  222,  313. 
Flarainia,  34, 
Flandres,  9,  34,  35,   43,   44,  50, 

83. 
Flavia,  34. 

Fié  (MH-^  Laure),  269,  300. 
Flora,  185. 
Florence,  x,  4,  15,  49,  70,  75,  83, 

90,  92,  103,  118,  130,  164,  165, 

172,   173,    175,   178,   200,   202, 

210,  211,  236,251. 
Floridi,  17,  149. 
Floridi  virtuosi,  24. 
Florinda   (la  —  voir  Andreini). 
Florinda  dei  Fedeli  {la),  69,  142. 
FoUino   (Federico),   62,    69,  70, 

74,  77,  83. 
Fontainebleau,  34,  90. 
Fontaine  (M'^^-^  Lucien),  70. 
Fora  (Michèle),  32. 
Foresti  'Joseph),  10. 
Foresto  iMatteo),  32. 
Foscarino,  180. 
Fraganesco  (Alessandro),  J9. 
Francatrippa,  233. 
Frangipane    (Claudio-Cornelio) , 

117. 
Francesco-Maria  (voir  Farnese). 
François  (ducde  Mantoue  —  voir 

duc  François  Gonzague). 
François  I",  34. 
Franconi  (Am.),  1 1. 
Frari  (église  des),  221. 
Frittelin,  34. 
Frolandi  (Fabrizio),  32, 
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Fu  mia  la  paslor'çlla,  239. 
P'uncone  (Pietro  Paolo),  24. 


G 


Gabriel!  (Andréa  et    Giovanni), 

55,    H5,    H6,    117,    119,    166, 

198,  228,  234. 
Gagliano  (Marco  di',  33,  37,  67, 

68,  85,  117,  142,  165,  177,  198, 

270,  309. 
Galatea,  141. 

Galeazzo  (Sirana),  64,  89,  308. 
Galilée,  32. 
Galilei,  164,  204. 
Galvani(Livio  Niso),  122,  126. 
Galuppi  (Baldassare),  222. 
Gardano,  146, 
Gastoldi  (Giacomo),    8,   23,   4.^, 

78. 
Gastoldi  (typogr.),  27. 
Gaufrido  (Giacomo',  218. 
Gaveau  (salle),  322. 
Gebelin  (Albert),  269,  300. 
Gênes,  35. 
Georges  II  (de  Hesse-Darmstadt), 

198. 
Gerraanicus,  278. 
Gesualdo  (Don,    prince    de  Ve- 

nosa),  161,  229,  234. 
Giacobbi  (Jérôme),  149. 
Giasone,  127. 

Ginnel  (Mi'e  Emmy),  269. 
Giorgione,  110. 
Giovanelli,  55. 
Giovinetta  Planta  (la),  241.     ' 
Giudecca  (via),  222. 
Giustiniano,  34,  126,  200. 
Gluck,    via,  56,   105,    161,  205, 

313. 
Gobert  (Thomas),  209. 
Godard,  300. 
Goldschmidt  (Hugo),    118,    214, 

273,  290,  294. 


Gombert  (Nicolas),  226. 
Gonzague    (cardinal    Ferdinand 

de,  puis  prince;,  31 ,  33,  36,  62, 

90,  92,  133,  136,  142,  153,  155, 

166. 
Gonzague  (Charles,  duc  de),  187. 
Gonzague  (François  IV,  duc  de), 

23,   62,    88,  92,    97,  106,    133, 

136,154,  16". 
Gonzague  (Louis,  duc  de),   187. 
Goretti  (Antonio),  54,  182. 
Goudimel  (Claude',  228. 
Grande  Pastorale  {la),  212. 
Grandi  (Alessandro  de),  119. 
Gratian  (docteur),  233. 
Greco  (le),  314. 
Grille  (Gio.  Battista),  157. 
Grimani,  125,  126. 
Grimano  (théâtre),  271  (voir  SS. 

Giovanni  e  Paolo). 
Grossi  (Ludovico),  32. 
Gualberto  (Giovanni),  63. 
Guarini,  76,  247. 
Guarneri  (Giuseppe),  1,  26. 
Guastavillani  (théâtre),  200. 
Guédron,  37. 
Guerrieri  (Vincenzo),  36. 
Guérin  (Charles),  300. 
Guillaume  (duc  de  Mantoue),  22, 

23,  25,  26,  27,  37,  46. 
Guilmant  (Alexandre),  269,  300. 

H 

Haendel,  198. 
Hanslick,  56. 
Harpagon,  283. 
Henri  III,  111,  118,211. 
Henri  IV,  31,  35,  90. 
Hermione,  292. 
Héro,  31. 

Homère,  215,  302. 
Hongrie,  9,  34,  43,  44,  83. 
Horace,  59,  216. 
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Hugon  (M'i^  Claire),  209,  300. 
Huygens  (Constantin),  208. 


I  cinqiie  Fmtelli,  li»3,  199. 
Idropica,  il,  76,  77. 
Imperfettiorn  délia  moderna  mitsi- 

ca,  33,  56,  202,  244. 
Incamminati,  17. 
Incoronazione  di  Poppea,  15,  73, 

126,  214,   215,   216,    217,   252, 

264,  271-301,  302,  306. 
Indy  (Vincent  cl'),  vu,  52,  74, 225, 

256,  259,   263,  268,   269,   273, 

300. 
Ingegneri  (Marc-Antonio),  13,  l'i, 

15,  17,  19,  32. 
Inghirami  (Luigi),  184,  186. 
Innsbriick,  20. 
lo  me  ne  vo,  tal  mi  prcscrisse  lege, 

242. 
Ippolita  (signora),  90,  91. 
Inquisition  (1'),  192. 
Iphiiénie,  27. 
Insubres,  221. 
Iritorno  a  due  vermiglie,  240. 
Intrepidi,  17. 
Invaghiti,  18,  26,  62. 
Irus,  302-306,  passim. 
Isabelle,  233. 


Jacquemart-André  (musée),  112. 
Jam  moriar,  mi  fili,  237. 
Jannequin  (Clément),  226,  228. 
Jeanne  (d'Autriche),  230. 
Jérusalem  délivrée,  160,  161, 162, 

169. 
Josquin    de    Prés,    15,  52,  228, 

251. 
Juliette,  287. 


Kœstritz,  198. 
Kundry,  252. 


Labey  (Marcel),  269. 

Laconismo,  201,  222. 

La  Fontaine,  31. 

Lagrime    d'Amante    al    sepolcro 

deW  Amata,  31,  88,  131,  137, 

248. 
La  Harpe,  56. 
La  Mara,  142. 
Lamenta  (voir  Ariana). 
Lamenta  d'Apallon,  145,  199. 
Landi  (Antoine),  96. 
Landi    Stefano,',  96,  118,294. 
Lappi  (Pietro),  211. 
Larue  (Pierre  de),  228. 
Lassus  (Orlando  de),  52,  55, 166, 

219,  228. 
La  tra'l  sangue,  161,  243. 
Laurenzi  (Filiberto),  157. 
Léandre,  34. 
Leardini,  128. 
Leçon  d'Amour  dans  un  Parc  (la), 

294. 
Legrand  (M"«  Marthe),  voir  Phi- 

lipp    M°i«;. 

Legrenzi  (Giovanni),  222,  301. 

Lélio,  40. 

Le  Lubez  (Robert),  269. 

Lénars  (M'i«),  269. 

Lépante,  112,  180. 

Lettere  Armoniche,  149. 

Leyde,  208. 

Liber azione  di  Ruggiero  deW  Isola 

d'Alcina  [la],  90. 
Libertus,  2M),  293. 
Libra  di  Canzonette  alla  JSapoli- 

tana,  24. 
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Licori,  174. 

Lido,  lU. 

Li  duo  Leli  sirriHi,  262. 

Lignamaro  (Pietro  ,  20. 

Liraojon    (Alexandre-Toussaint, 

voir  <Ie  Saint-Didier). 
Litta,  38. 
Lohengrin,  100. 

Lorraine  (Cliristiane  de),  230. 
Lotti  (D'Antonio),  222. 
Louis  II  de  Bavière,  37. 
Louis  XIII,  210. 
Louis  XIV,  210. 
Louvre,  41,  33,  160. 
Luca,  54. 
Lucain,  281. 
Lupi  (Guglielmo),  64. 
Lusitanie,  278,  27'J. 
Luzio  (professeur),  x,  7. 
Luzcasco,  84. 

M 

Macinelli  (Paolo),  24. 
Maderno,  88. 

Maddalena  (chanteuse),  110. 
Maddalena  (de  Monteverdi),  142. 
Madrid,  3.^,  217. 
f  Madrigali  guerrieri  e  amorosi,  76, 

162,   206,   208,  212,  237,   249, 

325. 
Madrigali  spirituali  à  4  voix,  19, 

238,  314. 
Madrijaux  à  5  voix,  livre  I^"",  19, 

238,  316. 
Madrigaux  à  5  voix,  livre  II,  19, 

53,  94,  240,  317. 
Madrigaux  à  5  voix,  livre  III,  19, 

40,  53,  161,  241,  318. 
Madrigaux  à  5  voix,  livre  IV,  19, 

244,  319. 
Madrigaux  à  5  voix,  livre  V,  43, 

51,  54,  00,  57,  58,  79,  246,  320. 


Madrigaux  à  5  voix,  livre  VI,  78, 

13li  132.  248,  322. 
Mad'igau.r  à  5   voix,   livre   VII, 

146.  248,  323. 
Madrigaux  à  5  voix,  livre  VIII, 

(voir  Madrigali  guerrieri  e  amo- 
rosi). 
Madrigaux  à  2  et  3  voix,  livre  IX, 

223,  330. 
Maga  Fu  minuta  [la],  119,  125. 
Magliabecchi  (Antoine),  75. 
MgLgnanimi   Camillo),  24. 
Magni   Carlo),  02. 
Magni  (Giovanni',  62. 
Mahomet  III  (>ultan),  43. 
Malade  imaginaire  {le),  283. 
Malvezzi,  230. 
Manelli    (Francesco),    111,    118, 

119,  120,  125,  200. 
Masotti  (Paolo),  178. 
Mantegna,  110. 
Manto,  78. 
Mantoue,  passim. 
Mantoue  (ducs  de),  passim. 
Mantoue  (duchesse  de),  108,146, 

158,  192,  248. 
Ma  qui  star  piu  non,  237. 
Marco  (di),  222. 
Marenzio   (Luca),    23,    84,    161, 

228,  234. 
Marguerite  d'Autriche,  54. 
Marguerite  de  Savoie,  23,  67. 
Marguerite  de  Toscane,  178, 186, 

217. 
Margherita   voir  Basile). 
Maria  (Prince  Francesco),  213, 

218. 
Marigliani,  36,  144,  145,  158, 191, 

194. 
Marini,  31. 

Marini  (Jean-Baptiste),  184. 
Marignan,  226. 

Marinoni   (Gio  Battista),  4,  222. 
Marsolo  (Pietro  Mariay,  92. 
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Martinelli  (Gaterina),  29,  30,  68, 

88,  132. 
Masotti  (Paolo),  178. 
Martinengo  (Jules-César),  95,  96. 
Maschera,  117. 
Mascherata     delU     Ingrate,     voir 

Ballo  delV  Ingrate. 
Ma  se  con  la  pieta,  247. 
Massaini  (Tiburtio),  18. 
Matamores,  34. 
Mattioli,  128. 
Maugars  (André),  209. 
Maximilien  H,  23. 
Mazarin,  69. 

Mazzocchi  (Domenico),  121,  294. 
Médicis  (Catherine  de),  136,  192 

(voir  duchesse  de  Mantoue). 
Médicis  (Cosme  de),  15. 
Médicis  (Eléonore  de),  7,  14,22, 

26,  31,  37. 
Médicis  (Marie  de),  31. 
Médicis  (Ferdinand  de),  230. 
Médicis    (Prince    François    de;, 

130,  230. 
Médicis  (Jean-Charles),  184,  199. 
Mei  (Girolamo),  164. 
Mélantho,  302-306,  passim. 
Melissa.  185. 
Melissa  e  Bradamante  (voir  Bra- 

damante). 
Mellot-Joubert  (M'i''),  269. 
Mendès  (Mi'«  Berthe),  269. 
Ménil  (F.  de),  15. 
M'é  piu  dolce  il  penar,  247. 
Mercure,  280,  292. 
Merulo  (Claudio),  55,  117,  229. 
Merulo  (Tarquinio),  157,  211. 
Mercurio  e  Marte,  186. 
Messa  a  4  da  capella,  219. 
Messe    à    six   voix    {Sanctissimse 

Virgini  Missa),  89,  198.  321. 
Messa  à  quattro  voce  e  Salmi,  223, 

329. 
Messe  Solennelle,  156,  158. 


Michel-Ange,  178,  314. 

Milan,  x,  4,   19,  65,  79,   81,  94, 

97,  107,  149,  167,  242,  244. 
Miloco  (Francesco),  4. 
Mincie,  64. 

Minerve,  302-306,  passim. 
Miram'',  212. 
Misène,  276. 
Mocenigo  (Girolamo),  104,  117, 

126,  162,  174,  189,  200,  257. 
Modène,  182,  183,  220,  230,  231. 
Moisson,  300. 

Molière,  283.  .    , 

Molinari,  322. 
Monco,  78. 

Monferrato  (Natal),  222. 
Montaigne,  ix. 
Mont'Alto    (Cardinal),    89,    108, 

139. 
Monte    Filippo  di),  55,  84,  228.. 
Monteverdi  (Claudio),  passim. 
Monteverdi  (Anirelo),  7. 
Monteverdi  (Balthazar),  6,  7,  8, 

9,  10,  82. 
Monteverdi    (Clara   Massimilla), 

10. 
Monteverdi  (Claudia  Cattaneo),  8, 

9,  41,  42,  43,  68,74,81,83,85, 
252,  258. 

Monteverdi  (Francesco\  41,  42, 
90,  106,  108,  111,139,144,  148, 
157,  201. 

Monteverdi  (Massimiliano),  42, 
63,  108,  109,  190-196. 

Monteverdi  (Giulio  Cesare),  4, 11, 

10,  43,  59,  61,  65,78,131,202, 
246. 

Monteverdi  (^Domenico),  6. 
Monteverdi  (Maddalena),  10. 
Monteverdi  (Maria  Domitilla),  10. 
Monteverdi  (Lucas),  11. 
Montevrrde  'la),  211. 
Monferrat  (Etat  de),  35,  187. 
Montini  (abbé),  107. 
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Moranrlo  (Bernardo),  218. 

Morglato  (Morella),  26. 

Morpurgo.  x. 

Morley  (Th.),  236. 

Moro  ou  Mori  (Jacopo),  24. 

Moro  (Paolo),  32. 

Moscou,  258. 

Moussorgsky,  16,  258,  259,  274. 

Mozart,  12,  17, 105,259,  290,  310, 

313. 
xMunich,  220. 
Musiche  varie  a  voce  sola,    119, 

120. 
Muzio  Scevola,  128. 


N 


N.inino,  23,  55. 

Naples,  X,  142,  161. 

Naixiso,  177. 

Narciso  e  Ero  immortalati,  127. 

Nascimbeni  (Stefano),  32. 

Nalal  d'Amore  {il),  157. 

Neir  accoglienz  estreme,  240. 

Nemours  (de),  34. 

Néron,  271-301,  passim. 

Nerone,  272. 

Nevers,  187,  188,  196. 

Nevers  (duc  de),  34,  47. 

Ninfa  che  scalza  il  piede,  249. 

Noces  de  Cana,  160. 

Noces  de  Thetis,  91,  309,  310. 

Noces  de  Thetis  (li\ret  d'Agnelli), 

137,  138. 
No7i  giacinti  o  narcisi,  240. 
Non  mi  è  grave  ma  rire,  241. 
Non  piu  guerra  !  pietate,  245. 
Non  senz'  allro  diletto,  237. 
Non  si  levav'  ancor  Vnlha,  240. 
Notre-Dame  de  Lorctte,  205. 
Novarre,  100 
Nozze  d'Etiea  co7i  Lavinia,   125, 

213. 


Nozze  di  Teli  e  Peleo  (de  Cavalli), 

127. 
Nuove  Musiche,  49. 
Nuovi  Fioretti,  H. 
.\urcmberg,  26,  176. 


Occuiti,  18. 

Ochi  nidi  d'amore,  H. 

Ockef,'Iiem(Jean  de),  15,  228. 

0  com'e  gran  marlire,  241. 

Oclavie,  271-301,  jiassiin, 

0  dics  infelices,  242. 

0  dolce  anima  mia,  243. 

Odyssée,  302,  303. 

Offices,  XI,  75. 

Oglio,  2. 

Ohimé  !  se  tanto  amafe,  244. 

0  Jesu,  vila  mea,  246. 

0  mi  fili,  246. 

0  Mirtillo,  anima  mia,  51,  55,  246. 

Ond'ei  di  morte,  243. 

0  Primavera,  gioventu  deW  anno, 
243. 

Orfeo,  i,  18,  32,  37,  62,  63,64,  70, 
88,  121,139,140,212,214,215, 
221 , 243, 248,  250-270,  273,  287, 
301,  356,  362,  306,  311. 

Orfeo  (de  Péri),  50. 

Orfeo  (de  Rossi),  253. 

Orfino  (Vittorio),  32. 

Orimonte,  127. 

Orisleo,  128. 

Ormindo,  127. 

0  rossignuol,  ch'in  queste  verdi 
fronte,  243. 

Orphée  (de  Gluck),  251. 

Orsucci  (Ottavio),  120. 

Orvieto,  75. 

Osanna  (Francesco),  63. 

0  Teseo  !  0  Trseo  mio  !  70,  72. 

Olton,  271-301,  pnssim. 

Ovitz  (Martin),  196. 

a3 
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Padovano  (Lauro),  24. 

Padoue,  18,  100.  106,   174,  194, 

202,  212. 
Page  (le),  280,  281,  283,  285,  290, 

293,  294,  296. 
Palestrina    23,   26,   55,  84,  161, 

166,  219,  226,  228,  234,  251. 
Pallas,  279,  282,  290. 
Pallavicino  (Benedetto),  18,  24, 

44,  45,  46. 
Pandataria  (île  de),  277. 
Pandectes,  106. 
Pantalon,  233. 
Paris,   X,   5,    36,    134,   142,   178, 

180,  217,  233. 
Parma  (Nicola),  24. 
Parme,  x,  5,  31,  34,  142,  178-189. 
Parme  (duc  de),  179. 
Parsifal,  252. 

Partenio  (Giandomenico),  222. 
Partenza  amorosa,  248. 
Pastor  fido  [il),  247. 
Paul  V,  34,  35,  89. 
Pazzia  in  irono  (la),  128. 
Pazzia  senile  {la),  235. 
Pédrolin,  34. 
Pellizzari  (Antonio),  24. 
Pellizzari    ''deux    sœurs,    chan- 
teuses), 29. 
Peleo  e  Tetide  {Favola  di),  137, 

140,  176,  199. 
Pénélope,  302. 
Pénélope,  302-306,  passim. 
Perabovi  (Filippo-Maria),  24. 
Pereyra  (M''«  Marie-Louise),  58, 

61,  273. 
Perfidissimo  volto,  244. 
Péri  (Jacopo),  15,  33,  49,  50,  67, 

68,  70,  117,  155,  164,  165,  177, 

198,  210,  230,  236,  270. 
Pérouae,  18. 


Pesaro  (Astolfo  da),  24. 
Pescheria  (place  de  la),  223. 
Petit-Bourbon  (salle  du),  176. 
Pétrarque,  224. 
Pétrone,  281. 
Phalésius  (Pierre),  238. 
Phèdre,  73. 

Philipp  (M'"^  Marthe),  269,  300. 
Philippe  III  (d'Espagne),  54. 
Pianto  delta   Madonna,  78,  219, 

236. 
Picenardi  (Giorgio  Sommi),  10, 

11,  64. 
Pighetti,  222. 
Pii  (Ascanio),  179. 
Pironnay  (M""  Marie),  269,  300. 
Pirro  (André),  198. 
Pise,  62. 

Plaisance,  25,  183,  217,  271. 
Plantus,  274,  275. 
Platon,  138,  204,  207. 
Pô,  2,  221. 

Poi  ch'ella  in  se  iorno,  161,  243. 
Poiché  m'invita  amore,  60. 
Polichinelle,  283. 
Pollarolo  (Antonio),  222. 
Pologne  (prince  de),  167. 
Porno  d'Oro.  121. 
Pompeo  Magno,  128. 
Pompeo  (Ugo),  218. 
Pordenone,  13. 
Porta  (Costanzo),  18,  55,  229. 
Posseati  (Pellegrino),  210. 
Pourbus  (François),  31,  37. 
Prague,  18. 
Premicerio,  104,  150. 
Preti  (Antonio  de),  80. 
Procuratia  per  la  Chiesa  S.  Marco, 

96,  97. 
Prodhomrae  (J.-G.),  5,  180. 
Prosrrpina  rapita,  104,  126,  157, 

200. 
Prosperita  infelice  di  Giulio  Cesare 

Dittatore  (la),  128. 
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Prunières  (Henry),  69,  77,  121, 

176,  253,  262. 
Pygmalion,  xii. 


Q 


Quarto  Scherzo  délie  Ariose  Va- 

ghezze,  108. 
Questi  vaghi  concenti,  247. 


Racine,  73,  288,  292,  302. 

Rameau,  274. 

Rampollini,  230. 

Rapallini  (Giacomo),  189. 

Raphaël,  35. 

Rasco,  139. 

Ratti,  X,  4. 

Ravel  (Maurice),  52. 

Regia  Academica  di  Santa  Ceci- 
lia,  322. 

Réjane  (théâtre),  269. 

Répons  à  quatre  voix,  67. 

Requiem,  108. 

Rialto,  113. 

Riccio  (Antonio),  24, 

Richelieu  (cardinal),  209,  212. 

Ricardi  (Giacomo),  19,  93. 

Ricordi  (Giulio),  10,  223,  322. 

Riemann  (Hugo),  11,  120. 

Rimanti  in  pace,  242. 

Rimsky-Korsakow,  16. 

Rinaldo,  170. 

Rinuccini  (Ottavio),  67,  68,  76, 
164,  165,  177,  178,  198,  210, 
213. 

Ritomo  d'Ulisse  in  Patria  {il),  125, 
213,  214,  215,  293,  302-306. 

Robbiato  (Gian-Andrea),  24. 

Roceo  (Benedetti),  112. 

Rodolphe  II  (empereur  d'Alle- 
magne), 43, 


Rolland   (Romain),  vu,  49,  130, 

211,  233,  235,  252. 
Romanitza  (M""),  300. 

Rome,  X,  26,  35,  89,  90,  96,  106, 
H8,  119,  178,    183,   205,   209, 

212,  274,  282,  294. 
Roméo,  287. 

Romeo  (Girolamo),  24. 

Romolo  e  Remo,  127, 157. 

Rore  (Cipriano  di),   14,  16,   55, 

60,  95,  98,  102,  115,  166,  228. 
Rosinda  {la),  128. 
Rosino  (Girolamo  ,  25. 
Rossi  (Luigi),  121,  251,  253. 
Rossi  (Michelangelo),  294. 
Rossi  (Salomone),  78,  142. 
Rossignol  {le),  59. 
Rospigliosi  (cardinal),  212. 
Rotta,  220. 
Rovigo  (Francesco  ou  Frances- 

chino),  24,  45,  84. 
Rovetta  (Giovanni  ,  128,  210,  222. 
Rovettino  de  père    Giambattista 

Volpe,  dit),  222. 
Rouché  (Jacques),  300. 
Rubens,  31,  37. 
Rubini    Orazio),  32. 
Ruffo  (Vincenzo),  229. 
Ruggiero,  170,  185. 


Sabina,  32. 

Sacrœ  cantiones,  115. 

Sacrati  (Francesco  Paolo),   126, 

127,  128,  157,  176,  200,  213. 
Sacrifice  d'Iphige'nie,  27. 
Sagredo  (Nicolo),  96. 
Saint-Abbondio,  5. 
Santo  Alessio,  96,  118,  294. 
San  Apollinare  (théâtre),  128. 
Saint-Ambroise,  221. 
Saint-Augustin  (église),  89. 
Sainte-Barbe,  8,24. 
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Sau  Bartolomeo,  13. 
-San  Cassiano  (théâtre),  122,  125, 

127,  213. 
Saint-Didier  (de),  113,  11.^. 
SS.  Giovanni  e  Paolo  (égl.),  157. 
SS.   Giovanni  e  Paolo  (théâtre), 

125,    126,   127,    200,    212,  213, 

215,  271,  293,  299. 
Santa  Justina,  180. 
San  Lorenzo  (église),  211. 
Saint-Marc  (église),  passim. 
San-Martino  (Mme  Isabelle),   33. 
San  Michèle  in  Bosco  (Académie), 

149. 
San    Moïse   (théâtre),    126,    128, 

213. 
SS.  Nazaire  et  Celse,  5,  10,  66. 
Saint-Office  (prison!,  190. 
Santé  Orlandi,  92,  133,  141,  151. 
San  Fier  d'Arena,  63. 
San  Fier  Martire.  185. 
Saint-Sauveur  (congrégation  du), 

53. 
San  Salvatore  (théâtre),  128. 
Saint-Sépulcre  (paroisse  du),  66. 
San  Severo  (église),  211. 
Saint-Sixte  (église),  217. 
Santo  Spirito  (église), 'H7, 
Saint  Zacharie,  113. 
Salvadori,  126,  213. 
Salzbourg,  18. 
'       Sambussetti  (Ricardo),  3. 
Sancy  (de),  35. 

S'andasse  amor  a  caccia,  53,  240. 
Sanguanato,  98,  100. 
Sansone,  119. 
Sapho,  157. 

Saracini  (Claudio),  211. 
Saratelli  (Giuseppe),  222. 
Saviezza  giovenile{la),  235. 
Savoie  (duché  de),  196. 
Saxe  (Electeur  de),  198. 
Scherzi  musicali  a  tre  voci,  11,  16, 

58,  61,  65,  131,  201,  239,  320. 


Scherzi  musicali,  cioe  Arie  e  Ma- 

drigali   in  stilo    recitativo,   H, 

199,  201,  324. 
Schmitz  (Robert).  269. 
Schola  Cantorum,  70,  269,  273, 

300. 
Scipione  Africano,  128. 
Schumann,  105,  285. 
Schûtz  (Heinrich),  198,  199,  208, 

234 
Scrio,  2. 

Se  ben  ilduol,  60. 
Seconda   Pratica,    57,    202,    203, 

204,  205. 
Selva  morale  e  spirituale,  20,  218, 

219,  237,  327. 
Selva  di  varie    ricriatione,    232, 

233. 
Selva  (M»"  Blanche),  300.  * 

Sénèque,  271-302,  passim. 
Se  per  havermi,  239. 
Se  pur  destina,  248. 
Se  pur  non  ti  contenti,  239. 
Sérieyx,  52,225. 
Serse,  128. 
Servi    (Sancta   Maria   dei),   107, 

149. 
Sestina,  30,  131. 

Settimia  (voir  Caccini  Settimia). 
Sfogava  con  le  stelle,  244. 
Sforza,  2. 

Sforza  (comte  Alessandro),  218, 
Shakespeare,  ix. 
Si  ch'io  vorrei  morire,  245. 
Sienne,  17. 
Sinfonia,  248. 
Solerti  (Angelo),  217. 
Solfarino  (marquis  et  marquise 

de),  33. 
Sonata  sopra  Sancta  Maria,  322. 
Sophie-Eléonore   (princesse    de 

Saxe),  198. 
Soresino  (Don   Bartolomeo  da), 

64. 
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Soriano,  23. 

Sovra  tenere  herbettc,  242. 

Spa,  0."j. 

Spadarino,  64. 

Spiza  (Gio-Ambrogio),  192,    103. 

Slabat  Mater,  107. 

Statira,  principessa  di  Peraia,  12S. 

Stendhal,  313. 

Stigliani,  2H. 

Stradivari  (Antonio;,  1,  20. 

Strawinsky,  '62. 

Striggio  (Alessandro\  14,  15,  16, 
23,  27,  28,  30,  02,  65,  89,  91, 
94,  95,  98,  101.  lO:;,  133,  130, 
137,140,144,145,147,  155,171, 
175, 176, 183,  188, 190. 191, 192, 
193,  199,  230, 252, 253, 308,  309, 
313. 

Striggio  (madrigaliste),  45,  46, 

Strozzi  (GiuIio\'  103,  126,  127, 
156.  164,  170,  171,  172,  174, 
199,  200,  311. 

Studio  dittevole,  235. 

Stuttgart,  27. 

Suétone,  2,  295. 

Symphrinia  angelica,  115. 

Symphoniie  sacrœ,  116. 


Tacite,  2,  274,  278,  295. 

Taine,  123. 

Tallemant  des  Réaux,  209. 

T'amo  mia  vita,  247. 

Taroni  (Antonio),  32. 

Targlietta,  26. 

Tarquini  d'Or,  209. 

Tasse  (Le),  32,  121,  161,  170,  179. 

185,  243. 
TeatroNovissirao,  128. 
Télémaque,  302-306, /jassim. 
Temistocle,  119. 
Tessin,  221. 


Testore  (Guglieimo),  24. 

Tetide  (de  Péri),  50,  68,  210. 

Thésée,  70-73. 

Thévenet  (M"e  Suzanne),  269. 

Thuilleriesiles),  212. 

Tiepolo  iGiarabattista),  112. 

Tigellin,  275,  281. 

Tintoret  (Le).  100. 

Tirabassi  (Antonio),  219. 

Tirsi  e  Clori,  134,  248,  264. 

Titien  (Le),  110,  124,  160. 

Tivoli,  119. 

Toccate,  117. 

Todi  (Antonio  Braccini  da),  58. 

Tolède  (Eléonore  de),  230. 

Torgau,  198. 

Torchi  (Luigi),  322. 

Torilda,  127. 

Tomeo,  179,  186. 

Torri  (Carlo  de),  157. 

Toscane  i^grand-duc  de),  70,  90, 

108. 
Toscane  (Marguerite  de  —  voir 

Marguerite). 
Tremblay,  269. 
Trévant,'300. 
Tron,  122. 

Tropeo  (Ruggiero),  24. 
Turin,  67. 

U 

Udite  lagrimosi  Spirti,  211. 

Ulisse  errante,  213. 

Ulysse,  27. 

Ulysse,  302-306,  passiin. 

Una  donna  fra  l'altra,  132. 

Urbana  (Lucrezia),  29. 

Una  es,  132. 

Un  altra  volta,  60. 

Unisoni,  18. 

Usciam  ninfe,  239. 

Usper  (Francesco),  158. 
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Vario,  54. 

Vattene  pur,  crudel,  161,  243. 

Vauzanges  (Louis),  214. 

Vecchi   (Orazio),    23,    211,   227, 

231-235. 
Vecellio  (Cesare),  124. 
VeilUes  de  Sienne  (les),  232,  233. 
Vendramin,  125,  212. 
Venise,  passim. 
Venosa  (prince   de  —  voir  Ge- 

sualdo.) 
Verdi,  105,  252. 
Veremonda  l'Amazone  di  Aragona, 

127. 
Vérone,  13,  18,  35. 
Véronèse   (Paul),   110,  124,   160. 
Verdelot  (Philippe),  226. 
Verita  (comte  Marco),  19. 
Viadana  (Ludovico),  32,  81. 
Viadana  (Don  Vincento   da),  64. 
Vicedomini  (marquis  Cremona), 

218. 
Vienne,  134,  213,  214,  215,  217. 
Vincenti,  206,  223. 
Vinci  (Léonard  de),  216. 
Villemain,  xii. 
Vincent   le""  (duc    de   Mantoue), 

passim. 
Vincent  II  (duc),  167. 
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